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Предисловие

«Поэт положительной жизни»
 

Священномученик Иоанн Восторгов (†1918) называл А. С. Пушкина «поэтом положи-
тельной жизни» и признавал, что «с течением времени это положительное выступает в твор-
честве нашего поэта все сильнее, все ярче, входит в связь с его возвышенным религиозным
настроением и в последние годы его недолгой жизни становится одним из основных мотивов,
если только не самым основным, его творчества»1.

«Повести Белкина», написанные в первую болдинскую осень 1830 года, открывают ряд
завершенных прозаических произведений поэта, а «Капитанская дочка» (опубликована в IV
томе пушкинского журнала «Современник») фактически его заканчивает. Простота пушкин-
ского повествования обманчива, только вдумчивое и внимательное прочтение способно при-
вести к пониманию смысловых глубин того диалога, который поэт ведет со своими читателями.

Было бы заблуждением видеть в художественных произведениях прямое отражение
внешней биографии поэта. Болдинская осень, казалось, менее всего располагала к спокойному
созерцанию: имущественные дела оставляли желать лучшего, невеста находилась в холерной
Москве, надежды на счастье были зыбкими. Только фактами внутренней биографии (напря-
женная творческая жизнь, наблюдения ума и сердца, озарения и откровения, открытость поэ-
тического слуха к «Божественному глаголу») можно объяснить чудо болдинской осени: созда-
ние, помимо стихотворений, двух циклов – «Повести Белкина» и «Маленькие трагедии». Один
полностью погружен в русский провинциальный быт, мир обыкновенных людей, другой – обра-
щен к личностям исключительным, но граница между ними не столь резка, как кажется. В
каждом цикле – подлинные сокровища пушкинского художества и оригинальной мысли.

«Повести Белкина» напоминают предания, притчи, были, сказки с их счастливыми фина-
лами. Здесь царит случай, который Пушкин называл «мощным орудием Провидения». В каж-
дой из повестей Пушкин отстаивает идею, христианскую по своей природе, – идею самоценно-
сти человеческой личности, жизни и счастья. Любви и семейному счастью нередко угрожают
разрушительные страсти, как например, стремление Сильвио к первенству, желание подчинить
других людей своему «я» (повесть «Выстрел»).

Вместе с тем пушкинским героям знакомы муки совести, понятие нравственного долга,
любовь к отчему дому и родовому гнезду, молитва и покаяние. Не случайно все истории как
будто подсвечены светом евангельской притчи о блудном сыне, упоминаемой в «Станционном
смотрителе».

В финалах повестей торжествуют любовь, добро, чувство прекрасного. Вражда, сослов-
ные стереотипы и предрассудки разного рода оказываются побежденными. При этом Пушкин,
как подлинный «всечеловек», по-христиански открыт лучшему в мировой культуре. Открыт
диалогически, без самодовольства и самоуничижения. Иронизируя над сентиментальными
и романтическими штампами, Пушкин берет себе в союзники В. Шекспира, В. Скотта, В.
Ирвинга с их стремлением изображать человека как живую индивидуальность.

В «Капитанской дочке» история пугачевского восстания XVIII века показана «домаш-
ним образом», через «семейственные записки», автором которых является главный герой Петр
Гринев. Особая чистота нравственного чувства присуща Гриневым и Мироновым. Жизнь по
совести, следование нравственному долгу помогают им с честью пройти испытания «русского
бунта». Так, Василиса Егоровна отказывается покинуть Белогорскую крепость, мотивируя свой

1 Протоиерей Иоанн Восторгов. Памяти А. С. Пушкина. Вечное в творчестве поэта //А. С. Пушкин: путь к Православию.
Изд. 2, испр. и доп. М.: «Отчий дом», 1999. С. 222–223.
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поступок евангельским представлением о супружестве: «Вместе жить, вместе и умирать». Осо-
бое значение в мире Гриневых и Мироновых имеют благословение и молитва.

Цитат из Священного Писания в тексте произведения мало, однако поведение многих
героев может быть понято только в свете Евангелия. Скромная красота Маши заставляет
вспомнить слова апостола Петра о «сокровенном сердца человеке в нетленной красоте крот-
кого и молчаливого духа» как главном женском украшении (1 Петр. 3, 4). Савельич предан
своим господам в духе наставлений апостола Павла: «Рабы, повинуйтесь господам своим по
плоти со страхом и трепетом, в простоте сердца вашего, как Христу» (Еф. 6, 5).

«Капитанскую дочку» справедливо называют «вестью о милосердии». Имеются в виду
те очаги дружеского единения и взаимопомощи между героями, которые возникают поверх
сословных границ (Гринев и Пугачев, Маша Миронова и императрица Екатерина, попадья
Акулина Памфиловна и Палаша). Слова Маши, обращенные к дворянской царице: «Я прие-
хала просить милости, а не правосудия», – также имеют евангельский источник: «…милость
превозносится над судом» (Иак. 2,13).

Наконец, стремление Гринева уяснить лицо предводителя крестьянского восстания,
попытка выстроить диалог с жизненной философией калмыцкой сказки («Но жить убийством
и разбоем значит по мне клевать мертвечину») – не суть ли опыты христианской любви к
человеку и вопрошания о его сущности? Эти драгоценные опыты непредвзятого отношения
к ближним завещаны нам нашим великим поэтом, справедливо полагавшим, что «лучшие и
прочнейшие изменения суть те, которые происходят от улучшения нравов, без всяких насиль-
ственных потрясений».

Светлана Мартьянова
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Повести покойного Ивана Петровича Белкина

 
Г-жа Простакова. То, мой батюшка, он еще сызмала к историям

охотник.
Скотинин. Митрофан по мне.

Недоросль

 
От издателя

 
Взявшись хлопотать об издании Повестей И. П. Белкина, предлагаемых ныне публике,

мы желали к оным присовокупить хотя краткое жизнеописание покойного автора и тем отчасти
удовлетворить справедливому любопытству любителей отечественной словесности. Для сего
обратились было мы к Марье Алексеевне Трафилиной, ближайшей родственнице и наследнице
Ивана Петровича Белкина; но, к сожалению, ей невозможно было нам доставить никакого о
нем известия, ибо покойник вовсе не был ей знаком. Она советовала нам отнестись по сему
предмету к одному почтенному мужу, бывшему другом Ивану Петровичу. Мы последовали
сему совету, и на письмо наше получили нижеследующий желаемый ответ. Помещаем его безо
всяких перемен и примечаний, как драгоценный памятник благородного образа мнений и тро-
гательного дружества, а вместе с тем как и весьма достаточное биографическое известие.

Милостивый государь мой ** **!
Почтеннейшее письмо ваше от 15-го сего месяца получить имел я честь 23 сего же

месяца, в коем вы изъявляете мне свое желание иметь подробное известие о времени рождения
и смерти, о службе, о домашних обстоятельствах, также и о занятиях и нраве покойного Ивана
Петровича Белкина, бывшего моего искреннего друга и соседа по поместьям. С великим моим
удовольствием исполняю сие ваше желание и препровождаю к вам, милостивый государь мой,
всё, что из его разговоров, а также из собственных моих наблюдений запомнить могу.

Иван Петрович Белкин родился от честных и благородных родителей в 1798 году в селе
Горюхи-не. Покойный отец его, секунд-майор Петр Иванович Белкин, был женат на девице
Пелагее Гавриловне из дому Трафилиных. Он был человек не богатый, но умеренный, и по
части хозяйства весьма смышленый. Сын их получил первоначальное образование от деревен-
ского дьячка. Сему-то почтенному мужу был он, кажется, обязан охотою к чтению и занятиям
по части русской словесности. В 1815 году вступил он в службу в пехотный егерский полк
(числом не упомню), в коем и находился до самого 1823 года. Смерть его родителей, почти
в одно время приключившаяся, понудила его подать в отставку и приехать в село Горюхино,
свою отчину.

Вступив в управление имения, Иван Петрович, по причине своей неопытности и мягко-
сердия, в скором времени запустил хозяйство и ослабил строгий порядок, заведенный покой-
ным его родителем. Сменив исправного и расторопного старосту, коим крестьяне его (по их
привычке) были недовольны, поручил он управление села старой своей ключнице, приобрет-
шей его доверенность искусством рассказывать истории. Сия глупая старуха не умела нико-
гда различить двадцатипятирублевой ассигнации от пятидесятирублевой; крестьяне, коим она
всем была кума, ее вовсе не боялись; ими выбранный староста до того им потворствовал, плу-
туя заодно, что Иван Петрович принужден был отменить барщину и учредить весьма умерен-
ный оброк; но и тут крестьяне, пользуясь его слабостию, на первый год выпросили себе наро-
читую льготу, а в следующие более двух третей оброка платили орехами, брусникою и тому
подобным; и тут были недоимки.
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Быв приятель покойному родителю Ивана Петровича, я почитал долгом предлагать и
сыну свои советы и неоднократно вызывался восстановить прежний, им упущенный, порядок.
Для сего, приехав однажды к нему, потребовал я хозяйственные книги, призвал плута старосту,
и в присутствии Ивана Петровича занялся рассмотрением оных. Молодой хозяин сначала стал
следовать за мною со всевозможным вниманием и прилежностию; но как по счетам оказалось,
что в последние два года число крестьян умножилось, число же дворовых птиц и домашнего
скота нарочито уменьшилось, то Иван Петрович довольствовался сим первым сведением и
далее меня не слушал, и в ту самую минуту, как я своими разысканиями и строгими допросами
плута старосту в крайнее замешательство привел и к совершенному безмолвию принудил, с
великою моею досадою услышал я Ивана Петровича крепко храпящего на своем стуле. С тех
пор перестал я вмешиваться в его хозяйственные распоряжения и предал его дела (как и он
сам) распоряжению Всевышнего.

Сие дружеских наших сношений нисколько, впрочем, не расстроило; ибо я, соболезнуя
его слабости и пагубному нерадению, общему молодым нашим дворянам, искренно любил
Ивана Петровича; да нельзя было и не любить молодого человека столь кроткого и честного. С
своей стороны Иван Петрович оказывал уважение к моим летам и сердечно был ко мне при-
вержен. До самой кончины своей он почти каждый день со мною виделся, дорожа простою
моею беседою, хотя ни привычками, ни образом мыслей, ни нравом мы большею частию друг
с другом не сходствовали.

Иван Петрович вел жизнь самую умеренную, избегал всякого рода излишеств; никогда не
случалось мне видеть его на́веселе (что в краю нашем за неслыханное чудо почесться может);
к женскому же полу имел он великую склонность, но стыдливость была в нем истинно деви-
ческая2.

Кроме повестей, о которых в письме вашем упоминать изволите, Иван Петрович оставил
множество рукописей, которые частию у меня находятся, частию употреблены его ключницею
на разные домашние потребы. Таким образом прошлою зимою все окна ее флигеля заклеены
были первою частию романа, которого он не кончил. Вышеупомянутые повести были, кажется,
первым его опытом. Они, как сказывал Иван Петрович, большею частию справедливы и слы-
шаны им от разных особ3. Однако ж имена в них почти все вымышлены им самим, а названия
сел и деревень заимствованы из нашего околодка, отчего и моя деревня где-то упомянута. Сие
произошло не от злого какого-либо намерения, но единственно от недостатка воображения.

Иван Петрович осенью 1828 года занемог простудною лихорадкою, обратившеюся в
горячку, и умер, несмотря на неусыпные старания уездного нашего лекаря, человека весьма
искусного, особенно в лечении закоренелых болезней, как-то мозолей и тому подобного. Он
скончался на моих руках на 30-м году от рождения и похоронен в церкви села Горюхина близ
покойных его родителей.

Иван Петрович был росту среднего, глаза имел серые, волоса русые, нос прямой; лицом
был бел и худощав.

Вот, милостивый государь мой, все, что мог я припомнить касательно образа жизни, заня-
тий, нрава и наружности покойного соседа и приятеля моего. Но в случае, если заблагорас-
судите сделать из сего моего письма какое-либо употребление, всепокорнейше прошу никак
имени моего не упоминать; ибо хотя я весьма уважаю и люблю сочинителем, но в сие звание
вступить полагаю излишним и в мои лета неприличным. С истинным моим почтением и проч.

2 Следует анекдот, коего мы не помещаем, полагая его излишним; впрочем, уверяем читателя, что он ничего предосуди-
тельного памяти Ивана Петровича Белкина в себе не заключает. (Примеч. А. С. Пушкина.)

3 В самом деле, в рукописи г. Белкина над каждой повестию рукой автора надписано: слышано мною от такой-то особы
(чин или звание и заглавные буквы имени и фамилии). Выписываем для любопытных изыскателей. «Смотритель» рассказан
был ему титулярным советником А. Г. Н., «Выстрел» подполковником И. Л. П., «Гробовщик» приказчиком Б.В., «Метель»
и «Барышня» девицею К.И. Т. (Примеч. А. С. Пушкина.)
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1830 году Ноября 16.
Село Ненарадово

Почитая долгом уважить волю почтенного друга автора нашего, приносим ему глубочай-
шую благодарность за доставленные нам известия и надеемся, что публика оценит их искрен-
ность и добродушие.

А. П.
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Выстрел

 
Стрелялись мы.

Баратынский

Я поклялся застрелить его по праву дуэли (за ним остался еще
мой выстрел).
Вечер на бивуаке4

 
I
 

Мы стояли в местечке ***. Жизнь армейского офицера известна. Утром ученье, манеж;
обед у полкового командира или в жидовском трактире; вечером пунш и карты. В *** не было
ни одного открытого дома, ни одной невесты; мы собирались друг у друга, где, кроме своих
мундиров, не видали ничего.

Один только человек принадлежал нашему обществу, не будучи военным. Ему было
около тридцати пяти лет, и мы за то почитали его стариком. Опытность давала ему перед
нами многие преимущества; к тому же его обыкновенная угрюмость, крутой нрав и злой язык
имели сильное влияние на молодые наши умы. Какая-то таинственность окружала его судьбу;
он казался русским, а носил иностранное имя. Некогда он служил в гусарах, и даже счастливо;
никто не знал причины, побудившей его выйти в отставку и поселиться в бедном местечке, где
жил он вместе и бедно и расточительно: ходил вечно пешком, в изношенном черном сертуке, а
держал открытый стол для всех офицеров нашего полка. Правда, обед его состоял из двух или
трех блюд, изготовленных отставным солдатом, но шампанское лилось притом рекою. Никто
не знал ни его состояния, ни его доходов, и никто не осмеливался о том его спрашивать. У него
водились книги, большею частию военные, да романы. Он охотно давал их читать, никогда не
требуя их назад; зато никогда не возвращал хозяину книги, им занятой. Главное упражнение
его состояло в стрельбе из пистолета. Стены его комнаты были все источены пулями, все в
скважинах, как соты пчелиные. Богатое собрание пистолетов было единственной роскошью
бедной мазанки, где он жил. Искусство, до коего достиг он, было неимоверно, и если б он
вызвался пулей сбить грушу с фуражки кого б то ни было, никто б в нашем полку не усумнился
подставить ему своей головы. Разговор между нами касался часто поединков; Сильвио (так
назову его) никогда в него не вмешивался. На вопрос, случалось ли ему драться, отвечал он
сухо, что случалось, но в подробности не входил, и видно было, что таковые вопросы были ему
неприятны. Мы полагали, что на совести его лежала какая-нибудь несчастная жертва его ужас-
ного искусства. Впрочем, нам и в голову не приходило подозревать в нем что-нибудь похожее
на робость. Есть люди, коих одна наружность удаляет таковые подозрения. Нечаянный случай
всех нас изумил.

Однажды человек десять наших офицеров обедали у Сильвио. Пили по обыкновенному,
то есть очень много; после обеда стали мы уговаривать хозяина прометать нам банк. Долго он
отказывался, ибо никогда почти не играл; наконец велел подать карты, высыпал на стол пол-
сотни червонцев и сел метать. Мы окружили его, и игра завязалась. Сильвио имел обыкнове-
ние за игрою хранить совершенное молчание, никогда не спорил и не объяснялся. Если пон-
тёру случалось обсчитаться, то он тотчас или доплачивал достальное, или записывал лишнее.

4  Эпиграфы взяты из поэмы Е.Баратынского «Бал» (1828) и из повести А. Бестужева-Марлинского «Вечер на
бивуаке» (1822).
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Мы уж это знали и не мешали ему хозяйничать по-своему; но между нами находился офицер,
недавно к нам переведенный. Он, играя тут же, в рассеянности загнул лишний угол. Сильвио
взял мел и уравнял счет по своему обыкновению. Офицер, думая, что он ошибся, пустился в
объяснения. Сильвио молча продолжал метать. Офицер, потеряв терпение, взял щетку и стер
то, что казалось ему напрасно записанным. Сильвио взял мел и записал снова. Офицер, разго-
ряченный вином, игрою и смехом товарищей, почел себя жестоко обиженным и, в бешенстве
схватив со стола медный шандал, пустил его в Сильвио, который едва успел отклониться от
удара. Мы смутились. Сильвио встал, побледнев от злости, и с сверкающими глазами сказал:
«Милостивый государь, извольте выйти, и благодарите Бога, что это случилось у меня в доме».

Мы не сомневались в последствиях и полагали нового товарища уже убитым. Офицер
вышел вон, сказав, что за обиду готов отвечать, как будет угодно господину банкомету. Игра
продолжалась еще несколько минут; но, чувствуя, что хозяину было не до игры, мы отстали
один за другим и разбрелись по квартирам, толкуя о скорой ваканции.

На другой день в манеже мы спрашивали уже, жив ли еще бедный поручик, как сам он
явился между нами; мы сделали ему тот же вопрос. Он отвечал, что об Сильвио не имел он еще
никакого известия. Это нас удивило. Мы пошли к Сильвио и нашли его на дворе, сажающего
пулю на пулю в туза, приклеенного к воротам. Он принял нас по обыкновенному, ни слова не
говоря о вчерашнем происшествии. Прошло три дня, поручик был еще жив. Мы с удивлением
спрашивали: неужели Сильвио не будет драться? Сильвио не дрался. Он довольствовался очень
легким объяснением и помирился.

Это было чрезвычайно повредило ему во мнении молодежи. Недостаток смелости менее
всего извиняется молодыми людьми, которые в храбрости обыкновенно видят верх человече-
ских достоинств и извинение всевозможных пороков. Однако ж мало-помалу все было забыто,
и Сильвио снова приобрел прежнее свое влияние.

Один я не мог уже к нему приблизиться. Имея от природы романическое воображение,
я всех сильнее прежде сего был привязан к человеку, коего жизнь была загадкою и который
казался мне героем таинственной какой-то повести. Он любил меня; по крайней мере со мной
одним оставлял обыкновенное свое резкое злоречие и говорил о разных предметах с просто-
душием и необыкновенною приятностию. Но после несчастного вечера мысль, что честь его
была замарана и не омыта по его собственной вине, эта мысль меня не покидала и мешала
мне обходиться с ним по-прежнему; мне было совестно на него глядеть. Сильвио был слишком
умен и опытен, чтобы этого не заметить и не угадывать тому причины. Казалось, это огорчало
его; по крайней мере я заметил раза два в нем желание со мною объясниться; но я избегал
таких случаев, и Сильвио от меня отступился. С тех пор видался я с ним только при товари-
щах, и прежние откровенные разговоры наши прекратились.

Рассеянные жители столицы не имеют понятия о многих впечатлениях, столь известных
жителям деревень или городков, например об ожидании почтового дня: во вторник и пятницу
полковая наша канцелярия бывала полна офицерами: кто ждал денег, кто письма, кто газет.
Пакеты обыкновенно тут же распечатывались, новости сообщались, и канцелярия представ-
ляла картину самую оживленную. Сильвио получал письма, адресованные в наш полк, и обык-
новенно тут же находился. Однажды подали ему пакет, с которого он сорвал печать с видом
величайшего нетерпения. Пробегая письмо, глаза его сверкали. Офицеры, каждый занятый
своими письмами, ничего не заметили. «Господа, – сказал им Сильвио, – обстоятельства тре-
буют немедленного моего отсутствия; еду сегодня в ночь; надеюсь, что вы не откажетесь ото-
бедать у меня в последний раз. Я жду и вас, – продолжал он, обратившись ко мне, – жду непре-
менно». С сим словом он поспешно вышел; а мы, согласясь соединиться у Сильвио, разошлись
каждый в свою сторону.

Я пришел к Сильвио в назначенное время и нашел у него почти весь полк. Все его добро
было уже уложено; оставались одни голые, простреленные стены. Мы сели за стол; хозяин был
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чрезвычайно в духе, и скоро веселость его соделалась общею; пробки хлопали поминутно,
стаканы пенились и шипели беспрестанно, и мы со всевозможным усердием желали отъезжа-
ющему доброго пути и всякого блага. Встали из-за стола уже поздно вечером. При разборе
фуражек Сильвио, со всеми прощаясь, взял меня за руку и остановил в ту самую минуту, как
собирался я выйти. «Мне нужно с вами поговорить», – сказал он тихо. Я остался.

Гости ушли; мы остались вдвоем, сели друг противу друга и молча закурили трубки.
Сильвио был озабочен; не было уже и следов его судорожной веселости. Мрачная бледность,
сверкающие глаза и густой дым, выходящий изо рту, придавали ему вид настоящего дьявола.
Прошло несколько минут, и Сильвио прервал молчание.

– Может быть, мы никогда больше не увидимся, – сказал он мне, – перед разлукой я
хотел с вами объясниться. Вы могли заметить, что я мало уважаю постороннее мнение; но я вас
люблю, и чувствую: мне было бы тягостно оставить в вашем уме несправедливое впечатление.

Он остановился и стал набивать выгоревшую свою трубку; я молчал, потупя глаза.
– Вам было странно, – продолжал он, – что я не требовал удовлетворения от этого пьяного

сумасброда Р ***. Вы согласитесь, что, имея право выбрать оружие, жизнь его была в моих
руках, а моя почти безопасна: я мог бы приписать умеренность мою одному великодушию, но
не хочу лгать. Если б я мог наказать Р ***, не подвергая вовсе моей жизни, то я б ни за что
не простил его.

Я смотрел на Сильвио с изумлением. Таковое признание совершенно смутило меня.
Сильвио продолжал.

– Так точно: я не имею права подвергать себя смерти. Шесть лет тому назад я получил
пощечину, и враг мой еще жив.

Любопытство мое сильно было возбуждено.
– Вы с ним не дрались? – спросил я. – Обстоятельства, верно, вас разлучили?
– Я с ним дрался, – отвечал Сильвио, – и вот памятник нашего поединка.
Сильвио встал и вынул из картона красную шапку с золотою кистью, с галуном (то, что

французы называют bonnet de police5); он ее надел; она была прострелена на вершок ото лба.
– Вы знаете,  – продолжал Сильвио, – что я служил в *** гусарском полку. Характер

мой вам известен: я привык первенствовать, но смолоду это было во мне страстию. В наше
время буйство было в моде: я был первым буяном по армии. Мы хвастались пьянством: я пере-
пил славного Бурцова, воспетого Денисом Давыдовым6. Дуэли в нашем полку случались поми-
нутно: я на всех бывал или свидетелем, или действующим лицом. Товарищи меня обожали, а
полковые командиры, поминутно сменяемые, смотрели на меня как на необходимое зло.

Я спокойно (или беспокойно) наслаждался моею славою, как определился к нам молодой
человек богатой и знатной фамилии (не хочу назвать его). Отроду не встречал счастливца столь
блистательного! Вообразите себе молодость, ум, красоту, веселость самую бешеную, храбрость
самую беспечную, громкое имя, деньги, которым не знал он счета и которые никогда у него
не переводились, и представьте себе, какое действие должен был он произвести между нами.
Первенство мое поколебалось. Обольщенный моею славою, он стал было искать моего друже-
ства; но я принял его холодно, и он безо всякого сожаления от меня удалился. Я его вознена-
видел. Успехи его в полку и в обществе женщин приводили меня в совершенное отчаяние. Я
стал искать с ним ссоры; на эпиграммы мои отвечал он эпиграммами, которые всегда казались
мне неожиданнее и острее моих и которые, конечно, не в пример были веселее: он шутил, а я
злобствовал. Наконец однажды на бале у польского помещика, видя его предметом внимания
всех дам, и особенно самой хозяйки, бывшей со мною в связи, я сказал ему на ухо какую-то

5 Полицейская шапка (фр.).
6 Бурцов Александр Петрович (ум. в 1813 г.) – гусарский офицер, приятель поэта Д. В. Давыдова; по свидетельству совре-

менника, «величайший гуляка и самый отчаянный забулдыга из всех гусарских поручиков».
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плоскую грубость. Он вспыхнул и дал мне пощечину. Мы бросились к саблям; дамы попадали
в обморок; нас растащили, и в ту же ночь поехали мы драться.

Это было на рассвете. Я стоял на назначенном месте с моими тремя секундантами. С
неизъяснимым нетерпением ожидал я моего противника. Весеннее солнце взошло, и жар уже
наспевал. Я увидел его издали. Он шел пешком, с мундиром на сабле, сопровождаемый одним
секундантом. Мы пошли к нему навстречу. Он приближился, держа фуражку, наполненную
черешнями. Секунданты отмерили нам двенадцать шагов. Мне должно было стрелять первому,
но волнение злобы во мне было столь сильно, что я не понадеялся на верность руки и, чтобы
дать себе время остыть, уступал ему первый выстрел: противник мой не соглашался. Положили
бросить жребий: первый нумер достался ему, вечному любимцу счастия. Он прицелился и
прострелил мне фуражку. Очередь была за мною. Жизнь его наконец была в моих руках; я гля-
дел на него жадно, стараясь уловить хотя одну тень беспокойства… Он стоял под пистолетом,
выбирая из фуражки спелые черешни и выплевывая косточки, которые долетали до меня. Его
равнодушие взбесило меня. Что пользы мне, подумал я, лишить его жизни, когда он ею вовсе
не дорожит? Злобная мысль мелькнула в уме моем. Я опустил пистолет. «Вам, кажется, теперь
не до смерти, – сказал я ему, – вы изволите завтракать; мне не хочется вам помешать». – «Вы
ничуть не мешаете мне, – возразил он, – извольте себе стрелять, а впрочем, как вам угодно;
выстрел ваш остается за вами; я всегда готов к вашим услугам». Я обратился к секундантам,
объявив, что нынче стрелять не намерен, и поединок тем и кончился.

Я вышел в отставку и удалился в это местечко. С тех пор не прошло ни одного дня, чтоб
я не думал о мщении. Ныне час мой настал…

Сильвио вынул из кармана утром полученное письмо и дал мне его читать. Кто-то (каза-
лось, его поверенный по делам) писал ему из Москвы, что известная особа скоро должна всту-
пить в законный брак с молодой и прекрасной девушкой.

– Вы догадываетесь, – сказал Сильвио, – кто эта известная особа. Еду в Москву. Посмот-
рим, так ли равнодушно примет он смерть перед своей свадьбой, как некогда ждал ее за череш-
нями!

При сих словах Сильвио встал, бросил об пол свою фуражку и стал ходить взад и вперед
по комнате, как тигр по своей клетке. Я слушал его неподвижно; странные, противуположные
чувства волновали меня.

Слуга вошел и объявил, что лошади готовы. Сильвио крепко сжал мне руку; мы поцело-
вались. Он сел в тележку, где лежали два чемодана, один с пистолетами, другой с его пожит-
ками. Мы простились еще раз, и лошади поскакали.

 
II
 

Прошло несколько лет, и домашние обстоятельства принудили меня поселиться в бедной
деревеньке Н ** уезда. Занимаясь хозяйством, я не переставал тихонько воздыхать о прежней
моей шумной и беззаботной жизни. Всего труднее было мне привыкнуть проводить осенние и
зимние вечера в совершенном уединении. До обеда кое-как еще дотягивал я время, толкуя со
старостой, разъезжая по работам или обходя новые заведения; но коль скоро начинало смер-
каться, я совершенно не знал куда деваться. Малое число книг, найденных мною под шкафами
и в кладовой, были вытвержены мною наизусть. Все сказки, которые только могла запомнить
ключница Кириловна, были мне пересказаны; песни баб наводили на меня тоску. Принялся я
было за неподслащенную наливку, но от нее болела у меня голова; да признаюсь, побоялся я
сделаться пьяницею с горя, то есть самым горьким пьяницею, чему примеров множество видел
я в нашем уезде. Близких соседей около меня не было, кроме двух или трех горьких, коих
беседа состояла большею частию в икоте и воздыханиях. Уединение было сноснее.
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В четырех верстах от меня находилось богатое поместье, принадлежащее графине Б ***;
но в нем жил только управитель, а графиня посетила свое поместье только однажды, в первый
год своего замужества, и то прожила там не более месяца. Однако ж во вторую весну моего
затворничества разнесся слух, что графиня с мужем приедет на лето в свою деревню. В самом
деле, они прибыли в начале июня месяца.

Приезд богатого соседа есть важная эпоха для деревенских жителей. Помещики и их
дворовые люди толкуют о том месяца два прежде и года три спустя. Что касается до меня, то,
признаюсь, известие о прибытии молодой и прекрасной соседки сильно на меня подействовало;
я горел нетерпением ее увидеть, и потому в первое воскресенье по ее приезде отправился после
обеда в село *** рекомендоваться их сиятельствам, как ближайший сосед и всепокорнейший
слуга.

Лакей ввел меня в графский кабинет, а сам пошел обо мне доложить. Обширный каби-
нет был убран со всевозможною роскошью; около стен стояли шкафы с книгами, и над каж-
дым бронзовый бюст; над мраморным камином было широкое зеркало; пол обит был зеленым
сукном и устлан коврами. Отвыкнув от роскоши в бедном углу моем и уже давно не видав
чужого богатства, я оробел и ждал графа с каким-то трепетом, как проситель из провинции
ждет выхода министра. Двери отворились, и вошел мужчина лет тридцати двух, прекрасный
собою. Граф приблизился ко мне с видом открытым и дружелюбным; я старался ободриться и
начал было себя рекомендовать, но он предупредил меня. Мы сели. Разговор его, свободный
и любезный, вскоре рассеял мою одичалую застенчивость; я уже начинал входить в обыкно-
венное мое положение, как вдруг вошла графиня, и смущение овладело мною пуще прежнего.
В самом деле, она была красавица. Граф представил меня; я хотел казаться развязным, но
чем больше старался взять на себя вид непринужденности, тем более чувствовал себя нелов-
ким. Они, чтоб дать мне время оправиться и привыкнуть к новому знакомству, стали говорить
между собою, обходясь со мною как с добрым соседом и без церемонии. Между тем я стал
ходить взад и вперед, осматривая книги и картины. В картинах я не знаток; но одна привлекла
мое внимание. Она изображала какой-то вид из Швейцарии; но поразила меня в ней не живо-
пись, а то, что картина была прострелена двумя пулями, всаженными одна на другую.

– Вот хороший выстрел, – сказал я, обращаясь к графу.
– Да, – отвечал он, – выстрел очень замечательный. А хорошо вы стреляете? – продолжал

он.
– Изрядно, – отвечал я, обрадовавшись, что разговор коснулся наконец предмета, мне

близкого. – В тридцати шагах промаху в карту не дам, разумеется, из знакомых пистолетов.
– Право? – сказала графиня, с видом большой внимательности, – а ты, мой друг, попа-

дешь ли в карту на тридцати шагах?
– Когда-нибудь, – отвечал граф, – мы попробуем. В свое время я стрелял не худо; но вот

уже четыре года, как я не брал в руки пистолета.
– О, – заметил я, – в таком случае бьюсь об заклад, что ваше сиятельство не попадете в

карту и в двадцати шагах: пистолет требует ежедневного упражнения. Это я знаю на опыте. У
нас в полку я считался одним из лучших стрелков. Однажды случилось мне целый месяц не
брать пистолета: мои были в починке; что же бы вы думали, ваше сиятельство? В первый раз,
как стал потом стрелять, я дал сряду четыре промаха по бутылке в двадцати пяти шагах. У
нас был ротмистр, остряк, забавник; он тут случился и сказал мне: знать, у тебя, брат, рука не
подымается на бутылку. Нет, ваше сиятельство, не должно пренебрегать этим упражнением,
не то отвыкнешь как раз. Лучший стрелок, которого удалось мне встречать, стрелял каждый
день, по крайней мере три раза перед обедом. Это у него было заведено, как рюмка водки.

Граф и графиня рады были, что я разговорился.
– А каково стрелял он? – спросил меня граф.
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– Да вот как, ваше сиятельство: бывало, увидит он, села на стену муха: вы смеетесь,
графиня? Ей-богу, правда. Бывало, увидит муху и кричит: Кузька, пистолет! Кузька и несет
ему заряженный пистолет. Он хлоп, и вдавит муху в стену!

– Это удивительно! – сказал граф, – а как его звали?
– Сильвио, ваше сиятельство.
– Сильвио! – вскричал граф, вскочив со своего места, – вы знали Сильвио?
– Как не знать, ваше сиятельство; мы были с ним приятели; он в нашем полку принят

был как свой брат товарищ; да вот уж лет пять, как об нем не имею никакого известия. Так и
ваше сиятельство, стало быть, знали его?

– Знал, очень знал. Не рассказывал ли он вам… но нет; не думаю; не рассказывал ли он
вам одного очень странного происшествия?

– Не пощечина ли, ваше сиятельство, полученная им на бале от какого-то повесы?
– А сказывал он вам имя этого повесы?
– Нет, ваше сиятельство, не сказывал… Ах! ваше сиятельство, – продолжал я, догадыва-

ясь об истине, – извините… я не знал… уж не вы ли?..
– Я сам, – отвечал граф с видом чрезвычайно расстроенным, – а простреленная картина

есть памятник последней нашей встречи…
– Ах, милый мой, – сказала графиня, – ради бога не рассказывай; мне страшно будет

слушать.
– Нет, – возразил граф, – я все расскажу; он знает, как я обидел его друга: пусть же узнает,

как Сильвио мне отомстил.
Граф подвинул мне кресла, и я с живейшим любопытством услышал следующий рассказ.
«Пять лет тому назад я женился. – Первый месяц, the honey-moon7, провел я здесь, в

этой деревне. Этому дому обязан я лучшими минутами жизни и одним из самых тяжелых
воспоминаний.

Однажды вечером ездили мы вместе верхом; лошадь у жены что-то заупрямилась; она
испугалась, отдала мне поводья и пошла пешком домой; я поехал вперед. На дворе увидел я
дорожную телегу; мне сказали, что у меня в кабинете сидит человек, не хотевший объявить
своего имени, но сказавший просто, что ему до меня есть дело. Я вошел в эту комнату и увидел
в темноте человека, запыленного и обросшего бородой; он стоял здесь у камина. Я подошел к
нему, стараясь припомнить его черты. „Ты не узнал меня, граф?“ – сказал он дрожащим голо-
сом. „Сильвио!" – закричал я, и признаюсь, я почувствовал, как волоса стали вдруг на мне
дыбом. „Так точно, – продолжал он, – выстрел за мною; я приехал разрядить мой пистолет;
готов ли ты?" Пистолет у него торчал из бокового кармана. Я отмерил двенадцать шагов и стал
там в углу, прося его выстрелить скорее, пока жена не воротилась. Он медлил – он спросил
огня. Подали свечи. Я запер двери, не велел никому входить и снова просил его выстрелить. Он
вынул пистолет и прицелился… Я считал секунды… я думал о ней… Ужасная прошла минута!
Сильвио опустил руку. „Жалею, – сказал он, – что пистолет заряжен не черешневыми косточ-
ками… пуля тяжела. Мне все кажется, что у нас не дуэль, а убийство: я не привык целить в
безоружного. Начнем сызнова; кинем жребий, кому стрелять первому". Голова моя шла кру-
гом… Кажется, я не соглашался… Наконец мы зарядили еще пистолет; свернули два билета;
он положил их в фуражку, некогда мною простреленную; я вынул опять первый нумер. „Ты,
граф, дьявольски счастлив", – сказал он с усмешкою, которой никогда не забуду. Не понимаю,
что со мною было и каким образом мог он меня к тому принудить… но – я выстрелил, и попал
вот в эту картину. (Граф указывал пальцем на простреленную картину; лицо его горело как
огонь; графиня была бледнее своего платка: я не мог воздержаться от восклицания.)

7 Медовый месяц (англ.).
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