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Лама Сопа Ринпоче
Так называемый Я: учения о пустоте
и взаимозависимом происхождении,

преподанные во время ретрита
под Москвой в мае 2003 года

 
Предисловие редактора

 
Перед вами поистине уникальная книга – учения, данные ламой Сопой Ринпоче в ходе

подмосковного ретрита в мае 2003 года, во время его первого, и единственного пока, визита
в Россию.

Благодаря необычайно живому и близкому к оригиналу формату русского текста, доно-
сящему до читателя нетривиальность и гипнотическую силу дискурса ламы Сопы (и в этом
несомненная заслуга переводчика Антона Батагова), возникает впечатление, что с её страниц к
вам обращается сам Ринпоче. Те, кому доводилось слушать учения ламы Сопы на английском,
поймут, о чём я говорю.

Но сначала несколько слов об авторе.
Лама Тубтен Сопа Ринпоче – духовный глава Фонда Поддержания Махаянской Традиции

(ФПМТ) – крупнейшей всемирной сети буддийских центров, монастырей и связанных с ними
проектов, выдающийся буддийский наставник, йогин, человек, чьё сердце, кажется, способно
вместить в себя всю вселенную, Учитель, которого многие буддийские мастера современности
называют подлинным бодхисаттвой и махасиддхой.

Ринпоче родился в 1946 году в непальской деревушке Тхами, расположенной в местно-
сти Соло Кхумбу, у подножия горы Эверест. Из окон родительского дома он мог видеть гор-
ный склон и долину Лаудо, где находилась пещера покойного отшельника Лаудо-ламы. Хотя
его предшественник принадлежал к традиции сакья тибетского буддизма, сам Лаудо-лама про-
слыл великим йогином, достигшим совершенства в тантрических учениях традиции ньингма.
Последние двадцать лет своей жизни этот йогин провёл в пещерном затворничестве. Ему при-
служивали только его жена и двое детей. Всё своё время он проводил в медитациях, прерывая
их лишь для того, чтобы давать духовные наставления и советы жителям долины Соло Кхумбу
и соседних областей. Он был неутомим в своих трудах на благо всех живых существ, и ходили
слухи, что в последние годы жизни он полностью избавился и от необходимости в сне.

Едва научившись ползать, Сопа Ринпоче большую часть своего времени проводил в
попытках вскарабкаться на крутой склон горы, ведущий к пещере почившего ламы. Домочад-
цам то и дело приходилось ловить его на опасном пути, к которому его так влекло, и, недо-
вольного, силком вести обратно в дом. Когда ребёнок заговорил, он первым делом заявил,
что пещера принадлежит ему и сам он не кто иной, как реинкарнация Лаудо-ламы. Также он
утверждал, что хочет только одного – посвятить свою жизнь медитации. Когда мальчику шёл
пятый год, живший по соседству йогин-ньингмапинец Нгаванг Самтен устроил ему публичный
экзамен. После того как мальчик безошибочно опознал все личные вещи Лаудо-ламы и прошёл
другие строгие тесты, он был официально объявлен подлинным перерождением отшельника,
и ему был пожалован титул традиции ньингма. Позднее он получил тантрические посвящения
этой линии от главного наставника монастыря Тхами Гомпа, которого прихожане с любовью
называли лама Гага («дедушка»).
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Юный Сопа Ринпоче начал своё обучение в Соло Кхумбу в традиционной тибетской
манере – с алфавита. Одной из первых прочитанных им книг была биография Миларепы, про-
славленного поэта-йогина XI века. Эта книга родила в его сердце великое желание последовать
примеру Миларепы и стать учеником такого же великого ламы, как Марпа – коренной настав-
ник Миларепы.

Также Сопа Ринпоче был наслышан о монастыре Миндролинг в Центральном Тибете
– известном учебном центре, хранящем и передающем молодым поколениям все учения и
посвящения школы ньингма, и мечтал продолжить в нём своё духовное образование.

Будучи ещё совсем маленьким, он на спине дяди отправился в паломничество в Тибет.
Когда они прибыли в монастырь Дунгкар к северу от Сиккима, где настоятелем был Домо
Геше Ринпоче, мальчик изрядно напугал дядю, безапелляционно заявив, что остаётся и домой
возвращаться не намерен. Он решил поселиться в этом монастыре и посвятить свою жизнь
изучению и практике Дхармы. Дядя был весьма озабочен происходящим, так как вся ответ-
ственность за маленького Ринпоче лежала именно на нём, однако, когда уездный начальник
постановил, что к воле ребёнка следует прислушаться, ему не оставалось ничего иного, как
вернуться в Непал в одиночестве.

Вначале монахи Дунгкара недоверчиво отнеслись к мальчику из непальской глубинки,
утверждавшему, что он – лама-перерожденец, но, испросив совета у божества-защитника
Дхармы своего монастыря, они получили тому недвусмысленное подтверждение. С этого
момента из рациона юного ламы была исключена всякая пища, считающаяся нечистой. Ему
предстояло продолжить обучение в монастыре Сера Дже в Лхасе, но этим планам помешали
события 1959 года. Со временем Сопа Ринпоче оказался в лагере тибетских беженцев Бакса-
дваре, в Индии, где сначала стал учеником геше Рабтена, а затем встретил свого основного
Наставника – ламу Тубтена Еше.

Первая встреча ламы Еше и ламы Сопы Ринпоче с западными учениками произошла в
1965 году во время посещения ими монастыря Гхум в Дарджилинге. Однажды днём к ним в
комнату постучался монах и передал, что их разыскивает один «друг». Этим «другом» ока-
залась американка Зина Рачевская, которая на самом деле искала Домо Геше Ринпоче, но,
поскольку Сопу Ринпоче часто называли Домо Ринпоче с того времени, как он побывал в
Дунгкаре, она по ошибке приняла его за нужного ей ламу. Это необычное знакомство поло-
жило начало долгой и крепкой дружбе, и почти весь следующий год ламы давали Зине учения
в её доме, пока ей не пришлось переехать из Дарджилинга на Цейлон. Оттуда она написала
несколько слёзных писем Его Святейшеству Далай-ламе, умоляя его разрешить ламам присо-
единиться к ней. Получив разрешение от Его Святейшества, она вернулась в Индию и вместе
с ламами отправилась в Дхарам-салу на аудиенцию к Далай-ламе. Там Зина приняла обеты
монахини-послушницы.

В 1967 году двое лам и их ученица, новоиспечённая монахиня, покинули Индию, но их
путь лежал не на Цейлон, как планировалось ранее, а в Непал.

Первое время они жили рядом со ступой Боднатх, в нескольких километрах от Катманду.
Несколько лет спустя им удалось приобрести в собственность участок земли на вершине близ-
лежащего холма, известного как Копан. Там в 1969 году они основали центр «Непальская
Махаянская Гомпа». Основное здание центра было построено в 1971–1972 годах, практиче-
ски целиком за счёт средств западных учеников, число которых неуклонно росло. В 1971 году
в Копане состоялся первый курс обучения медитации, на котором присутствовало около два-
дцати человек. Со временем интерес к этому мероприятию так возрос, что при проведении
седьмого курса осенью 1974 года число участников пришлось ограничить до двухсот человек,
что было пределом возможностей местной инфраструктуры.

В декабре 1973 года Копан стал домом для Международного Института Махаяны  –
организации, объединяющей западных монахов и монахинь. Эта духовная община по сей день
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живёт насыщенной жизнью, включающей в себя работу, учёбу и медитативные ретриты и спла-
нированной таким образом, чтобы дать им возможность полностью посвятить жизнь Дхарме.
Члены общины также издают учения лам и их переводы и организуют групповые и индивиду-
альные ретриты для всех интересующихся медитацией, независимо от их вероисповедания.

Стремясь создать ученикам благоприятные условия для практики Дхармы, ламы не огра-
ничились Копаном. В 1972 году они приобрели участок земли в Дхарамсале – небольшом посе-
лении в предгорьях северной Индии, где уже много лет находится резиденция Его Святей-
шества Далай-ламы, а также с 1971 года работает Библиотека тибетских трудов и архивов. В
доме, ранее принадлежавшем Кьябдже Триджангу Ринпоче, был основан ретритный центр
«Тушита».

Популярность лам на Западе неуклонно росла, как росло и число учреждённых ими
Дхарма-центров. Дружная интернациональная семья центров ФПМТ с каждым годом стано-
вится всё более многочисленной. На сегодняшний день это крупнейшая на Западе буддийская
община, насчитывающая более ста сорока Дхарма-центров и учебных групп, расположенных
в двадцати шести странах мира.

В марте 1984 года лама Еше покинул этот мир, а 12 февраля 1985 года в Гранаде, Испа-
ния, в семье испанских учеников лам родился мальчик, Осэл Хита Торрес, признанный впо-
следствии перерождением ламы Еше и известный теперь как лама Осэл. Яркий жизненный
путь ламы Еше и история поисков его перерождения увлекательно описаны в книге Вики Мак-
кензи «Реинкарнация» [Mackenzie, V. Reincarnation: The Boy Lama. Bloomsbury, London, 1988].

Уже без малого двадцать лет духовное руководство Фондом осуществляет лама Сопа
Ринпоче.

Центральный офис организации (www.fpmt.org), который координирует жизнь Дхарма-
центров, действующих под эгидой Фонда, организует международные семинары и конферен-
ции и выпускает методическую литературу, расположен в Портленде, США. Лама Сопа – автор
большого числа книг по буддийской тематике. На русском языке переведены и изданы следу-
ющие книги Ринпоче: Лама Сопа. Преобразование проблем в радость. Вкус Дхармы. СПб.:
Нартанг, 2001; Лама Сопа. Абсолютное исцеление. М.: Ориенталия, 2014.

В мае 2003 года произошло поистине знаменательное событие: по приглашению россий-
ских учеников состоялся первый визит ламы Сопы в Россию, в ходе которого Ринпоче посетил
Москву и Санкт-Петербург.

Во время проведения недельного ретрита по лам-риму в Подмосковье Ринпоче даро-
вал всем присутствующим посвящения Ченрези (Авалокитешвары) и Белой Тары. По просьбе
учеников из московского Центра ламы Цонкапы Ринпоче отдельно даровал всем желающим
посвящение в практику Будды Медицины.

Над организацией визита Ринпоче в Россию, подготовкой загородного ретрита и учений в
Москве трудились многие преданные ученики ламы Сопы. Мы от всего сердца благодарим этих
неутомимых помощников за их неоценимый вклад в подготовку и издание этой книги. Особая
благодарность Татьяне и Павлу Петровым и Сергею и Галине Мещеряковым, принявшим на
свои плечи основной груз организационного и финансового обеспечения учений Ринпоче в
России и блестяще справившимся со своей задачей, а также Андрею Ломоносову, взявшему
на себя нелёгкий труд технического обеспечения лекций и их записи в цифровом формате.

Любой человек, которому посчастливилось хоть раз услышать наставления ламы Сопы
Ринпоче, знает, с какой силой, юмором и прямотой доносит он до аудитории тот глубокий
смысл, что кроется за словами его учений, порой даже невыразимо превосходя всякие воз-
можности языка. К сожалению, самобытную устную речь Ринпоче практически невозможно
буквально воспроизвести на бумаге в доступной для любого читателя форме. Даже отредакти-
рованная версия, где наряду с унификацией терминологии и речевых оборотов предпринята

http://www.fpmt.org/
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попытка сохранить весь колорит общения ламы с различными категориями слушателей, неми-
нуемо лишится большей части волшебства и мощи устных учений.

За годы работы переводчиком с тибетского и английского языков мне посчастливилось
неоднократно выступать в роли синхронного переводчика ламы Сопы Ринпоче, в том числе
переводить для участников московский ретрит 2003 года, и я берусь утверждать, что автору
письменного перевода этих учений Антону Батагову удалось вплотную приблизиться к невоз-
можному: передать на бумаге живой, уникальный и невоспроизводимый стиль изложения Уче-
ния, характерный для ламы Сопы. Я уверен, что читатель сможет по достоинству оценить
плоды этого смелого лингвистического эксперимента!

Как бы то ни было, если благодаря данной публикации мудрость Дхармы, дарованная
Рин-поче, станет доступна более широкой аудитории, это оправдывает любую литературную
правку, с её неизбежным принесением в жертву оригинального стиля.

Наконец, мы хотели бы пожелать долгой жизни и крепкого здоровья самому ламе Сопе
Ринпоче. Пусть он продолжает свою благую деятельность, неся свет Дхармы всем тем, кто
нуждается в духовных наставлениях. Пусть в силу этих пожеланий все живые существа обретут
счастье, вкусив плоды душевного и физического благополучия, и пусть во всех уголках нашей
Вселенной воцарятся мир и согласие.

Редактор серии «Самадхи»
Александр А. Нариньяни
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«Дорожник» и пустяки
(Заметки переводчика)

 

Прежде всего я хотел бы извиниться перед читателями за то, что занялся не своим делом.
Я не переводчик. Моё «дело» – сочинять музыку. И, разумеется, мне не пришло бы в голову
пуститься в такое рискованное путешествие, как расшифровка аудиозаписи учений, получен-
ных от ламы Сопы Ринпоче во время ретрита под Москвой в мае 2003 года, и перевод этого
текста на русский язык, если бы ко мне не обратился с таким предложением Саша Нариньяни
– поистине фантастический переводчик, который, в частности, уже перевёл к тому времени
две книги Ринпоче, а также работал и на этом самом ретрите. У меня тогда временами появ-
лялось такое ощущение, что лама Сопа говорит по-русски. Те, кто хоть раз слышал его лекции
и имеет представление о его особой манере говорить, знают, насколько трудно бывает уследить
за ходом его рассуждений и поймать не укладывающуюся в рамки фразообра-зования траек-
торию его медитативных словесных импровизаций. Не говоря уже о том, что его лекции про-
должаются по пять-шесть часов без перерыва, а иногда и дольше, и заканчиваются уже под
утро. В течение всего этого времени Ринпоче не то что не устаёт, но даже не нуждается в том,
чтобы хоть раз поменять местами ноги, скрещённые в позе для медитации.

Можете себе представить, какого немыслимого напряжения требует от переводчика-син-
хрониста такая задача! И Саша справился с ней просто блистательно. Но, к сожалению, по тех-
ническим причинам русский перевод не был записан. В нашем распоряжении остался только
английский «оригинал», то есть запись голоса самого Ринпоче. И летом

2005 года Саша как-то сказал мне, что прошло уже два года, а эти аудиозаписи так и
лежат, и за их расшифровку и перевод никто до сих пор не взялся. Сам он очень занят, другие
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переводчики, работающие с буддийскими текстами, – тоже, и поэтому было бы хорошо, если
бы это сделал я. Как ни странно, я согласился в ту же секунду.

Теперь, когда эта работа уже закончена, я понимаю, что, скорее всего, я с задачей не
справился. Дело не только в отсутствии профессионализма и опыта. Если бы Ринпоче говорил
«нормально», то есть в обычном «профессорском» стиле, к которому мы привыкли, то всё
было бы гораздо проще. Каждая фраза спокойно поддавалась бы переносу в формат печатного
текста, всякие там подлежащие-сказуемые были бы на своих местах, и впечатление, которое
мог бы получить читатель, практически ничем не отличалось бы от того, которое получили
слушатели, присутствовавшие на лекции. А тут…

Если попробовать сравнить это с музыкой, то сравнения будут такие. «Обычная» лекция
– это нечто вроде классической симфонии или сонаты: композитор написал ноты, а музыканты
в точности их исполнили, и вся музыка таким образом без потерь была донесена до слушате-
лей. А теперь представьте себе, что кто-то пытается записать нотами индийскую рагу и дать
эти ноты западным классическим исполнителям. Понятно, что та музыка, которую эти испол-
нители по этим нотам сыграют, будет, мягко говоря, очень далека от индийской раги.

Примерно в такой ситуации и оказывается всякий, кто пытается расшифровать записи
лекций ламы Сопы Ринпоче и, «причесав» текст и придав ему «читабельный» вид, издать это
в виде книги. Поскольку передать манеру Ринпоче в письменной форме вообще невозможно,
результат этих попыток всегда кардинально отличается от «оригинала» и по форме, и по типу
переживания. Книга неминуемо становится неким самостоятельным произведением, постро-
енным по тем законам, которым привык подчиняться наш ум, впитавший в себя западную
систему академического образования. Весь смысл учения в книге, конечно же, сохраняется, и
передаётся он в весьма концентрированной форме, но, к сожалению, теряется то, что как раз
и составляет главную отличительную особенность «творческого почерка» ламы Сопы.

Прочитав по-английски ряд его книг, представляющих собой исключительно расшиф-
ровки устных учений, сделанные его западными учениками (безусловно, вся проделанная ими
работа заслуживает искреннего восхищения), я стал думать о том, нельзя ли всё-таки найти
какую-то форму письменного изложения, которая была бы стилистически ближе к тому, что
происходит «вживую». Но, увы, когда я попробовал сделать это практически, я понял, что это
действительно невозможно. Внешне

это стало очень напоминать тексты авангардных поэтов-концептуалистов, в которых нет
ни «нормальных» компонентов предложений, ни предложений как таковых, а всё состоит
из отдельных слов, словосочетаний и обрывков фраз, причудливо расположенных на листе
бумаги. Возможно, такая форма была бы действительно ближе к устному оригиналу, но тогда
этот текст просто стал бы «художественным произведением» и оказался бы в компании дру-
гих таких же текстов, а вот уж это было бы совсем неправильно. Поэтому я решил не отвле-
каться на форму, а попытался сделать некий компромиссный вариант: максимальная смысло-
вая нагрузка плюс те черты устного стиля, которые удалось передать, не нарушая привычного
«академического» внешнего вида. При этом я хотел бы предложить вам, уважаемые читатели,
отнестись к чтению творчески активно и взять на себя некоторую часть работы с этим текстом.
Позже я объясню, что я имею в виду.

Часто приходится слышать, что школа гелуг – это одна сплошная философия и логика,
а все настоящие мастера медитации принадлежат к школам ньингма и кагью. Говорящие так
либо по какой-то странной причине не знают великих гелугпинских йогинов-мастеров меди-
тации, либо не читали сложнейших философских трактатов линий ньингма и кагью. Но в лице
ламы Сопы эти два компонента – философия и внерациональное

постижение – объединяются в некое высшее целое, невероятно мощное и не поддающе-
еся разделению на части. Если лама Сопа просто молча сидит или просто входит в комнату, в
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нашем сознании уже начинает происходить процесс, существенно отличающийся от обычного
бытового функционирования.

Поверьте, это не имеет ничего общего с теми состояниями истерического экстаза, кото-
рые испытывают последователи всевозможных псевдоучителей. Как известно из классических
текстов, бывает достаточно просто увидеть бодхисаттву, чтобы в нашем уме уже зародилось
зерно духовной реализации, а ум наш отключился от своего обычного «мусорного» состоя-
ния. Один вид бодхисаттвы может произвести революцию в нашем уме. Как это происходит
– непонятно. Можно долго рассуждать о «мощной энергетике», «вибрациях», «нисходящем
благословении» и тому подобных вещах, но всё равно наши рассуждения и догадки не превы-
сят уровня нашего неведения. Пожалуй, лишь одно мы действительно можем почувствовать.
Такие мастера буквально физически сотканы из той самой бодхичитты, то есть силы всеобъ-
емлющего сострадания, о которой говорится в буддийских текстах как об основе Пути. Глядя
на ламу Сопу, мы ощущаем, что это сострадание не декларация и не красивое слово, а некое
раскалённое вещество, из которого состоит его сердце, и это вещество с невероятной силой
распространяется во все стороны и, не зная никаких границ и преград, заполняет собой всё
мироздание.

В таком состоянии лама Сопа пребывает всегда. Поэтому, когда он говорит, то ученикам
передаётся не просто информация или цепочка рассуждений, а нечто гораздо более тонкое и
существенное.

Мы привыкли к тому, что лекция – это именно сообщение некоей информации, которая
должна быть запомнена учениками, и в результате этого объём знаний, которым они распо-
лагают, должен возрасти на соответствующую величину. Мы не любим слушать одно и то же
дважды, так как уверены, что способны усвоить всё необходимое с первого раза, а услышав то
же самое во второй раз, тут же начинаем скучать или раздражаться, потому что считаем такое
повторение пустой тратой времени.

В буддизме принято обратное: фактически содержание всех книг и устных учений сво-
дится к одним и тем же темам и положениям. Различаются только форма рассуждения и объ-
яснения: это зависит от индивидуальной манеры учителя. Тех, кто стремится узнать побольше
нового, ждёт разочарование: выясняется, что все книги и наставления – по сути дела, об одном
и том же. Разумеется, существует множество различных практик, требующих детальнейшего
изучения и понимания, но, опять же, все визуализации строятся на одних и тех же принципах,
а цель их заключается в том, о чём написано уже на первых страницах самых популярных книг
о буддизме для начинающих: достичь просветления, чтобы освободить других живых существ
от страданий и привести их к просветлению.

Но для того чтобы уяснить, что это такое, и сделать хотя бы один шаг в этом направле-
нии, необходимо кардинально изменить свой ум, сдвинуть его с той мёртвой точки, с которой
он не сдвигается в течение миллионов жизней. Сдвинуть его путём логических рассуждений
невозможно, сколь бы тонкими и продвинутыми они ни были.

И именно в эту точку без промаха бьёт лама Сопа, рассуждая о том, что, казалось бы,
является предметом логики и анализа, в алогичной «бесформенной» форме. Он не только не
заботится о том, чтобы не повторять уже сказанное, но, наоборот, всё время застревает, зацик-
ливается на каждом изгибе мысли, на каждом примере, на каждом сопоставлении чего-то с
чем-то и, разбивая вдребезги все законы линеарного мышления, повисает в медитативном вне-
временном пространстве, где нет ни информации, ни скуки, ни «жажды знаний», а есть только
самое главное. И это главное диктует свои законы. Оно требует того, чтобы остановиться, пре-
кратить «думать мысли» и начать внимательно всматриваться в него, поворачивая его, как
кристалл, разглядывая разные грани, наблюдая, как в них многократно отражается мир, и как
все эти отражения, которые, казалось бы, реально существуют
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в этом кристалле, на самом деле есть не что иное, как мираж. Именно этот процесс и
воспроизводит лама Сопа в словесной форме, когда говорит перед аудиторией.

Темп его речи бывает разным. Иногда он говорит очень медленно. Это даже не привыч-
ное нам «медленно», а нечто иное. Впечатление такое, будто он пытается поймать только что
пришедшую в голову мысль, но сделать это крайне трудно, а уж подобрать для этого подходя-
щие слова на неродном английском языке – ещё труднее, и он мучительно пытается справиться
с этой задачей, многократно повторяя пришедшие на ум слова и нащупывая соседние слова,
которые могли бы придать этой шаткой конструкции смысл. Кроме того, он постоянно покаш-
ливает – иногда тихо, иногда вдруг очень громко и резко, что делает процесс поиска слов ещё
более тяжёлым. А ученики сидят и изо всех сил, с предельным напряжением стараются ничего
не пропустить и, прорвавшись сквозь кашель и бесконечные повторы, сложить в своей голове
более-менее понятную картину. У слушающих возникает примерно такое ощущение, как если
пытаться общими усилиями толкать в гору огромный неподъёмный камень.

А иногда вдруг Ринпоче начинает говорить очень быстро. Он гоняет по кругу наборы
фраз и словесных блоков, виртуозно выстраивая из них, например, сюжет о том, как «вымыш-
ленный Я еду в вымышленной машине по вымышленной дороге». Слова мелькают с такой
головокружительной скоростью, что любому рэперу тут было бы чему поучиться, а перед
смятенным взором учеников начинают проноситься вымышленные пейзажи, дома, супермар-
кеты, кровати, одеяла, подушки для медитации, и всё это, созерцаемое из окна вымышлен-
ной машины на вымышленной скорости 200 вымышленных километров в вымышленный час,
исчезает одно за другим в полной пустоте. Эту исчезающую вереницу торжественно замыкает
вымышленный объект под названием «Я».

Да, конечно, можно прийти к пониманию пустоты и совсем иначе – путём последователь-
ного изучения воззрений всех буддийских философских школ, двигаясь от «низших» школ к
«высшей» – прасан-гике мадхьямаке. Кстати, об этом Ринпоче тоже иногда говорит. Некоторые
считают, что такой путь – вообще единственный. Однако лама Сопа прекрасно понимает, что
мы, западные ученики, обладая развитым аналитическим аппаратом, будем с удовольствием
копаться во всех этих воззрениях и концепциях, будем сравнивать их и радоваться тому, какие
же мы умные и как быстро мы всё схватываем и понимаем, но в результате мы просто обза-
ведёмся ещё одной умозрительной концепцией и подкрепим свою гордыню новыми и надёж-
ными подпорками.

Поэтому он ведёт себя как опытный инструктор по прыжкам с парашютом. Если слишком
долго объяснять ученику теорию, сидя на земле, то потом, стоя у раскрытого люка над зияющей
бездной, ученик смертельно испугается и не прыгнет. И Рин-поче почти без предупреждения
толкает нас в спину, и, пока мы успеваем сообразить, что произошло, выясняется, что мы
уже летим в эту самую бездну, растопырив конечности, а он, летя рядом с нами, показывает,
что и как надо делать, а чего, наоборот, ни в коем случае делать не надо, а иначе мы просто
впечатаемся в землю раз и навсегда. Мастер даёт нам не только практические инструкции,
но и задаёт главные вопросы, отвечать на которые лучше всего именно в этой ситуации. Он
спрашивает:

«Ну как? Нравится? А как там на земле? Суета, возня, идиотизм, автомобильные пробки,
войны, болезни, смерть. Хочется обратно? Нет? Ну и не надо. Но не забывайте, что там оста-
лись наши близкие, и теперь наша задача – показать им, как взобраться сюда».

А иногда лама Сопа вообще замолкает посреди лекции в самый неожиданный момент
и сидит, не говоря ничего в течение нескольких минут. А уж начать лекцию с бессловесного
вступления – это для него просто обычное дело.

Рассуждая на те или иные темы, он никогда не строит план лекции заранее, а всегда
«импровизирует», удивительным образом сочетая полнейшую «отключённость» от времени и
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других внешних проявлений бытия с точным рентгеновским восприятием атмосферы в ауди-
тории.

Впервые мне довелось увидеть и услышать ламу Сопу в ноябре 2000 года в монастыре
Копан, куда я приехал на 30-дневный ретрит по ламриму. Эти ретриты проводятся там каждый
год, и лама Сопа обязательно приезжает и даёт учения.

К его приезду монастырь был украшен традиционными рисунками и флагами. У ворот и
вдоль главной аллеи, ведущей к храму, собралось в общей сложности больше тысячи человек:
монахи, ламы, иностранные ученики, а также люди из окрестных деревень. Ждать пришлось
несколько часов: по дороге из Катманду в Копан Ринпоче решил заглянуть в соседний мона-
стырь. Ритуал торжественной встречи в Копане продолжался тоже очень долго, так как, про-
двигаясь сквозь живой коридор, Ринпоче останавливался около каждого (!) человека и благо-
словлял его, никуда при этом не торопясь.
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