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Мэри Шелли
Франкенштейн,

или Современный Прометей
 

Письмо первое
 

В Англию, миссис Сэвилл,
Санкт-Петербург, 11 декабря 17… года
Ты порадуешься, когда услышишь, что предприятие, вызывавшее у тебя столь мрачные

предчувствия, началось вполне благоприятно. Я прибыл сюда вчера и спешу прежде всего заве-
рить мою милую сестру, что у меня все благополучно и что я все более убеждаюсь в счастли-
вом исходе дела.

Я нахожусь теперь далеко к северу от Лондона; прохаживаясь по улицам Петербурга,
я ощущаю на лице холодный северный ветер, который меня бодрит и радует. Поймешь ли ты
это чувство? Ветер, доносящийся из краев, куда я стремлюсь, уже заставляет предвкушать их
ледяной простор. Под этим ветром из обетованной земли мечты мои становятся живее и пла-
меннее. Тщетно стараюсь я убедить себя, что полюс – это обитель холода и смерти, он предстает
моему воображению как царство красоты и радости. Там, Маргарет, солнце никогда не заходит;
его диск, едва подымаясь над горизонтом, излучает вечное сияние. Там – ибо ты позволишь
мне хоть несколько доверять бывалым мореходам – кончается власть мороза и снега и по вол-
нам спокойного моря можно достичь страны, превосходящей красотою и чудесами все страны,
доныне открытые человеком. Природа и богатства этой неизведанной страны могут оказаться
столь же диковинными, как и наблюдаемые там небесные явления. Чего только не приходится
ждать от страны вечного света! Там я смогу открыть секрет дивной силы, влекущей к себе маг-
нитную стрелку, а также проверить множество астрономических наблюдений; одного такого
путешествия довольно, чтобы их кажущиеся противоречия раз и навсегда получили разумное
объяснение. Я смогу насытить свое жадное любопытство зрелищем еще никому не ведомых
краев и пройти по земле, где еще не ступала нога человека. Вот что влечет меня – побеждая
страх перед опасностью и смертью и наполняя, перед началом трудного пути, той радостью,
с какой ребенок вместе с товарищами своих игр плывет в лодочке по родной реке, на откры-
тие неведомого. Но если даже все эти надежды не оправдаются, ты не можешь отрицать, что я
окажу неоценимую услугу человечеству, если хотя бы проложу северный путь в те края, куда
ныне нужно плыть долгие месяцы, или открою тайну магнита – ведь если ее вообще можно
открыть, то лишь с помощью подобного путешествия.

Эти  размышления развеяли тревогу, с  какой я начал писать тебе, и  наполнили меня
возвышающим душу восторгом, ибо  ничто так не  успокаивает дух, как  обретение твердой
цели – точки, к которой устремляется наш внутренний взор. Эта экспедиция была мечтой моей
юности. Я жадно зачитывался книгами о различных путешествиях, предпринятых в надежде
достичь северной части Тихого океана по полярным морям. Ты, вероятно, помнишь, что исто-
рии путешествий и открытий составляли всю библиотеку нашего доброго дядюшки Томаса.
Образованием моим никто не занимался, но я рано пристрастился к чтению. Эти тома я изучал
днем и ночью и все более сожалел, что отец, как я узнал еще ребенком, перед смертью строго
наказал дяде не пускать меня в море.

Мечты о море поблекли, когда я впервые познакомился с творениями поэтов, восхитив-
шими мою душу и вознесшими ее к небесам. Я сам стал поэтом и целый год прожил в Эдеме,
созданном моей фантазией. Я  вообразил, что  и  мне суждено место в  храме, посвященном
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Гомеру и Шекспиру. Тебе известна постигшая меня неудача и то, как тяжело я пережил это
разочарование. Но как раз в то время я унаследовал состояние нашего кузена, и мысли мои
вновь обратились к мечтам детства.

Вот  уже шесть лет, как  я задумал свое нынешнее предприятие. Я  до  сих пор помню
час, когда решил посвятить себя этой великой цели. Прежде всего я начал закалять себя.
Я  сопровождал китоловов в  северные моря; я  добровольно подвергал себя холоду, голоду,
жажде и недосыпанию. Днем я часто работал больше матросов, а по ночам изучал матема-
тику, медицину и те области физических наук, которые более всего могут понадобиться море-
ходу. Я дважды нанимался вторым помощником капитана на гренландские китобойные суда
и отлично справлялся с делом. Должен признаться, что я почувствовал гордость, когда капитан
предложил мне место своего первого помощника и долго уговаривал согласиться: так высоко
он оценил мою службу.

А  теперь скажи, милая Маргарет: неужели я недостоин свершить нечто великое?
Моя жизнь могла бы пройти в довольстве и роскоши, но всем соблазнам богатства я предпо-
чел славу. О, если б прозвучал для меня чей-нибудь ободряющий голос! Мужество и решение
мои неколебимы, но надежда и твердость временами мне изменяют. Я отправляюсь в долгий
и трудный путь, где потребуется вся моя стойкость. Мне надо будет не только поддерживать
бодрость в других, но иногда и в себе, когда все остальные падут духом.

Сейчас лучшее время года для путешествия по России. Здешние сани быстро несутся
по снегу, этот способ передвижения приятен и, по-моему, много удобнее английской почтовой
кареты. Холод не страшен, если ты закутан в меха; такой одеждой я уже обзавелся, ибо ходить
по палубе – совсем не то, что часами сидеть на месте, не согревая кровь движением. Я вовсе
не намерен замерзнуть на почтовом тракте между Петербургом и Архангельском.

В  последний из  названных мною городов я отправляюсь через две-три недели и  там
думаю нанять корабль, а это легко сделать, уплатив за владельца страховую сумму; хочу также
набрать нужное мне число матросов из тех, кто знаком с китоловным промыслом. Я рассчи-
тываю пуститься в плавание не раньше июня, а когда возвращусь? Ах, милая сестра, что могу
я ответить на это? В случае удачи мы не увидимся много месяцев, а может, и лет. В случае
неудачи ты увидишь меня скоро – или не увидишь никогда.

Прощай, милая, добрая Маргарет. Пусть Бог благословит тебя и сохранит мне жизнь,
чтобы я мог еще не раз отблагодарить тебя за любовь и заботу.

Любящий брат
Р. Уолтон
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Письмо второе

 
В Англию, миссис Сэвилл
Архангельск, 28 марта 17… года
Как долго тянется время для того, кто скован морозом и льдом! Однако я сделал еще

один шаг к моей цели. Я нанял корабль и набираю матросов; те, кого я уже нанял, кажутся
людьми надежными и, несомненно, отважными.

Не  хватает лишь одного  – не  хватало всегда, но  сейчас я ощущаю отсутствие этого
как большое зло. У меня нет друга, Маргарет; никого, кто мог бы разделить со мною радость,
если суждено счастье успеха, никого, кто поддержал бы меня, если я паду духом, кто сочувство-
вал бы мне и понимал с полуслова. Правда, я буду поверять мысли бумаге, но она мало при-
годна для передачи чувств. Ты можешь счесть меня излишне чувствительным, милая сестра,
но я с горечью ощущаю отсутствие такого друга. Возле меня нет никого с душою чуткой и вме-
сте с тем бесстрашной, с умом развитым и восприимчивым; нет друга, который разделял бы
мои стремления, сумел бы одобрить мои планы или внести в них поправки. Как много мог бы
подобный друг сделать для исправления недостатков твоего бедного брата! Я излишне поспе-
шен в  действиях и  слишком нетерпелив перед лицом препятствий. Но  еще бо́льшим злом
является то, что я учился самоучкою: первые четырнадцать лет моей жизни я гонял по полям
и читал одни лишь книги о путешествиях из библиотеки нашего дядюшки Томаса. В этом воз-
расте я познакомился с прославленными поэтами моей страны, но слишком поздно убедился
в необходимости знать другие языки, кроме родного, – когда уже не мог извлечь из этого убеж-
дения никакой истинной пользы. Сейчас мне двадцать восемь, а ведь я невежественнее многих
пятнадцатилетних школьников. Правда, я больше их размышлял и о большем мечтаю; но этим
мечтам недостает того, что художники называют «соотношением», и мне очень нужен друг,
имеющий достаточно чувства, чтобы не презирать меня как пустого мечтателя, и достаточно
любящий, чтобы мною руководить.

Впрочем, все эти жалобы бесполезны: какого друга могу я обрести на океанских просто-
рах или даже здесь, в Архангельске, среди купцов и моряков? Хотя и им, при всей их внешней
грубости, не чужды благородные чувства. Мой помощник, например, – человек на редкость
отважный и предприимчивый; он страстно жаждет славы или, вернее сказать, преуспеяния
на  своем поприще. Он родом англичанин и, при всех предрассудках своей нации и  своего
ремесла, не облагороженных просвещением, сохранил немало достойнейших качеств. Я впер-
вые встретил его на борту китобойного судна; узнав, что у этого человека сейчас нет работы,
я легко склонил его к участию в моем предприятии.

Капитан также отличный человек, выделяющийся среди всех мягкостью и  кротостью
обращения. Именно эти свойства, в  сочетании с  безупречной честностью и  бесстрашием,
и привлекли меня. Моя юность, проведенная в уединении, лучшие годы, прошедшие под твоей
нежной женской опекой, настолько смягчили мой характер, что  я испытываю неодолимое
отвращение к  грубости, обычно царящей на  судах; я  никогда не  считал ее необходимой.
Услыхав о  моряке, известном как  сердечной добротой, так  и  умением заставить себя ува-
жать и слушаться, я счел для себя большой удачей заполучить его. Я впервые услышал о нем
при довольно романтических обстоятельствах, от женщины, которая обязана ему своим сча-
стьем. Вот вкратце история этого моряка. Несколько лет назад он полюбил русскую девушку
из небогатой семьи. Когда он скопил изрядную сумму наградных денег, отец девушки согла-
сился на брак. Перед свадьбой моряк встретился со своей невестой, но она упала к его ногам,
заливаясь слезами и прося пощадить ее; она призналась, что полюбила другого, а этот другой
так беден, что отец никогда не даст согласия на их брак. Мой великодушный друг успокоил
девушку и, справившись об имени ее возлюбленного, отступился от своих прав. На скопленные
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деньги он успел уже купить дом и участок, рассчитывая поселиться там навсегда, – все это,
вместе с остатками наградных денег, он отдал своему сопернику на обзаведение и сам испросил
у отца девушки согласия на ее брак с любимым. Отец отказался, считая, что уже связан словом
с моим другом; тогда тот, видя упорство старика, уехал и не возвращался до тех пор, пока
девушка не вышла за избранника своего сердца. «Какое благородство!» – воскликнешь ты.
Да, он именно таков; но при этом совершенно необразован, молчалив как турок и угрюм, что,
конечно, делает его поступок еще удивительнее, но вместе с тем уменьшает интерес и сочув-
ствие, которое этот человек мог бы вызывать.

И все же, если я порой жалуюсь и мечтаю о дружеской поддержке, которая мне, быть
может, не суждена, не думай, что я колеблюсь в  своем решении. Оно неизменно, как сама
судьба, и плавание мое отложено лишь потому, что к этому нас вынуждает погода. Зима была
на редкость суровой, но весна обещает быть дружной и очень ранней, так что я, возможно,
смогу отправиться в путь раньше, чем предполагал. Я ни в чем не хочу поступать опрометчиво;
ты достаточно знаешь меня, чтобы быть уверенной в моей осмотрительности, когда я в ответе
за безопасность других.

Не могу описать тебе своих чувств при мысли о скором отплытии. Невозможно выразить
радостный и вместе тревожный трепет, с каким я готовлюсь в путь. Я отправляюсь в неведо-
мые земли, в «края туманов и снегов», но я не намерен убивать альбатроса, поэтому не бойся
за меня – я не вернусь к  тебе разбитым и больным, как Старый Мореход. Ты улыбнешься
при этой аллюзии, но открою тебе один секрет. Свою страстную тягу к опасным тайнам оке-
ана я часто приписывал влиянию этого творения наиболее поэтичного из современных поэтов.
В моей душе живет нечто непонятное мне самому. Я практичен и трудолюбив, я старательный
и терпеливый работник, но вместе с тем во все мои планы вплетается любовь к чудесному
и вера в чудесное, увлекающие меня вдаль от проторенных дорог, в неведомые моря, в неот-
крытые страны, которые я намерен исследовать.

Вернусь, однако, к  вещам, более близким сердцу. Увижу  ли тебя вновь, когда пере-
секу безбрежные моря и проследую назад мимо южной оконечности Африки или Америки?
Не смею ожидать такой удачи, но не хочу думать и о другом. Пиши мне при каждой возмож-
ности; быть может, письма твои дойдут до меня, когда будут всего нужнее и поддержат во мне
мужество. Люблю тебя нежно. Помни с любовью о своем брате, если больше о нем не услы-
шишь.

Любящий тебя
Роберт Уолтон
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Письмо третье

 
В Англию, миссис Сэвилл
7 июля 17… года
Дорогая сестра!
Пишу эти торопливые строки, чтобы сообщить, что я здоров и проделал немалый путь.

Это письмо придет в Англию с торговым судном, которое сейчас отправляется из Архангель-
ска; оно  счастливее меня, который, быть может, еще много лет не увидит родных берегов.
Тем не менее я бодр, мои люди отважны и тверды, их не страшат плавучие льды, то и дело появ-
ляющиеся за бортом как предвестники ожидающих нас опасностей. Мы достигли уже очень
высоких широт; но сейчас разгар лета, и южные ветры, быстро несущие нас к берегам, которых
я так жажду достичь, хотя и холоднее, чем в Англии, но все же веют теплом, какого я здесь
не ждал.

До сих пор с нами не произошло ничего настолько примечательного, чтобы об этом сто-
ило писать. Один-два шквала и пробоина в судне – события, которые не остаются в памяти
опытных моряков; буду рад, если с нами не приключится ничего худшего.

До свидания, милая Маргарет. Будь уверена, что ради тебя и себя самого я не помчусь
безрассудно навстречу опасности. Я буду хладнокровен, упорен и благоразумен.

Но я все-таки добьюсь успеха. Почему бы нет? Я уже пролагаю путь в неизведанном оке-
ане; самые звезды являются свидетелями моего триумфа. Почему бы мне не пройти и дальше,
в глубь непокоренной, но послушной стихии? Что может преградить путь отваге и воле чело-
века?

Переполняющие меня чувства невольно рвутся наружу, а между тем пора заканчивать
письмо. Да благословит Небо мою милую сестру!

Р. У.
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Письмо четвертое

 
В Англию, миссис Сэвилл
5 августа 17… года
С нами случилось нечто до того странное, что я должен написать тебе, хотя мы, быть

может, увидимся раньше, чем ты получишь это письмо.
В прошлый понедельник (31 июля) мы вошли в область льда, который почти сомкнулся

вокруг корабля, едва оставляя свободный проход. Положение наше стало опасным, в особен-
ности из-за густого тумана. Поэтому мы легли в дрейф, надеясь на перемену погоды.

Около двух часов дня туман рассеялся, и мы увидели простиравшиеся во все стороны
обширные ледовые поля, которым, казалось, нет конца. У некоторых моих спутников вырвался
стон, да и сам я ощутил тревогу; но тут наше внимание было привлечено странным зрелищем,
заставившим нас забыть о своем положении. Примерно в полумиле мы увидели низкие сани,
запряженные собаками и мчавшиеся к северу; санями управляло существо, подобное чело-
веку, но гигантского роста. Мы следили в подзорные трубы за быстрым бегом саней, пока они
не скрылись в ледяных холмах.

Это  зрелище немало нас поразило. Мы  полагали, что  находимся на  расстоянии мно-
гих сотен миль от какой бы то ни было земли, но увиденное, казалось, свидетельствовало,
что земля не столь уж далека. Скованные льдом, мы не могли следовать за санями, но внима-
тельно их рассмотрели.

Часа через два после этого события мы услышали шум волн; к  ночи лед вскрылся,
и корабль был освобожден. Однако мы пролежали в дрейфе до утра, опасаясь столкнуться
в темноте с огромными плавучими глыбами, которые возникают при вскрытии льда. Я вос-
пользовался этими часами, чтобы отдохнуть.

Утром, едва рассвело, я  поднялся на  палубу и  увидел, что  все матросы столпились
у борта, как видно, переговариваясь с кем-то, находившимся в море. Оказалось, что к кораблю
на большой льдине прибило сани, похожие на виденные нами накануне. Из всей упряжки уце-
лела лишь одна собака, но в санях сидел человек, и матросы убеждали его подняться на борт.
Он не походил на туземца с некоего неведомого острова, каким нам показался первый пут-
ник; это был европеец. Когда я вышел на палубу, боцман сказал: «Вот идет наш капитан, и он
не допустит, чтобы вы погибли в море».

Увидев меня, незнакомец обратился ко мне по-английски, хотя и с иностранным акцен-
том. «Прежде чем я взойду на ваш корабль, – сказал он, – прошу сообщить мне, куда он направ-
ляется».

Нетрудно вообразить мое изумление, когда я услыхал подобный вопрос от погибающего,
который, казалось бы, должен был считать мое судно спасительным пристанищем, самым доро-
гим сокровищем на свете. Я ответил, однако, что мы исследователи и направляемся к Север-
ному полюсу.

Это, по-видимому, удовлетворило его, и он согласился взойти на борт. Великий Боже!
Если бы ты только видела, Маргарет, этого несчастного, которого еще пришлось уговаривать
спастись, твоему удивлению не было бы границ. Он был сильно обморожен и до крайности
истощен усталостью и лишениями. Никогда я не видел человека в столь жалком состоянии.
Мы сперва отнесли его в каюту, но там, без свежего воздуха, он тотчас же потерял сознание.
Поэтому мы снова перенесли его на палубу и привели в чувство, растирая коньяком; несколько
глотков мы влили ему в рот. Едва он подал признаки жизни, мы завернули его в одеяла и поло-
жили возле кухонной трубы. Мало-помалу он пришел в себя и съел немного супу, который
сразу его подкрепил.
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Прошло два дня, прежде чем незнакомец смог заговорить, и я уже опасался, что злоклю-
чения лишили его рассудка. Когда он немного оправился, я велел перенести его ко мне в каюту
и сам ухаживал за ним, насколько позволяли мои обязанности. Никогда я не встречал более
интересного человека; обычно взгляд его дик и почти безумен, но стоит кому-нибудь ласково
обратиться к нему или оказать самую пустячную услугу, как лицо его озаряется, точно лучом,
благодарной улыбкой, какой я ни у кого не видел. Однако большей частью он бывает мрачен
и подавлен, а порой скрипит зубами, словно не может более выносить бремя своих страданий.

Когда мой гость немного оправился, мне стоило немалых трудов удерживать матросов,
которые жаждали расспросить его; я не мог допустить, чтобы донимали праздным любопыт-
ством того, чьи тело и дух явно нуждались в полном покое. Однажды мой помощник все же
спросил его, как он проделал столь длинный путь по льду, да еще в таком необычном экипаже.

Лицо незнакомца тотчас омрачилось, и он ответил: «Я преследовал беглеца».
«А беглец путешествует тем же способом?»
«Да».
«В таком случае мне думается, что мы его видели: накануне того дня, когда мы вас подо-

брали, мы заметили на льду собачью упряжку, а в санях – человека».
Это  заинтересовало незнакомца, и  он задал нам множество вопросов относительно

направления, каким следовал демон, как он его назвал. Немного погодя, оставшись со мной
наедине, он сказал:

«Я наверняка возбудил ваше любопытство, как, впрочем, и любопытство этих славных
людей, но вы слишком деликатны, чтобы меня расспрашивать».

«Разумеется, бесцеремонно и жестоко было бы докучать вам расспросами».
«Но  ведь вы вызволили меня из  весьма опасного положения и  заботливо возвратили

к жизни».
Затем он поинтересовался, не могли ли те, другие, сани погибнуть при вскрытии льда.

Я ответил, что, наверное, этого знать нельзя, ибо лед вскрылся лишь около полуночи и путник
мог к тому времени добраться до какого-либо безопасного места.

С тех пор в изнуренное тело незнакомца влились новые силы. Он непременно хотел нахо-
диться на палубе и следить за тем, не появятся ли знакомые нам сани. Однако я убедил его
оставаться в каюте, ибо он слишком слаб, чтобы переносить мороз. Я пообещал, что мы сами
последим за этим и немедленно сообщим ему, как только заметим что-либо необычное.

Вот  что записано в  моем судовом журнале об  этом удивительном событии. Здоровье
незнакомца поправляется, но он очень молчалив и обнаруживает тревогу, если в каюту входит
кто-либо, кроме меня. Впрочем, он так кроток и вежлив в обращении, что все матросы ему
сочувствуют, хотя и очень мало с ним общаются. Что до меня, то я уже люблю его как брата;
его постоянная, глубокая печаль несказанно огорчает меня. В свои лучшие дни он, должно
быть, был благородным созданием, если и сейчас, когда дух его сломлен, так привлекает к себе.

В одном из писем, милая Маргарет, я писал тебе, что навряд ли обрету друга на океанских
просторах; и, однако ж, я нашел человека, которого был бы счастлив иметь своим лучшим
другом, если б только его не сломило горе.

Я продолжу свои записи о незнакомце, когда будет что записать.

13 августа 17… года
Моя привязанность к гостю растет с каждым днем. Он возбуждает одновременно без-

мерное восхищение и сострадание. Да и можно ли видеть столь благородного человека, сра-
женного бедами, не испытывая самой острой жалости? Он так кроток и вместе с тем так мудр;
он широко образован, а когда говорит, речь его поражает и беглостью и свободой, хотя он
выбирает слова с большой тщательностью.
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Сейчас он вполне оправился от своего недуга и постоянно находится на палубе, видимо,
ожидая появления опередивших его саней. Хотя он и несчастен, но не настолько поглощен
собственным горем, чтобы не проявлять живого интереса к нашим делам. Он нередко обсуж-
дает их со мной, и я вполне ему доверился. Он внимательно выслушал все доводы в пользу
моего предприятия и входит во все подробности принятых мною мер. Выказанное им участие
подкупило меня, и я заговорил с ним на языке сердца; открыл все, что переполняло мою душу,
и горячо заверил его, что охотно пожертвовал бы состоянием, жизнью и всеми надеждами ради
успеха задуманного дела. Одна человеческая жизнь – сходная цена за те познания, к которым я
стремлюсь, за власть над исконными врагами человечества. При этих словах чело моего собе-
седника омрачилось. Сперва я заметил, что он пытается скрыть свое волнение: он закрыл глаза
руками, но когда между его пальцев заструились слезы, а из груди вырвался стон, я не мог
продолжать. Я умолк – а он заговорил прерывающимся голосом: «Несчастный! И ты, значит,
одержим тем же безумием? И ты отведал опьяняющего напитка? Так выслушай же меня, узнай
мою повесть, и ты бросишь наземь чашу с ядом!»

Эти слова, как ты можешь себе представить, разожгли мое любопытство, но волнение,
охватившее незнакомца, оказалось слишком утомительным для его истощенного тела, и пона-
добились долгие часы отдыха и мирных бесед, прежде чем силы его восстановились.

Справившись со своими чувствами, он, казалось, презирал себя за то, что не совладал
с собой. Преодолевая мрачное отчаяние, он вновь заговорил обо мне. Он пожелал услышать
историю моей юности. Рассказ о ней не занял много времени, но навел нас на размышления.
Я поведал ему, как страстно хочу иметь друга, как жажду более близкого общения с родствен-
ной душою, чем до сих пор выпало мне на долю, и убежденно заявил, что без этого дара судьбы
человек не может быть счастлив.

«Я с вами согласен, – отвечал незнакомец, – мы остаемся как бы незавершенными, пока
некто более мудрый и достойный, чем мы сами – а именно таким должен быть друг, – не помо-
жет нам побороть наши слабости и пороки. Я некогда имел друга, благороднейшего из людей,
и потому способен судить о дружбе. У вас есть надежды, перед вами – весь мир, и у вас нет
причин отчаиваться. Но я – я утратил все и не могу начать жизнь заново».

При этих словах на лице его выразилось тяжкое, неизбывное страдание, тронувшее меня
до глубины сердца. Но затем он умолк и удалился в свою каюту.

Даже сломленный духом, этот человек как никто умеет чувствовать красоту природы.
Звездное небо, океан и  все ландшафты окружающих нас удивительных мест еще имеют
над  ним силу и  возвышают его над  земным. Такой человек ведет как  бы двойную жизнь:
он может страдать и сгибаться под тяжестью пережитого, но, уходя в себя, уподобляется небес-
ному духу; его ограждает сияние, и в этот волшебный круг нет доступа горю и злу.

Неужели ты станешь смеяться над тем, как восхищает меня этот удивительный странник?
Если так, то это лишь потому, что ты его не видела. Книги и уединение возвысили твою душу
и сделали тебя требовательной; но ты тем более способна оценить необыкновенные достоин-
ства этого удивительного человека. Иногда я пытаюсь понять, какое именно качество так воз-
вышает его над всеми, доныне мне встречавшимися. Мне кажется, что это – некая интуиция,
способность быстрого, но безошибочного суждения, необычайно ясное и точное проникнове-
ние в причины вещей; добавь к этому редкий дар красноречия и голос, богатый чарующими
модуляциями.

19 августа 17… года
Вчера незнакомец сказал мне: «Вы, должно быть, догадываетесь, капитан Уолтон, что я

перенес неслыханные бедствия. Когда-то я решил, что память о них умрет вместе со мной,
но вы заставили меня изменить решение. Так же как и я в свое время, вы стремитесь к истине
и познанию, и я горячо желаю, чтобы достижение цели не обернулось для вас злою бедой,
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как  это случилось со  мною. Не  знаю, принесет  ли вам пользу рассказ о  моих несчастьях,
но, видя, как вы идете тем же путем, подвергаете себя тем же опасностям, что довели меня
до нынешнего состояния, я полагаю, что из моей повести вы сумеете извлечь мораль, и притом
такую, которая послужит вам руководством в случае успеха и утешением в случае неудачи.
Приготовьтесь услышать историю, которая может показаться неправдоподобной. Будь мы
в более привычной обстановке, я опасался бы встретить у вас недоверие, быть может, даже
насмешку, но в этих загадочных и суровых краях кажется возможным многое такое, что вызы-
вает смех у не посвященных в тайны природы; не сомневаюсь к тому же, что мое повествова-
ние заключает в себе самом доказательства своей истинности».

Можешь вообразить, как я обрадовался его предложению, но я не мог допустить, чтобы
рассказом о пережитых несчастьях он бередил свои раны. Мне не терпелось услышать обещан-
ную повесть отчасти из любопытства, но также из сильнейшего желания помочь ему, если б
это оказалось в моих силах. Все эти мысли я высказал в своем ответе.

«Благодарю вас за сострадание, – ответил он, – но оно бесполезно; предначертанное свер-
шилось. Я жду лишь одного события – и тогда обрету покой. Я понимаю ваши чувства, – про-
должал он, заметив, что я собираюсь прервать его, – но вы ошибаетесь, друг мой (если мне
позволено так называть вас), – ничто не может изменить моей судьбы; выслушайте мой рассказ,
и вы убедитесь, что она решена бесповоротно».

Свое повествование он пожелал начать на следующий день, в часы моего досуга. Я горячо
поблагодарил его. Отныне каждый вечер, когда мне не помешают обязанности, я буду запи-
сывать услышанное, стараясь как можно точнее придерживаться его слов. Если на это не хва-
тит времени, я буду делать хотя бы краткие заметки. Эту рукопись ты, несомненно, прочтешь
с интересом, но с еще большим интересом я когда-нибудь перечту ее сам – я, видевший его
и  слышавший повесть из  собственных его уст! Даже сейчас, приступая к  записям, я  будто
слышу его звучный голос, вижу выразительные движения его исхудалых рук и лицо, словно оза-
ренное внутренним светом, и на меня печально и ласково глядят его блестящие глаза. Необыч-
ной и страшной была повесть его жизни, ужасна буря, настигшая этот славный корабль и раз-
бившая его.



М.  У.  Шелли.  «Франкенштейн, или Современный Прометей»

14

 
Глава первая

 
Я уроженец Женевы, мои родные принадлежат к числу самых именитых граждан респуб-

лики. Мои предки много лет были советниками и синдиками, отец также с честью отправлял
ряд общественных должностей. За честность и усердие на общественном поприще он поль-
зовался всеобщим уважением. Молодость его была всецело посвящена служению стране, раз-
личные обстоятельства помешали ему рано жениться, и он лишь на склоне лет стал супругом
и отцом.

Обстоятельства брака столь ярко рисуют характер моего отца, что я должен о них пове-
дать. Среди его ближайших друзей был один негоциант, который вследствие многочисленных
неудач превратился из богатого человека в бедняка. Этот человек, по фамилии Бофор, обла-
дал гордым и непреклонным нравом и не мог жить в нищете и забвении там, где прежде имел
богатство и почет. Поэтому, честно расплатившись с кредиторами, он переехал со своей доче-
рью в Люцерн, где жил в бедности и уединении. Отец мой питал к Бофору самую преданную
дружбу и был немало огорчен его отъездом при столь печальных обстоятельствах. Он горько
сожалел о ложной гордости, подсказавшей его другу поступок, столь недостойный их отноше-
ний. Он тотчас же принялся разыскивать Бофора, надеясь убедить друга воспользоваться его
поддержкой и начать жизнь заново.

Бофор всячески постарался скрыть свое местопребывание, и отцу понадобилось целых
десять месяцев, чтобы его отыскать. Обрадованный, он поспешил к его дому, находившемуся
в убогой улочке вблизи Рейса. Но там он увидел отчаяние и горе. После краха Бофору удалось
сохранить лишь небольшую сумму денег, достаточную, чтобы кое-как перебиться несколько
месяцев; тем временем он надеялся получить работу в каком-нибудь торговом доме. Таким
образом, первые месяцы прошли в бездействии. Горе его усугублялось, поскольку он имел
время на размышления, и наконец так овладело им, что на исходе третьего месяца он слег
и уже ничего не мог предпринять.

Дочь ухаживала за ним с нежной заботливостью, но в отчаянии видела, что их скудные
запасы быстро тают, а других источников не предвиделось. Однако Каролина Бофор была нату-
рой незаурядной, и мужество не оставило ее в несчастье. Она стала шить, плести из соломки,
и ей удавалось зарабатывать жалкие гроши, едва достаточные для поддержания жизни.

Так прошло несколько месяцев. Отцу ее становилось все хуже, уход за ним занимал почти
все ее время, добывать деньги стало труднее, и на десятом месяце отец скончался на ее руках,
оставив дочь нищей сиротою. Последний удар сразил ее; горько рыдая, она упала на колени
у гроба Бофора; в эту самую минуту в комнату вошел мой отец. Он явился к бедной девушке
как добрый гений, и она отдала себя под его покровительство. Похоронив друга, он отвез ее
в Женеву, поручив заботам своей родственницы. Два года спустя Каролина стала его женой.

Между моими родителями была значительная разница в возрасте, но это обстоятельство,
казалось, еще прочнее скрепляло их нежный союз. Отцу моему было свойственно чувство
справедливости, он не мыслил себе любви без уважения. Должно быть, в молодые годы он
перестрадал, слишком поздно узнав, что предмет его любви был ее недостоин, и потому осо-
бенно ценил душевные качества, проверенные тяжкими испытаниями. В его чувстве к моей
матери соединились благоговение и признательность; отнюдь не похожие на слепую старче-
скую влюбленность, они были внушены восхищением достоинствами жены и желанием хоть
немного вознаградить ее за перенесенные бедствия, что придавало удивительное благородство
его отношению к ней. Все в доме подчинялось ее желаниям. Он берег ее, как садовник бере-
жет редкостный цветок от каждого дуновения ветра, и окружал всем, что могло приносить
радость ее нежной душе. Пережитые беды расстроили здоровье Каролины и поколебали даже
ее душевное равновесие. За два года, предшествовавшие их браку, отец постепенно сложил
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с себя все свои общественные обязанности; тотчас после свадьбы они отправились в Италию,
где мягкий климат, перемена обстановки и новые впечатления, столь обильные в этой стране
чудес, послужили ей укрепляющим средством.

Из Италии они поехали в Германию и Францию. Я, их первенец, родился в Неаполе и пер-
вые годы жизни сопровождал родителей в их странствиях. В течение нескольких лет я был
единственным ребенком. Как ни привязаны они были друг к другу, у них оставался еще неис-
черпаемый запас любви, изливавшейся на меня. Нежные ласки матери, добрый взгляд и улыбки
отца – таковы мои первые воспоминания. Я был их игрушкой, их божком и – еще лучше того –
их  ребенком, невинным и  беспомощным созданием, посланным небесами, чтобы научить
добру; они держали мою судьбу в своих руках, могли сделать счастливым или несчастным,
смотря по тому, как они выполнят свой долг в отношении меня. При столь глубоком пони-
мании своих обязанностей перед существом, которому они дали жизнь, при деятельной доб-
роте, отличавшей обоих, можно представить себе, что, хотя я в младенчестве ежечасно получал
уроки терпения, милосердия и сдержанности, мной руководили так мягко, что все казалось
мне удовольствием.

Долгое время я был главным предметом их забот. Моей матери очень хотелось иметь
дочь, но я оставался их единственным отпрыском. Когда мне было лет пять, родители, во время
поездки за пределы Италии, провели неделю на берегу озера Комо. Доброта часто приводила
их в хижины бедняков. Для матери это было больше чем простым долгом, для нее стало потреб-
ностью и страстью в память о собственных страданиях и избавлении в свою очередь являться
страждущим как ангел-хранитель. Во время одной из прогулок внимание моих родителей при-
влекла одна особенно убогая хижина в долине, где было множество оборванных детей и все
говорило о  крайней нищете. Однажды, когда отец отправился в  Милан, мать посетила это
жилище, взяв с собой и меня. Там оказались крестьянин с женой; согбенные трудом и заботами,
они делили скудные крохи между пятью голодными детьми. Одна девочка обратила на себя
внимание моей матери: она казалась существом какой-то иной породы. Четверо других были
черноглазые, крепкие маленькие оборвыши, а эта девочка была тоненькая и белокурая. Волосы
ее были словно из чистого золота и, несмотря на убогую одежду, венчали ее как корона. У нее
был чистый лоб, ясные синие глаза, а губы и все черты лица так прелестны и нежны, что вся-
кому видевшему ее она казалась созданием особенным, сошедшим с небес и отмеченным печа-
тью своего небесного рождения.

Заметив, что моя мать с удивлением и восторгом смотрит на прелестную девочку, кре-
стьянка поспешила рассказать нам ее историю. Это было не их дитя, а дочь одного милан-
ского дворянина. Мать ее была немкой; она умерла при родах. Ребенка отдали крестьянке,
чтобы выкормить грудью; тогда семья была не так бедна. Они поженились незадолго до того,
и у них только что родился первенец. Отец их питомицы был одним из итальянцев, помнивших
о древней славе Италии, одним из schiavi ognor frementi1, стремившихся добиться освобожде-
ния своей родины. Это его и погубило. Был ли он казнен или все еще томился в австрийской
темнице – этого никто не знал. Имущество его было конфисковано, а дочь осталась сиротою
и нищей. Она росла у своей кормилицы и расцветала в их бедном доме, прекраснее, чем садо-
вая роза среди темнолистого терновника.

Вернувшись из Милана, отец увидел в гостиной нашей виллы игравшего со мной ребенка,
более прелестного, чем херувим, – существо, словно излучавшее свет, в движениях легкое,
как горная серна. Ему объяснили, в чем дело. Получив его разрешение, мать уговорила кре-
стьян отдать их питомицу ей. Они любили прелестную сиротку. Ее присутствие казалось им
небесным благословением, но жестоко было бы оставить девочку в нужде, когда судьба посы-
лала ей таких богатых покровителей. Они посовещались с деревенским священником, и вскоре

1 рабов, ежечасно ропщущих (ит.).
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Элизабет Лавенца стала членом нашей семьи, моей сестрой и даже более – прекрасной и обожа-
емой подругой всех моих занятий и игр. Элизабет была общей любимицей. Я гордился горячей
и почти благоговейной привязанностью, которую она внушала всем, и сам разделял ее. В день,
когда она должна была переселиться в наш дом, мать шутливо сказала: «У меня есть для моего
Виктора замечательный подарок, завтра он его получит». Когда наутро она представила мне
Элизабет в качестве обещанного подарка, я с детской серьезностью истолковал эти слова в бук-
вальном смысле и стал считать Элизабет своей – порученной мне, чтобы я ее защищал, любил
и лелеял. Все расточаемые ей похвалы я принимал как похвалы чему-то мне принадлежащему.
Мы дружески звали друг друга кузеном и кузиной. Но никакое слово не могло бы выразить
мое отношение к ней – она была мне ближе сестры и должна была стать моей навеки.
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Глава вторая

 
Мы воспитывались вместе, разница в нашем возрасте не составляла и года; нечего и гово-

рить, что ссоры и раздоры были нам чужды. В наших отношениях царила гармония, и самые
различия в наших характерах только сближали нас. Элизабет была спокойнее и сдержаннее
меня, зато я, при всей своей необузданности, обладал большим упорством в занятиях и неуто-
лимой жаждой знаний. Ее пленяли воздушные замыслы поэтов; в  величавых и роскошных
пейзажах, окружавших наш швейцарский дом – в волшебных очертаниях гор, в сменах вре-
мен года, в бурях и затишье, в безмолвии зимы и в неугомонной жизни альпийского лета, –
она находила неисчерпаемый источник восхищения и радости. В то время как моя подруга
сосредоточенно и удовлетворенно созерцала внешнюю красоту мира, я любил исследовать при-
чины вещей. Мир представлялся мне тайной, которую я стремился постичь. В самом раннем
детстве во мне уже проявлялись любопытство, упорное стремление постичь тайные законы
природы и восторженная радость познания.

С рождением второго сына – спустя семь лет после меня – родители отказались от стран-
ствий и  поселились на  родине. У  нас был дом в  Женеве и  дача в  Бельрив, на  восточном
берегу озера, примерно в одном лье от города. Мы обычно жили на даче; родители вели жизнь
довольно уединенную. Мне также свойственно избегать толпы, но зато страстно привязываться
к немногим. Поэтому я оставался равнодушен к школьным товарищам, однако с одним из них
меня связывала самая тесная дружба. Анри Клерваль, мальчик, наделенный выдающимися
талантами и живым воображением, был сыном женевского негоцианта. Трудности, приключе-
ния и даже опасности влекли Анри сами по себе. Он был весьма начитан в рыцарских романах,
сочинял героические поэмы и не раз начинал писать повести, полные фантастических и воин-
ственных приключений. Он заставлял нас разыгрывать пьесы и устраивал переодевания, при-
чем чаще всего мы изображали героев Ронсеваля, рыцарей Артурова Круглого стола и воинов,
проливавших кровь за освобождение Гроба Господня из рук неверных.
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