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Василь Быков
Сотников

 
1
 

Они шли лесом по глухой, занесенной снегом дороге, на которой уже не осталось и следа
от лошадиных копыт, полозьев или ног человека. Тут, наверно, и летом немного ездили, а
теперь, после долгих февральских метелей, все заровняло снегом, и, если бы не лес – ели впе-
ремежку с ольшаником, который неровно расступался в обе стороны, образуя тускло белею-
щий в ночи коридор, – было бы трудно и понять, что это дорога. И все же они не ошиблись.
Вглядываясь сквозь голый, затянутый сумерками кустарник, Рыбак все больше узнавал еще
с осени запомнившиеся ему места. Тогда он и еще четверо из группы Смолякова как-то под
вечер тоже пробирались этой дорогой на хутор и тоже с намерением разжиться какими-нибудь
продуктами. Вон как раз и знакомый овражек, на краю которого они сидели втроем и курили,
дожидаясь, пока двое, ушедшие вперед, подадут сигнал идти всем. Теперь, однако, в овраг не
сунуться: с края его свисал наметенный вьюгой карниз, а голые деревца на склоне по самые
верхушки утопали в снегу.

Рядом, над вершинами елей, легонько скользила в небе стертая половинка месяца, кото-
рый почти не светил – лишь слабо поблескивал в холодном мерцании звезд. Но с ним было
не так одиноко в ночи – казалось, вроде кто-то живой и добрый ненавязчиво сопровождает их
в этом пути. Поодаль в лесу было мрачновато от темной мешанины елей, подлеска, каких-то
неясных теней, беспорядочного сплетения стылых ветвей; вблизи же, на чистой белизне снега,
дорога просматривалась без труда. То, что она пролегала здесь по нетронутой целине, хотя и
затрудняло ходьбу, зато страховало от неожиданностей, и Рыбак думал, что вряд ли кто станет
подстерегать их в этой глуши. Но все же приходилось быть настороже, особенно после Глинян,
возле которых они часа два назад едва не напоролись на немцев. К счастью, на околице деревни
повстречался дядька с дровами, он предупредил об опасности, и они повернули в лес, где долго
проплутали в зарослях, пока не выбрались на эту дорогу.

Впрочем, случайная стычка в лесу или в поле не очень страшила Рыбака: у них было
оружие. Правда, маловато набралось патронов, но тут ничего не поделаешь: те, что остались
на Горелом болоте, отдали им что могли из своих тоже более чем скудных запасов. Теперь,
кроме пяти патронов в карабине, у Рыбака позвякивали еще три обоймы в карманах полу-
шубка, столько же было и у Сотникова. Жаль, не прихватили гранат, но, может, гранаты еще
и не понадобятся, а к утру оба они будут в лагере. По крайней мере, должны быть. Правда,
Рыбак чувствовал, что после неудачи в Глинянах они немного запаздывают, надо было пото-
рапливаться, но подводил напарник.

Все время, пока они шли лесом, Рыбак слышал за спиной его глуховатый, простудный
кашель, раздававшийся иногда ближе, иногда дальше. Но вот он совершенно затих, и Рыбак,
сбавив шаг, оглянулся – изрядно отстав, Сотников едва тащился в ночном сумраке. Подавляя
нетерпение, Рыбак минуту глядел, как тот устало гребется по снегу в своих неуклюжих, стоп-
танных бурках, как-то незнакомо опустив голову в глубоко надвинутой на уши красноармей-
ской пилотке. Еще издали в морозной ночной тишине послышалось его частое, затрудненное
дыхание, с которым Сотников, даже остановившись, все еще не мог справиться.

– Ну как? Терпимо?
– А! – неопределенно выдавил тот и поправил на плече винтовку. – Далеко еще?
Прежде чем ответить, Рыбак помедлил, испытующе вглядываясь в тощую, туго подпоя-

санную фигуру напарника. Он уже знал, что тот не признается, хотя и занемог, будет бодриться:
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мол, обойдется, – чтобы избежать чужого участия, что ли? Уж чего другого, а самолюбия и
упрямства у этого Сотникова хватило бы на троих. Он и на задание попал отчасти из-за сво-
его самолюбия – больной, а не захотел сказать об этом командиру, когда тот у костра подби-
рал Рыбаку напарника. Сначала были вызваны двое – Вдовец и Глущенко, но Вдовец только
что разобрал и принялся чистить свой пулемет, а Глущенко сослался на мокрые ноги: ходил
за водой и по колено провалился в трясину. Тогда командир назвал Сотникова, и тот молча
поднялся. Когда они уже были в пути и Сотникова начал донимать кашель, Рыбак спросил,
почему он смолчал, тогда как двое других отказались, на что Сотников ответил: «Потому и не
отказался, что другие отказались». Рыбаку это было не совсем понятно, но погодя он подумал,
что в общем беспокоиться не о чем: человек на ногах, стоит ли обращать внимание на какой-
то там кашель, от простуды на войне не умирают. Дойдет до жилья, обогреется, поест горячей
картошки, и всю хворь как рукой снимет.

– Ничего, теперь уже близко, – ободряюще сказал Рыбак и повернулся, чтобы продолжить
путь.

Но не успел сделать и шага, как Сотников сзади опять поперхнулся и зашелся в долгом
нутряном кашле. Стараясь сдержаться, согнулся, зажал рукавом рот, но кашель оттого только
усилился.

– А ты снега! Снега возьми, он перебивает! – подсказал Рыбак.
Борясь с приступом раздирающего грудь кашля, Сотников зачерпнул пригоршней снега,

пососал, и кашель в самом деле понемногу унялся.
– Черт! Привяжется, хоть разорвись!
Рыбак впервые озабоченно нахмурился, но промолчал, и они пошли дальше.
Из оврага на дорогу выбежала ровная цепочка следа, приглядевшись к которому Рыбак

понял, что недавно здесь проходил волк (тоже, наверно, тянет к человеческому жилью – не
сладко на таком морозе в лесу). Оба они взяли несколько в сторону и дальше уже не сходили с
этого следа, который в притуманенной серости ночи не только обозначал дорогу, но и указывал,
где меньше снега: волк это определял безошибочно. Впрочем, их путь подходил к концу, вот-
вот должен был показаться хутор, и это настраивало Рыбака на новый, более радостный лад.

– Любка там, вот огонь девка! – негромко сказал он, не оборачиваясь.
– Что? – не расслышал Сотников.
– Девка, говорю, на хуторе. Увидишь, всю хворь забудешь.
– У тебя еще девки на уме?
С заметным усилием волочась сзади, Сотников уронил голову и еще больше ссутулился.

По-видимому, все его внимание теперь было сосредоточено лишь на том, чтобы не сбиться с
шага, не потерять посильный ему темп.

– А что ж! Поесть бы только…
Но и упоминание о еде никак не подействовало на Сотникова, который опять начал отста-

вать, и Рыбак, замедлив шаг, оглянулся.
–  Знаешь, вчера вздремнул на болоте – хлеб приснился. Теплая буханка за пазухой.

Проснулся, а это от костра пригрело. Такая досада…
– Не диво, приснится, – глухо согласился Сотников. – Неделю на пареной ржи…
– Да уж и парёнка кончилась. Вчера Гронский остатки роздал, – сказал Рыбак и замолчал,

стараясь не заводить разговора о том, что в этот раз действительно занимало его.
К тому же становилось не до разговоров: кончался лес, дорога выходила в поле. Далее по

одну сторону пути тянулся мелкий кустарник, заросли лозняка по болоту, дорога от которого
круто сворачивала на пригорок. Рыбак ждал, что из-за ольшаника вот-вот покажется дырявая
крыша пуньки, а там, за изгородью, будет и дом с сараями и задранным журавлем над колод-
цем. Если журавль торчит концом вверх – значит, все в порядке, можно заходить; если же
зацеплен крюком в колодезном срубе, то поворачивай обратно – в доме чужие. Так, по крайней
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мере, когда-то условились с дядькой Романом. Правда, то было давно, с осени они сюда не
заглядывали – кружили в других местах, по ту сторону шоссе, пока голод и жандармы опять
не загнали их туда, откуда месяц назад выгнали.

Скорым шагом Рыбак дошел до изгиба дороги и свернул на пригорок. Волчий след на
снегу также поворачивал в сторону хутора. Очевидно чувствуя близость жилья, волк осто-
рожно и нешироко ступал обочиной, тесно прижимаясь к кустарнику. Впрочем, Рыбак уже
перестал следить за дорогой – все его внимание теперь было устремлено вперед, туда, где кон-
чался кустарник.

Наконец он торопливо взобрался по склону на верх пригорка и тут же подумал, что,
по-видимому, ошибся – наверно, хуторские постройки были несколько дальше. Так нередко
случается на малознакомой дороге, что некоторые участки ее исчезают из памяти, и тогда весь
путь сдается короче, чем на самом деле. Рыбак еще ускорил свой шаг, но опять начал отставать
Сотников. Впрочем, на Сотникова Рыбак уже перестал обращать внимание – неожиданно и
как будто без всякой причины им завладела тревога.

Пуньки все еще не было в ночной серости, как не было впереди и других построек, зато
несколько порывов ветра оттуда донесли до путников горьковато-едкий смрад гари. Рыбак сна-
чала подумал, что это ему показалось, что несет откуда-то из леса. Он прошел еще сотню шагов,
силясь увидеть сквозь заросли привычно оснеженные крыши усадьбы. Однако его ожидание
не сбылось – хутора не было. Зато еще потянуло гарью – не свежей, с огнем или дымом, а про-
тивным смрадом давно остывших углей и пепла. Поняв, что не ошибается, Рыбак вполголоса
выругался и почти бегом припустил серединой дороги, пока не наткнулся на изгородь.

Изгородь была на месте – несколько пар перевязанных лозой кольев с жердями криво
торчали в снегу. Тут, за полоской картофлянища, и стояла когда-то та самая пунька, на месте
которой сейчас возвышался белый снеговой холмик. Местами там выпирало, бугрилось что-
то темное – недогоревшие головешки, что ли? Немного в отдалении, у молодой яблоневой
посадки, где были постройки, тоже громоздились занесенные снегом бугры с полуразрушен-
ной, нелепо оголенной печью посередине. На местах же сараев – не понять было – наверно,
не осталось и головешек.

Минуту Рыбак стоял возле изгороди все с тем же неумолкавшим ругательством в душе, не
сразу сообразив, чтó здесь случилось. Перед его глазами возникла картина недавнего человече-
ского жилья с немудреным крестьянским уютом: хатой, сенями, большой закопченной печью,
возле которой хлопотала бабка Меланья – пекла драники. Плотно закусив с дороги, они сидели
тогда без сапог на лежанке и смешили хохотунью Любку, угощавшую их лесными орехами.
Теперь перед ним было пожарище.

– Сволочи!
Преодолев минутное оцепенение, Рыбак перешагнул жердь и подошел к печи, укрытой

шапкой свежего снега. Совершенно нелепым выглядел на ней этот снег, плотным пластом
лежавший на загнетке и даже запечатавший устье печи. Трубы наверху уже не было, наверно,
обвалилась во время пожара и сейчас вместе с головешками неровной кучей бугрилась под
снегом.

Сзади тем временем притащился Сотников, который молча постоял немного у изгороди
и по чистому снегу подворья отошел к колодезному срубу. Колодец, кажется, был тут един-
ственным, что не пострадало в недавнем разгроме. Цел оказался и журавль. Высоко задранный
его крюк тихо раскачивался на холодном ветру. Рыбак в сердцах пнул сапогом пустое дырявое
ведро, обошел разломанный, без колес, ящик полузаметенной снегом телеги. Больше тут нечем
было поживиться – то, что не сожрал огонь, наверно, давно растащили люди. Усадьба сгорела,
и никого на ней уже не было. Даже не сохранилось человеческих следов, лишь волчьи петляли
за изгородью – наверно, волк тоже имел какие-то свои виды на этот злосчастный хутор.

– Подрубали, называется! – бросил Рыбак, уныло возвращаясь к колодцу.
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– Выдал кто-то, – сипло отозвался Сотников.
Боком прислонившись к срубу, он заметно поеживался от стужи, и, когда переставал

кашлять, слышно было, как в его груди тихонько похрипывало, словно в неисправной гармони.
Рыбак, запустив в карман руку, собрал там между патронов горсть пареной ржи – остаток

его сегодняшней нормы.
– Хочешь?
Без особой готовности Сотников протянул руку, в которую Рыбак отсыпал из своей гор-

сти. Оба принялись молча жевать мягкие холодные зерна.
Пожалуй, им начинало всерьез не везти, и Рыбак подумал, что это невезение перестает

быть случайностью: кажется, немцы зажимали отряд как следует. И не так важно было, что
вдвоем они остались голодными, – больше тревожила мысль о тех, которые мерзли теперь на
болоте. За неделю боев и беготни по лесам люди измотались, отощали на одной картошке,
без хлеба, к тому же четверо было ранено, двоих несли с собой на носилках. А тут полицаи
и жандармерия обложили так, что, пожалуй, нигде не высунуться. Пока пробирались лесом,
Рыбак думал, что, может, эта сторона болота еще не закрыта и удастся пройти в деревню, на
худой конец тут был хутор. Но вот надежда на хутор рухнула, а дальше, в трех километрах,
было местечко, в нем полицейский гарнизон, а вокруг поля и безлесье – туда путь им заказан.

Дожевывая рожь, Рыбак озабоченно повернулся к Сотникову.
– Ну ты как? Если плох, топай назад. А я, может, куда в деревню подскочу.
– Один?
– Один, а что? Не возвращаться же с пустыми руками.
Сотников зябко подрагивал от холода: на ветру начал люто пробирать мороз. Чтобы как-

то сохранить остатки тепла, он все глубже засовывал озябшие руки в широкие рукава шинели.
– Что ты шапки какой не достал? Разве эта согреет? – с упреком сказал Рыбак.
– Шапки же в лесу не растут.
– Зато в деревне у каждого мужика шапка.
Сотников ответил не сразу.
– Что же, с мужика снимать?
– Не обязательно снимать. Можно и еще как.
– Ладно, давай потопали, – оборвал разговор Сотников.
Они перелезли через изгородь и сразу оказались в поле. Сотников враз ссутулился,

глубже втянул в воротник маленькую в пилотке голову, норовя на ходу отвернуться от ветра.
Рыбак откуда-то из-за пазухи вытащил замусоленное, будто портянка, вафельное полотенце и,
стряхнув его, повернулся к напарнику.

– На, обмотай шею. Все теплей будет.
– Да ладно…
– На, на! А то, гляди, совсем окочуришься.
Сотников нехотя остановился, зажал между коленей винтовку и скрюченными, негнущи-

мися пальцами кое-как закутал полотенцем шею.
– Ну во! – удовлетворенно сказал Рыбак. – А теперь давай рванем в Гузаки. Тут пара

километров, не больше. Что-нибудь расстараемся, не может быть…
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В поле было еще холоднее, чем в лесу, навстречу дул упругий, не сильный, но обжига-
юще-морозный ветер, от него до боли заходились окоченевшие без перчаток руки: как Сотни-
ков ни прятал их то в карманы, то в рукава, то за пазуху – все равно мерзли. Тут недолго было
обморозить лицо и особенно уши, которые Сотников, морщась от боли, то и дело тер суконным
рукавом шинели. За ноги он не опасался: ноги в ходьбе грелись. Правда, на правой отнялись,
потеряв чувствительность, два помороженных пальца, но они отнимались всегда на морозе и
обычно начинали болеть в тепле. Но на холоде мучительно ныло все его больное простуженное
тело, которое сегодня вдобавок ко всему начало еще и лихорадить.

Им еще повезло – снег в поле был достаточно тверд или не слишком глубок, они почти
всюду держались поверху, лишь местами проваливаясь то одной, то другой ногой, проламывая
затвердевший от мороза наст. Теперь шли вдоль гривки бурьяна по склону вниз. В поле было
немного светлее, чем в лесу, серый призрачный сумрак вокруг раздвинулся шире, внизу на
снегу мельтешили от ветра сухие стебли бурьяна. Спустя четверть часа впереди затемнелся
какой-то кустарник – спутанные заросли лозняка или ольшаника над речкой, и они не спеша
пошли к этим зарослям.

Сотников чувствовал себя все хуже: кружилась голова, временами в сознании что-то как
будто проваливалось, исчезало из памяти, и тогда на короткое время он даже забывал, где
находится и кто с ним. Наверно, в самом деле надо было воротиться или вовсе не трогаться
из леса в таком состоянии, но он просто не допускал мысли, что может всерьез заболеть. Не
хватало еще болеть на войне. Никто из них не болел так, чтобы освобождали от заданий, да
еще таких пустяковых, как это. Кашляли, простуживались многие, но простуда не считалась в
лесу болезнью. И когда там, у костра на болоте, командир вызвал его по фамилии, Сотников
не подумал о болезни. А узнав, что предстоит сходить в село за продуктами, даже обрадовался,
потому что все эти дни был голоден, к тому же привлекала возможность какой-нибудь час
погреться в домашнем тепле.

И вот погрелся.
В лесу все-таки было легче, а тут, на ветру, он почувствовал себя совсем плохо и даже

испугался, что может упасть: так кружилась голова, и от слабости вело из стороны в сторону.
– Ну, как ты?
Остановившись, Рыбак обернулся, подождал, и от этого его простого вопроса, на кото-

рый не обязательно было отвечать, у Сотникова потеплело в душе. Больше всего он боялся из
напарника превратиться в обузу, хотя и знал, что, если случится наихудшее, выход для себя
найдет сам, никого не обременяя. Даже и Рыбака, на которого как будто можно было поло-
житься. После недавнего перехода шоссе, когда им двоим выпало прикрыть отход остатков
разбитого отряда, они как-то сблизились между собой и все последние дни держались вместе.
Наверно, потому вместе попали и на это задание.

– Вот лощину протопаем, а там за бугром и деревня. Недалеко уже, – подбадривал Рыбак,
замедляя шаг, чтобы идти рядом.

Сотников догнал его, и они вместе пошли по склону. Снег тут стал глубже, чем был
на пригорке, ноги чаще проламывали тонковатый наст; месяц теперь блестел за их спинами.
Ветер сильными порывами раздольно гулял в снежном поле, короткие полы шипели хлестали
по озябшим коленям Сотникова. Рыбак вдруг обернулся к товарищу:

– Все спросить хочу: в армии кем был? Наверно, не рядовым, а?
– Комбатом.
– В пехоте?
– В артиллерии.
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– Ну тогда ясное дело: мало ходил. А я вот в пехоте всю дорогу топаю.
– И далеко протопал? – спросил Сотников, вспоминая свой путь на восток.
Но Рыбак это понял иначе.
– Да вот как видишь. От старшины до рядового дошел. А ты кадровый?
– Не совсем. До тридцать девятого в школе работал.
– Что, институт окончил?
– Учительский. Двухгодичный.
– А я, знаешь, пять классов всего… И то…
Рыбак не договорил – вдруг провалился обеими ногами, негромко выругался и взял

несколько в сторону. Тут уже начинался кустарник, заросли лозы, камыша, снег стал рыхлее
и почти не держал наверху; под ногами, кажется, было болото. Сотников в нерешительности
остановился, выбирая, куда ступить.

– За мной, за мной держи. По следам, так легче, – издали сказал Рыбак, направляясь в
кустарник.

Они долго пробирались по широкой пойменной лощине, пока вылезли из зарослей мерз-
лого тростника, отчаянно шелестевшего вокруг, перешли засыпанную снегом речушку и снова
пошли лугом, разгребая ногами рыхлый, глубокий снег. Сотников совершенно изнемог, тяжело
дышал и едва дождался, когда кончится эта болотистая низина и начнется поле. Наконец
кустарник остался позади, перед ними полого поднимался склон, снега здесь стало меньше. Но
идти вверх оказалось не легче. Сотникова все больше одолевала усталость, появилось какое-
то странное безразличие ко всему на свете. В ушах тягуче, со звоном гудело – от ветра или,
может, от усталости, и он огромным усилием воли принуждал себя двигаться, чтобы не упасть.

На середине длинного склона стало и вовсе плохо: подкашивались ноги. Хорошо еще,
что снегу тут было мало, а местами его и вовсе посдувало ветром, и тогда под бурками просту-
пали пыльные глинистые плешины. Рыбак вырвался далеко вперед – наверно, старался достичь
вершины холма, чтобы оглядеться, – кажется, уже скоро должна была появиться деревня. Но
еще не дойдя до вершины, он остановился. Сотникову показалось издали, что он там что-то
увидел, но отсюда ему плохо было видно, чтó именно. Снеговой холм полого поднимался к
звездному небу и где-то растворялся там, исчезая в тусклом мареве ночи. Позади же широко
и просторно раскинулась серая, притуманенная равнина с прерывистой полосой кустарника,
слабыми очертаниями каких-то пятен, расплывчатых теней, а еще дальше, почти не просмат-
риваясь отсюда, затаился в темени покинутый ими лес. Он был далеко, тот лес, а вокруг стыло
на морозе ночное поле – если что случится, помощи ждать неоткуда.

Рыбак все еще стоял, отвернувшись от ветра, когда Сотников кое-как приволокся к нему.
Он уже не придерживался его следа – ступал куда попало, лишь бы не упасть. И, подойдя,
неожиданно увидел: под ногами была дорога.

Они ничего не сказали друг другу, вслушались, вгляделись и медленно пошли вверх –
один по правой, а другой по левой колеям дороги. Дорога, наверно, вела в деревню – значит,
может, еще удастся дойти туда, не свалиться в пути. Вокруг простирался все тот же призрачный
ночной простор – серое поле, снег, сумрак со множеством неуловимых теневых переходов,
пятен. И нигде не было видно ни огонька, ни движения – смолкла, затихла, притаилась земля.

– Стой!
Сотников шагнул и замер, коротко скрипнул и затих под его бурками снег. Рядом непо-

движно застыл Рыбак. Откуда-то с той стороны, куда уходила дорога, невнятно донесся голос,
обрывок какого-то окрика вырвался в морозную ночь и пропал. Они тревожно вгляделись в
ночь – недалеко впереди, в ложбинке, похоже, была деревня: неровная полоса чего-то громозд-
кого мягко серела в сумраке. Но ничего определенного там нельзя было разобрать.

Замерев на дороге, оба всматривались, не будучи в состоянии понять, действительно
ли это был крик или, может, им показалось. Вокруг с присвистом шуршал в бурьяне ветер
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и лежала немая морозная ночь. И вдруг снова, гораздо уже явственней, чем прежде, донесся
человеческий крик – команда или, может, ругательство, а затем, разом уничтожая все их сомне-
ния, вдали бабахнул и эхом прокатился по полю выстрел.

Рыбак, что-то поняв, с облегчением выдохнул, а Сотников, наверно, оттого, что долго
сдерживал дыхание, вдруг закашлялся.

Минуту его неотвязно бил кашель, как он ни старался унять его, все прислушиваясь, не
донесутся ли новые звуки. Правда, и без того уже было понятно, чей это выстрел: кто же еще,
кроме немцев или их прислужников, мог в такую пору стрелять в деревне? Значит, и в том
направлении путь им закрыт, надо поворачивать обратно.

– Шуруют, сволочи! Для великой Германии.
Выстрелов, однако, больше не было, раза два ветер донес что-то похожее на голос – раз-

говор или окрик. Выждав, Рыбак сквозь зубы зло сплюнул на снег.
Они еще постояли недолго, прислушиваясь к ветреной тиши, обеспокоенные вопросом:

что делать дальше, куда податься? Будто еще на что-то надеясь, Рыбак продолжал вглядываться
в ту сторону, где во мраке исчезала дорога; Сотников же, отвернувшись от ветра, начинал
мелко, простудно дрожать.

– Значит, туда нечего и соваться, – решил Рыбак, озадаченно переминаясь на скрипучем
снегу. – Может, давай ложбинкой пройдем? Тут где-то, помнится, еще должна быть деревушка.

– Давай, – односложно согласился Сотников и зябко передернул плечами.
Ему было все равно куда идти, лишь бы не стоять на этом пронизывающем ветру. Чувства

его дремотно тупели, по-прежнему кружилась голова. Все его усилия теперь уходили только
на то, чтобы не споткнуться, не упасть, ибо тогда он, наверное, уже не поднялся бы.

Они свернули с дороги и по снежной целине направились туда, где широким пятном
темнел какой-то кустарник. Снег на склоне сначала был мелкий, по щиколотку, но постепенно
становился все глубже, особенно в низинке. К счастью, низинка оказалась неширокой, они
скоро перешли ее и повернули вдоль зарослей мелколесья, близко, однако, не подходя к ним.
Сотников плохо ориентировался на этой местности и во всем полагался на Рыбака, который
облазил здешние места еще осенью, по черной тропе, когда их небольшой отряд только еще
собирал силы на Горелом болоте. Начав с небольшой диверсии на дороге, этот отряд затем
перешел к делам поважнее – взорвал мост на Ислянке, сжег льнозавод в местечке, но после
убийства какого-то крупного немецкого чиновника оккупанты всполошились. В конце ноября
три роты жандармов, оцепив Горелое болото, начали облаву, из которой они едва вырвались
тогда в соседний Борковский лес.

Сотников, однако, в то время был далеко отсюда и едва ли помышлял о партизанах. Он
делал третью попытку пробиться через линию фронта и не допускал мысли, что может ока-
заться вне армии. Двенадцать суток пробиралась из-под Слонима на восток небольшая группа
артиллеристов – тех, кто уцелел из всего когда-то мощного корпусного артиллерийского полка.
Но на Березине во время переправы почти вся она была расстреляна из засады, а кто уцелел
или не пошел ко дну, очутился в плену у немцев. В числе этих последних, на счастье или беду,
оказался и Сотников.

Да, это были отличные ребята, его артиллеристы, разведчики, огневики и связисты. Круг-
лый год он получал с ними только пятерки и благодарности от начальства за боевую подго-
товку, мастерство и меткую стрельбу на полковых, армейских и показных учениях. Думалось,
разразится война, и им будут обеспечены блестящая победа, ордена, газетная слава и все про-
чее, к чему они были вполне подготовлены и чего, безусловно, заслуживали. По крайней мере,
больше других.

Но на войне все получилось иначе. Случилось так, что в распоряжении батареи осталось
несколько считанных секунд, и наибольший результат дали те, кто скорее сориентировался,
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проворнее успел зарядить, кто просто оказался ловчее и не растерялся в момент, когда у него
самого задрожали руки.

Рыбак уверенно шагал впереди вдоль опушки леска. Сотников опять приотстал, его
суконные растоптанные бурки, недавно доставшиеся ему от убитого партизана из местных,
ровно шорхали по снежной замяти. Их путь лежал вниз, ветер заходил сбоку, месяц тускло и
ровно блестел с небосклона. По-прежнему было морозно и ветрено, от стужи у Сотникова все
сжалось, одеревенело внутри. Казалось, никогда в жизни он не испытывал такого собачьего
холода, как в эту февральскую ночь. От усталости и однообразного шуршания ветра в бурьяне
голова его полнилась гулом и путаницей невнятных фраз, разговоров. В тусклой сумятице
мыслей порой явственно проглядывало что-то из его прошлого…

Наихудшее из всего состояло для Сотникова в том, что это был его первый и его послед-
ний фронтовой бой, к которому комбат готовился в течение всей своей службы в армии. К
сожалению, этот злосчастный бой еще раз засвидетельствовал тот непреложный, но нередко
игнорируемый факт, что в усвоении опыта предыдущей войны не только сила, но, наверное, и
слабость армии. Наверно, характер каждой следующей войны слагается не столько из типиче-
ских закономерностей предыдущей, сколько из незамеченных или игнорированных ее исклю-
чений и неожиданностей, что и формирует как ее победы, так и ее поражения. Жаль, что Сот-
ников понял это слишком для себя поздно, когда уроки его короткой фронтовой науки были
для него уже бесполезны, а вся его батарейная мощь превратилась в груду покореженного
металла на булыжном шоссе под Слонимом.

Все это представлялось теперь как страшный, кошмарный сон, и, хотя и потом на его
долю выпало немало чудовищных испытаний, тот первый бой никогда не изгладится в его
памяти.

…Четвертый день грохочущая колонна полка тащилась по лесным и проселочным доро-
гам на запад, потом свернула на юг, но не проехала и десятка километров, как ее повернули на
север. Трактора своим неумолчным ревом оглушали окрестность, от перегрева кипела вода в
радиаторах, пот и пыль разъедали лица бойцов. С раннего утра до темноты над ними висела
немецкая авиация, «юнкерсы» непрерывно осыпали колонну бомбами. Все на дороге было
завалено песком и землей, смрадно горели тягачи, уцелевшие безостановочно объезжали их:
колонна не прекращала движения. Бойцы со станин беспорядочно палили вверх из винтовок,
но пользы от такой их стрельбы было мало. Они даже не могли заставить самолеты подняться
выше, и те носились над дорогой, едва не задевая верхушки посадок.

Сотников сидел на головном в батарее тракторе и как избавления, как самого большого
счастья жаждал команды съехать с этой проклятой дороги и развернуться. Уж он бы тогда
встретил немцев. Он бы обрушил на их головы такое, что им и не снилось. Но не было даже
команды остановиться, полк все двигался и двигался, и каждые два часа над ним разгружались
обнаглевшие «юнкерсы» и «хейнкели», перед которыми вся эта огневая мощь была беззащит-
ной.

Так наступила последняя ночь их блуждания по западнобелорусским дорогам.
Полк был уже далеко не тот, что вначале: несколько расчетов погибло, в его батарее почти

прямым попаданием бомбы разворотило на дороге орудие. Правда, три еще оставались исправ-
ными, разве что со вмятинами на щитах, с изодранной гусматикой колес и множеством оско-
лочных шрамов на стволах и станинах. У второго орудия потек пробитый накатник. Четверых
погибших батарейцы везли в прицепе на снарядных ящиках, семерых раненых отправили в
тыл. Впрочем, это были еще не самые большие потери – другим батареям досталось хуже. Пол-
ковая колонна сократилась едва не наполовину, несколько орудий осталось на дороге: повре-
жденные трактора не могли их тянуть, а запасных не было. Теперь почти всю ночь двигались на
восток, и в этом был плохой признак: ПНШ, закуривший из его пачки, намекнул на окружение,
оно и в самом деле было похоже на то. Бойцы не спали все четверо суток, некоторые, сидя на
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станинах, немного вздремнули под утро – ночь была самой спокойной порой, если бы не эта
неопределенность в обстановке, черной плахой нависшая над полком. Перед рассветом сделали
короткую остановку в какой-то деревне, навстречу шли пехотинцы; невдалеке, видно было в
ночи, зажженное авиацией, что-то горело ярким, на полнеба, пламенем – говорили, станция.
Никто им не объяснил ничего, видно, командиры знали не больше бойцов, но людям как-то
само собой передалось, что совсем близко немцы. Вскоре командир полка майор Парахневич
повернул колонну на боковую, обсаженную вербами дорогу. Поехали куда-то на юг. Ночью
было спокойнее без авиации, зато они были слепы и глухи: за ревом тракторов ничего невоз-
можно было услышать, а в летней ночной темноте не много увидишь. Перед самым рассветом
Сотников не выдержал и только задремал на сиденье, как громовой взрыв на обочине вырвал
его из сна. Комбата обдало землей и горячей волной взрыва, он тут же вскочил: «Комсомолец»
сильно осел на правую гусеницу. И тут началось…

Как раз светало, за вербами ярко синел край неба и серело овсяное поле, а откуда-то спе-
реди, от головы колонны, их начали расстреливать танки. Не успел Сотников соскочить с трак-
тора, как рядом запылал тягач третьей батареи, провалилась в воронку гаубица. Оглушенный
близкими ударами взрывов, он скомандовал батарее развернуться вправо и влево, но не так
просто было вывернуться с громоздкими орудиями на узкой дороге. Второй расчет бросился
через канаву в овес и тут же получил два снаряда в трактор, гаубица опрокинулась, задрав
вверх колесо. Утро светилось ярким пламенем горящих тракторов, посадки застлало солярным
дымом – танки расстреливали полк на дороге.
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