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Сергей Алексеев
Хозяин болота

 
1
 

В ясные лунные ночи над Алейскими болотами слышен тревожный, нарастающий шорох.
Он начинается где-то в центре, от большого и глубокого озера, и ползет к лесистым берегам,
напоминая утробное ворчание таежного пожара-низовика. Можно было бы сказать, что это
ветер разгоняется по неоглядной мари и шелестит жесткой, болезненной травой, но в такие
минуты под белым лунным светом замирает даже осиновый лист и камышовый пух со зрелым
семенем застывает в теплом, влажном воздухе.

А когда промчится над Алейскими болотами шорох и пропадет в береговом дурноле-
сье, возникает другой звук, еще более непонятный. Будто огромный зверь крадется по гибким
топям, с мучительным трудом выдирая ноги из густого торфяного месива. Каждый раз глухое
чавканье приближается к берегам, но неведомый чудо-зверь, видно, не любит сухого места и
поворачивает назад. Если в это время или хотя бы рано утром оказаться на болоте, то можно
заметить петляющую цепочку оплывающих воронок, из которых пузырится газ, и выдранную
с корнями траву. Но чуть запоздай – и хлябь проглотит все следы.

Как-то весной к деду Аникееву пришел человек, одетый в скрипучий кожаный плащ и
такую же кепку с подвязанными ушами. На плече у него висел толстый короб вроде саквояжа,
а на шее – штук пять разнокалиберных фотоаппаратов.

– Ты, говорят, знаешь, где черные журавли на болоте живут? – спросил он.
– Да знаю… – буркнул дед Аникеев. – А что тебе журавли-то?
– Снимать буду, – заявил человек, – по заданию журнала.
Дед Аникеев, по прозвищу Завхоз, молчком обулся, прихватил ружье и повел фотографа

на болото. Если надо – чего же не показать? Пускай снимает. Птица редкостная, слышно было,
только на Алейских болотах живет да еще в Китае.

Привел Завхоз фотографа, показал место, откуда снимать, а сам в поселок собрался. Дело
было под вечер.

– Ты ружье-то возьми, – посоветовал он фотографу. – Обратно пойдешь – занесешь.
– Твое ружье, дед, мне ни к чему, – гордо сказал тот. – У меня свое есть, мирное.
И вынул из короба чудной какой-то аппарат с ружейным прикладом и длинной трубой.
– Возьми, возьми, – настаивал дед Аникеев. – Если что жуткое почудится – хоть пальнешь

вверх. Отпугнешь маломало, да и самому посмелее станет.
– Кого здесь пугать? – рассмеялся фотограф. – Животных я буду снимать, а болотных

чертей не боюсь.
–  Ну, гляди сам,  – уклончиво ответил Завхоз.  – Луна-то, ишь, подсолнухом висит.

Хозяин, поди, бродить станет.
– Ладно, дед, разыгрывать-то, – добродушно сказал фотограф и щелкнул Аникеева фото-

аппаратом. – Я сказки и почище твоих знаю. Вот вернусь с болота – расскажу, если хочешь.
Однако Завхоз не обиделся, а только покряхтел и еще раз глянул на луну.
– Тогда хоть ори, – посоветовал, – ори, если тошно станет. От крика-то не так и страшно

будет.
Глубокой лунной ночью фотограф прибежал к деду Аникееву взмыленный, растерзан-

ный и страшный. Пропали куда-то короб, кепка и два фотоаппарата. А вместе с ними – дар
речи.



С.  Т.  Алексеев.  «Хозяин болота»

6

К утру Завхоз отпоил его медовухой, просушил мокрую одежду и принес растерянные
на болоте аппараты. Хорошо, луна светила – хоть иголки собирай. Фотограф, слегка заикаясь,
рассказал, что из болота к нему выползло чудовище. Головка маленькая, змеиная, с серыми
внимательными глазками, а тулово с хороший амбар величиной и зубьями по хребтине.

– Он был, – уверенно сказал дед Аникеев. – А снять-то ты догадался, нет? Для науки
карточка в самый раз бы пошла, Ивану бы Видякину показали.

– Оторопь взяла, – признался фотограф, – жуть обуяла.

Так или не так было с фотографом на Алейском болоте, неизвестно. Однако эту историю
в Алейке рассказывали, ссылаясь на то, что Завхоз врать не будет. На огромном болоте какого
только зверья и птицы не водилось. В глубине, на узких осиновых гривках жили камышовые
коты, в непроходимых кочкарниках гнездилась выхухоль, ближе к озеру – ондатра, на самом
же озере, бездонном и чистом, плавали лебеди.

И черные журавли из всего множества российских болот почему-то выбрали именно это.
Может быть, потому, что с высоты Алейское болото похоже на зоркий человеческий

глаз…
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«…В прошлое время, когда из Алейки еще самолеты летали, я поднимался один раз над
болотом, – писал Завхоз. – Истинно на глаз походит! Осинничек, что по краю вырубов нарос, –
чисто реснички. А сама марь с высоты-то белая-белая. Это от травы так кажется. Белок, да
и только! Раньше, когда воды в болоте доставало, он даже голубоватым был немного, как у
ребенка. Озеро стоит в самой середке и от этого похоже на зеницу. Его с берегов-то не уви-
дишь, далеко. Только с самолета и можно. Я пацаном и не ходил к озеру ни разу. Пройти
было невозможно, топь да топь. Наши мужики зимой туда пробирались рыбачить. Озеро-то не
замерзает – вот какая штука! Кругом все речки во льду, и другие озерушки тоже, а этому хоть
бы что, лишь пар валит, как из бани, но вода-то – зубы ломит. Так вот нынешние ребятишки
чуть не каждый день туда шастают, скоро уж на великах ездить начнут. Раньше вода держалась,
но как лес вокруг повыбрали – сохнуть стало. А такие бора были! Сосны по двадцати метров,
глянешь на макушку – шапка валится. Сейчас на этом месте саженцев насадили, да что толку?
Осинник прет, глушит. А осина – дерево дурное, и толку с него нету. Мне бывший директор
леспромхоза Богомолов говорил, дескать, не пиши ты, Никита Иваныч, жалобы, не булгачь
народ. Вырастут саженцы, и будет тебе вода в болоте. Успокаивал, значит, бдительность мою
тупил. Но сами посудите, товарищи: пока эта сосна-то пробьется сквозь осинник да вырастет?
За такое время не только болото – озеро высохнет. Ведь если подумать-то – когда сосна под-
нимется, ее же спилить захотят. Зря сеяли, что ли? Оттого и пишу жалобу! Богомолову что,
леспромхоз закрыли – он на новое место укатил, опять директором поставили. Мы же тут оста-
лись, ехать нам некуда. В давние времена Алейка, считай, с этого болота кормилась. По осени
утка да гусь как поднимутся – небо черно. А сколь пушнины добывали! Рыбу с озера волоку-
шами перли. Теперь туда ребятишки с котелками, с удочками ходят. А что, если и журавли
улетят? Соберутся да махнут в Китай. Им-то все равно где жить, им наша граница вовсе не
рубеж Отечества, лишь бы хорошо было.

Ведь я что хочу предложить-то? Нельзя ли воду на болото запустить? Там недалеко
речушка есть, маленькая и совсем почти бесполезная. Вот бы ее завернуть-то?! Канал бы про-
рыть через одну горушку и пустить на болото? И не шибко дорого станет, я все сосчитал. Пару
бульдозеров, человек десять рабочих, взрывчатки с тонну (это чтоб зимой мерзлоту рвать), ну
и труб железобетонных километр, а то и меньше. Разве это дорого, чтобы чудо такое спасти?»

Завхоз почуял, что дошел до самой главной мысли, и у него от нетерпения затряслись
руки. Он бросил авторучку и стал вертеть самокрутку. Она вышла уродливой, толстой, но Зав-
хоз плюнул на это, прикурил. На кухне сразу завоняло махоркой, дым потянуло в горницу, и
тут же послышался сердитый со сна голос бабки Катерины:

– Опять куришь? Смолзавод, а не изба, истинный бог! Ступай-ка на улку! Летом бы хоть
пожалел, не травил…

Завхоз спорить не стал и перебрался на крыльцо. Он услышал, как под горой, на луго-
вине, скрипел одинокий коростель и эхо слабо крякало на другой стороне реки. Еще где-то
далеко, в молодых сосняках, монотонно и бесконечно трещал козодой, да Иван Видякин, как
всегда припозднившись, тюкал топором в своем дворе. Вот и все ночные звуки в Алейке. До
утра просиди – ничего не услышишь. «А раньше-то как шумно было да весело, – сокрушенно
подумал дед Аникеев, – на гармонях играли, парни дрались, девки визжали…»

Однако он тут же оборвал грустные воспоминания. «Все раньше да раньше! – передраз-
нил он себя. – Чего вздыхать-то? В молодости всегда кажется, что веселей жили. В старости
какое же веселье? И дураку понятно…» Самокрутка трещала, и при затяжке бралась пламе-
нем газета. Завхоз мысленно перечитал написанное письмо и отметил, что он вообще слишком
часто употребляет это слово – «раньше». Чуть что, так сразу – эх, как хорошо было раньше!
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Вспомнилось, и Богомолов к таким высказываниям всегда придирался. «Ты, Никита Иваныч,
будто очень тоскуешь по старым временам? – подозрительно спрашивал он. – Может, тебе цар-
ские времена больше по душе были?»

– И-их, сучий потрох! – выругался Завхоз и затоптал окурок. – Ну, если такой же станет
жалобу читать? Тоже прицепится еще…

Он вернулся в избу и сел за стол.
«На тему про болото я писал уже несколько раз во всякие организации, – продолжал он. –

И наперед хочу сказать, что я не голосую за старые времена, потому как я – фронтовик, имею
две медали и одну контузию. А в двадцатом партизанил и бил у нас на востоке япошек. Правда,
мне было тогда четырнадцать и в партизаны меня взял батя, чтобы белые не мобилизовали.
Выглядел-то я на все восемнадцать. Так вот. Еще хочу предупредить, что за ранешное время
на болоте дичь всю не перебили и рыбу не выловили. А то Богомолов всегда стращал, дескать,
чего ты хай подымаешь? Сам виноват, меры не знали в добыче. Я хочу сказать – напротив.
Раньше-то верная мера была: обеспечил себя на зиму, запасся – и хорошо. А теперь прут и
прут каждый год, как в прорву, зимой, летом. Природа-то не поспевает…»

Завхоз снова бросил писать и развязал кисет. Опять его поволокло на проклятый круг –
раньше и сейчас. Мысли путались, и суть ускользала. Ему хотелось написать жалобу так, чтобы
все сразу увидели Алейское болото, обрадовались ему, что оно есть на земле, и полюбили. Для
этого деду Аникееву следовало чем-то сильно заинтересовать людей и начальников, которые
прочитают его жалобу. Про зверье он написал, но выходило не так любопытно.

– Катерина! – позвал он старуху, внезапно осененный идеей. – Слышь, а про чудище-то
написать или нет? Ведь старики-то, говорят, видели, и фотограф этот видел.

– Пиши, – безразлично ответила Катерина. – Только с твоей писанины толку-то… Сме-
шишь людей на старости.

– Ничего, – мирно сказал Никита Иваныч. – Попомни мое слово – будет толк. Я ж теперь
в саму Москву пишу! К правительству.

Старуха протяжно вздохнула и затихла.
«Старые люди, что жили в Алейке еще до революции, и другие потом, особенно в войну,

сказывали, будто видели на болоте и в озере какое-то животное, шибко уж страшное. Голова
маленькая, ровно у коровы, а тулово огромное, с барак размером, если не больше, и с пилой по
хребту. Сам я не видал, но сколь раз слышал, как оно ползает и чавкает хлябью. В лунную ночь
летом всегда слышно. Сначала шорох пройдет, потом оно ходит. У нас это животное с давних
пор зовут Хозяином. Недавно был у меня ваш столичный фотограф из журнала „Огонек“, при-
езжал снимать журавлей. Вы его можете вызвать и спросить, он видал. Я, конечно, в Бога не
верую и во всякую нечистую силу, но надо бы проверить ученым. Вдруг правда оно живет у
нас? Журавли-то ведь живут! Нигде нету – у нас есть! Плохо, фотограф тот снять не успел,
разволновался маленько. Да и все говорят: если Хозяина увидишь на болоте – оторопь берет,
больно чудной он, не привычный глазам и нервам. Однако еще, сказывают, счастье большое
выпадет тому человеку в жизни. Во всем удача будет».

Он подумал, что бы еще такое написать, но после Хозяина все читалось бы неинтересно.
Завхоз еще раз попросил принять участие в судьбе Алейского болота, подписался и собрал
листочки. «Поглядим! Еще какой толк будет! – мысленно поспорил он с женой. – Раньше-то
я, дурак, то в район писал, то в область. А в Москве долго чухаться не станут. Враз порядок
наведут… Эх, еще бы приписать, чтобы Богомолова наказали. Огрели бы как следует и выту-
рили из директоров как вредителя родной природы».

Потом он еще вспомнил, что забыл рассказать про карьер на окраине болота, в котором
добывали торф. Ямищу вырыли – деревня влезет. Когда всю деловую и неделовую древесину
выбрали в округе, Богомолов, чтобы продержать леспромхоз, еще года два добывал торф и
возил его на паузках куда-то в колхоз на удобрение. Карьер потом залило водой – густой, воню-
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чей, Богомолов утопил там бульдозер и отстал наконец от болота. А яма-то – вот она, стоит, и
теперь Алейское болото хоть и похоже еще на человеческий глаз, но в уголке этого глаза будто
слеза накопилась и вот-вот упадет…
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Рано утром дед Аникеев отправился к Ивану Видякину.
Перед тем как выйти на улицу, Никита Иваныч заглянул на чердак, где спала дочь Ирина.

Подумал сначала ей дать жалобу прочитать. Ирина приехала в Алейку на пейзажи. Гордился
Завхоз дочерью. Это надо же – художницу вырастил! Ходит теперь по селу или по лесам и все
рисует. Дед Аникеев в живописи понимал не много, самое главное было для него, чтобы кар-
тины выходили как живые. Однако у Ирины поселок – родная Алейка – отчего-то напоминал
пасеку, выставленную весной на гари: дома, как ульи, бугры какие-то, овраги, и все это в крас-
ных сполохах, словно коневник так буйно зацвел, что всю пасеку начисто и закрыл. Алейское
же болото и вовсе на себя не походило: желто-серый туман и несколько хворостинок торчит.
Никита Иваныч однажды по недомыслию спросил, почему это у дочери картины такие плохие
выходят, а та обиделась. Несмотря на это, Завхоз дочь свою уважал и жалел. Тревожно было
за нее – тридцать второй год, а она еще не замужем. Не берут, говорит, устарела. Несколько
раз Никита Иваныч пытался узнать причину, она же все свое талдычит. И чудно она про жизнь
рассуждает. Все у нее получается, как на картинах: вроде похоже, но какая-нибудь ерунда зате-
салась и все портит, как те сполохи. Дай ей жалобу прочитать – она, чего доброго, и не поймет,
зачем написана.

Иван Видякин жил на другом конце Алейки. По пути к нему Завхоз мог зайти еще и
к Пухову – одноногому старику фронтовику – дать прочитать ночное сочинение и попросить
подписаться для убедительности. Пухов во все времена был ярый общественник, всякие бес-
платные должности занимал – депутата в сельсовете, внештатного рыбинспектора и однажды
как-то был товарищеским судьей в Алейке. Короче, если все его титулы и членства приписать,
то в Москве немедленно бы тревогу забили. Соблазнительно было деду Аникееву завернуть
к соседу и заручиться его поддержкой, но между ними недавно случилась очередная ссора.
Правда, Никита Иваныч уже поостыл и простил бы Пухова, да другая беда вспомнилась: Пухов
обязательно бы нашел, что еще вписать и дописать, по мнению Завхоза, для жалобы о высы-
хающем болоте ненужное. Про то, что в леспромхозах пьют здорово и план от этого не выпол-
няют, или про слишком мягкие законы для всяких хулиганов и пьяниц. Одним словом, пока-
зывать ему жалобу – только время терять. Оттого Завхоз прямиком отправился к Видякину.

В Алейке осталось шесть дворов – старики да старухи, которым ехать некуда да и незачем:
все свои, коренные. Леспромхозовские-то, пришлые, мужики отработали здесь и дальше потя-
нулись. Один только Видякин из них остался. Развел пасеку на тридцать колодок, несколько
избушек по тайге срубил, чтобы зимой на промысел ходить, и живет себе, везде поспевает.
Иван Видякин из всех алейских мужиков был самым молодым – едва полсотни минуло.
Мужик, считали, шибко грамотный и просвещенный, поскольку в леспромхозе работал на
самых разных работах: десятником, начальником участка, бухгалтером, конюхом, бракером и
еще черт знает кем. Иван знал все на свете, выписывал много журналов, газет, а книги по пче-
ловодству только у него и брали. Но вместе с этим Иван был отчего-то хмур и сердит. Говорил
мало, зато если что скажет – в самую точку. Любил его за это Никита Иваныч. Особенно когда
леспромхоз закрыли и завхоза Аникеева на пенсию отправили. Затосковал Никита Иваныч,
измаялся от безделья и потянулся к Видякину. За компанию с ним купил две семьи пчел, но
они никак не разводились. У Ивана колодки будто на дрожжах растут, семьи сильные, медосбор
хороший. Завхозовы же пчелы то взятка не берут, то вдруг зимой их понос прохватит и мрут
они тысячами. Тогда Иван дал ему одну колодку из своих, бесплатно дал, и еще пару маток,
чтобы в другие ульи посадить. С той поры наладилась пасека у деда Аникеева. Так-то ведь, без
работы, совсем жить невмоготу. Тем более за последние годы столько ее было! Никита Иваныч
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работал завхозом, но когда написал первую жалобу, как Богомолов губит болото, вызвал его
директор и спросил:

– Скучаешь, поди, на своей должности?
– Да тоскливо, – признался тот. – Верхонки выдал и сиди…
– Ну, чтобы не скучал, воду будешь возить, – сказал Богомолов, – в контору, баню и клуб.

Я приказ уже написал.
После второй жалобы Завхозу поручили возить на лошади дрова к школе, детскому саду

и сельсовету. Незаметно, а все успевал Аникеев: и хозяйством заправлять, и воду с дровами
возить. Приплачивали, конечно, не за так. Но вмешался Видякин. «Не имеешь права, – сказал
он Богомолову. – Либо освободи старика, либо плати ему три ставки».

И Завхоза отправили на пенсию.
 

* * *
 

Просвещенный Иван Видякин сидел на бревне и тесал заготовки для ульев. Над головой
реяли трудолюбивые видякинские пчелы и рыжие болотные комары.

– Здорово, – сказал дед Аникеев и для затравки разговора добавил: – Слышу, стучит кто-
то спозаранок.

Баба Видякина, Настасья, стоя на четвереньках, раздувала огонь в летней печи, сложен-
ной во дворе.

Иван воткнул топор в бревно, поздоровался и стал закуривать. Завхоз с ним, за компа-
нию.

– Коневник нынче хорошо цветет, – сказал Видякин, – выруба да гари аж пылают. С
медом будем.

– А-а! – для порядка протянул Никита Иваныч и выхватил из кармана жалобу. – На-ко,
погляди. Написал вот, не вынесла душа…

Видякин неторопливо взял листочки, развернул на колене и деловито начал читать.
Самокрутка тлела в его пальцах, а Завхоз вдруг ощутил нетерпение и какой-то душевный зуд…
Он вскочил и забегал по двору, бесцельно останавливаясь то возле калитки на пасеку, то у
печки, где Настасья уже ставила варить картошку. В огороде у Видякина все цвело, особенно
старательные пчелы уже возвращались, огрузшие от первого утреннего взятка, белел на высо-
ких столбах недорубленный лабаз в углу двора, лежала груда оструганной клепки. Все кру-
гом было по-хозяйски крепко, разумно и предусмотрительно. «Вот молодец!» – радовался дед
Аникеев, проникаясь любовью к хозяину и уверенностью, что Видякин одобрит жалобу и под-
пишется.

Однако Иван прочитал письмо Завхоза и как-то подозрительно глянул на первый листок.
– Это, значит, в Москву писано? – уточнил он.
– А куда ж еще-то писать? – Дед Аникеев сел напротив Видякина и заглянул ему в лицо.

Крепкому прямому носу было чуть тесно между глаз, зато на высоком лбу с залысинами глу-
бокие складки вольно разбегались до самых волос.

– В таком виде не пойдет, – заявил Иван. – Поправить требуется.
– В котором месте поправить?
– Вот смотри. Осина, пишешь ты, бесполезное дерево. А оно еще как полезное! Из осины

спички делают, – сказал просвещенный Видякин. – А потом, ты про Хозяина-то как пишешь?
Про чудо-то? Так не пойдет. Подобного вида животное на земном шаре уже обнаружено. У
англичан, в Лохнесском озере, понял? Журавлей там нету, конечно, а оно есть.

– Да ну?! – удивился Никита Иваныч. – А ведь не слыхать было!
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– Надо периодическую литературу читать, – бросил Иван. – И вот это словечко – «до
революции» – тоже выбрось. Выбрось не думая. «До революции видали животное…» Спросят
тебя: а потом куда оно делось, после революции?.. Понял текущий момент? Ошибка это.

«Черт с ним, выброшу, – про себя согласился Никита Иваныч. – А ну и правда спросят?
Не убежало же оно за границу?»

– И вообще ты про чудо выбрось совсем, – продолжал Видякин. – Это мистика. Дино-
завры давно вывелись, тем более у нас. Они от голода и отравы вымерли, яду много в траве
стало.

– Но у англичан-то есть! Сам говоришь, – не сдержался Завхоз. – Ты вспомни, весной-то
фотограф приезжал…

– То у англичан… – Видякин полистал жалобу. – И еще убери, что ты имеешь контузию.
Обязательно убери.

– Так имею же! – не сдавался дед Аникеев. – Голова у меня до сих пор кружится, и
пятнышки в глазах стоят.

– И плохо, что имеешь, – спокойно сказал Видякин. – В смысле, иметь-то ты можешь,
но писать про нее не обязательно. Подрыв авторитетности автора. Уловил, куда я клоню?..
Лучше допиши про японцев. Как они тонули в нашем болоте и как громили их здесь. Понял?
Историческое место, памятник. В Гражданскую тонули и в Отечественную.

– Ты мне сейчас наговоришь! – обиделся Завхоз. – Тебя послушать, так все не так.
Настасья у печи оглянулась на него и посмотрела с внимательным прищуром. Непоколе-

бимый Видякин достал кисет, свернул цигарку и прикурил.
– Я тебе, Никита Иваныч, вообще не советовал бы эту жалобу посылать, – неожиданно

заявил Иван. – Стоит болото пока – вот и пускай стоит. А как приедут да начнут вокруг ямы-
канавы рыть? Все соляркой позальют, трактора реветь будут день и ночь. Животному миру
тишина требуется, покой, сам же знаешь. И всякое искусственное ему как ножом по горлу…
Не посылай жалобу, Никита Иваныч, прошу тебя как человека. Только себе да болоту хуже
сделаешь.

– Значит, подписывать не будешь? – сдерживая гнев, спросил Завхоз. – Значит, в стороне
хочешь остаться?

– Да не хочу, пойми ты меня! – Видякин постучал в грудь. – Тут другие меры нужны,
другой подход к вопросу.

– Я тебя понял, – с тоской проронил Никита Иваныч. – Хочешь, прямо в глаза тебе скажу,
кто ты есть? Обидишься, поди, а? Я недавно Пухову сказал – тот до сих пор не здоровается. Ну?

– Скажи, – невозмутимо бросил Иван. – Меня все знают.
– Ты ведь не болото жалеешь и не журавлей, – Завхоз погрозил пальцем, – у тебя другой

интерес. Я понял, чего ты напугался. Ты боишься, что болото и всю тайгу в округе заповедни-
ком сделают и тебе охотиться запретят.

– Ты это напрасно, – отмахнулся Видякин. – Я бы рад, если заповедник…
– Рад?! – перебил его Завхоз. – Это ты – рад? Да ты первый враг заповеднику, первый

его противник. У тебя заработка не будет на пушнине. А ты вон как размахнулся, глядишь,
скоро миллионером станешь!

И Видякин разволновался:
– Ну ты подумай своей головой, Никита Иваныч! Кто станет теперь здесь заповедник

открывать? Чего ты мелешь? Сначала леса кругом повырезать, всю флору изгадить, вытоптать,
а потом заповедник? Ну где так делается? – Иван чуть успокоился, выдернул топор, ощупал
пальцем лезвие. – Темный ты человек, Никита Иваныч, непросвещенный. Заповедники устра-
ивают там, где природа нетронутая стоит, где вся фауна в целости, живая-здоровая… Порви
бумагу, Иваныч, не посылай… Если хочешь, я тебе за это колодку пчел дам. Роек нынешний,
но хороший, и матка первый сорт. Вчера глядел – уже детка посеяна…
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– Эх ты… – проронил Завхоз и подался со двора. – Купить меня захотел? Эх ты…
– Не обижайся, Никита Иваныч! – Видякин догнал Аникеева уже в воротах. – Подумай

хорошенько. Ну сделают заповедник, и что? Сюда турист всякий хлынет! Начальство всякое
ринется! Ведь только объяви в газетах про него – продыху не будет, как от комарья. Нам лучше
сидеть и молчать, а природа сама себя полечит…

Завхоз не дослушал и, грохнув тесовой, с резьбой, калиткой, вышел на улицу. В это время
бойкая видякинская пчела с пронзительным звоном настигла его и, залетев спереди, ударила
в переносье. Дед Аникеев вырвал жало и растоптал сапогом корчившуюся в траве пчелу.
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Через пять минут глаза у Никиты Иваныча стали заплывать. Яд действовал быстро. Пока
он пришел к своей избе, от глаз остались щелочки. По дороге успел заметить инвалида Пухова,
который сидел на скамеечке у ворот и, выставив деревянный протез, как ствол пулемета, смот-
рел вдоль улицы.

– Иваныч! – позвал Пухов. – Айда покурим!
Аникеев гордо прошагал мимо. У себя во дворе он выкатил из сарая велосипед и стал

накачивать переднее колесо.
– Куда это? – спросила Катерина. – Не завтракамши-то?
– Не ваше дело, – буркнул Завхоз.
– Кто тебя приласкал-то с утра? – засмеялась старуха, имея в виду заплывшие глаза. –

Экий ты справный стал!
– Чтоб Ивана в моей избе – ноги не было! – сурово сказал Никита Иваныч. – А его улей

я назад отдам. Мне чужого не надо.
– У-у, понесло тебя! – развеселилась Катерина. – Ириша, ну-ка иди сюда, глянь-ка на

нашего отца, чего это с ним?
В молодости она побаивалась мужа, не то что слова поперек, а лишнего опасалась сказать.

Никита Аникеев крутой мужик был, хоть и не бивал жену, но чуть что не по нему – кулаком о
стол: мать-перемать! Не прекословь! А как состарилась – все нипочем ей стало. Никита Иваныч
говорит: заведи-ка мне, старуха, лагушок медовухи. Она – нечего мед переводить, ты и без
медовухи всегда веселый.

Старуха вышла из повиновения, и он с этим никак не мог примириться.
– Коли ты в село – хлеба купи, – предупредила Катерина. – Тогда я квашню ставить не

буду.
– Мне не до хлеба, – отмахнулся дед Аникеев. – Я по другому делу.
– У вас у всех дела, – разворчалась старуха. – А я вас корми-пои! За день не присядешь,

как заведенная. Помогать никто не желает! Небось за стол, так…
Она оборвалась на полуслове, потому что скрипнула чердачная дверь и на приставной

лестнице показалась Ирина. Никита Иваныч бросил насос и придержал лестницу.
– А ты почто до такой поры лежишь, как телка? – вскинулась Катерина на дочь. – Хоть

бы помогла картошки почистить.
Ирина спустилась на землю, и сердце Никиты Иваныча отмякло, даже утренняя схватка

с Видякиным забылась и жестокая обида на него притупилась.
– Что с тобой, папа? – испугалась дочь, заметив опухшие глаза.
– Пчела укусила, – сказал Завхоз. – Ничего, это полезно, говорят.
– Бедненький, – пожалела она. – Ты сейчас на китайца похож.
– А ну вас! – рассердилась Катерина и ушла в избу. Через минуту она вынесла хозяй-

ственную сумку, крепко привязала ее к багажнику велосипеда и молча сунула мужу пятерку.
– Папа, – ласково сказала Ирина, – покажи мне сегодня журавлиное гнездо. Давай сходим

с тобой, когда ты вернешься.
– Шесть буханок возьмешь, – распорядилась старуха, – и три килограмма рису.
– Ладно, дочка,  – согласился Никита Иваныч. – Токо они сейчас на выводках сидят,

близко к себе не подпускают. А спугнешь – могут и гнездо бросить.
– А мы осторожно!
Завхоз нащупал в кармане жалобу, но вытащить и показать ее дочери все-таки не

решился. Не хватало еще и с ней испортить отношения. Кто знает, как она воспримет?
– Я буду тебя ждать, – сказала дочь. – Ты только не задерживайся. Хорошо?
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Дед Аникеев вывел велосипед на улицу, сел в седло и покатил вдоль улицы, набирая
скорость. До поселка, где была почта и магазин, считалось двенадцать километров. Обычно,
если Завхозу случалось ездить туда, он ехал не спеша, глядел по сторонам и думал. Скрипели
педали, шуршали колеса по песку, и мысли приходили хорошие, ладные. Вот едет он, Аникеев
Никита Иваныч, крепкий еще, несмотря на семьдесят лет, ничего нигде не болит, не ноет,
дышится легко. С хозяйством он может управляться, сена на корову накашивает, за пчелами
ходит, охотится еще, рыбачит для себя. Хорошая жизнь досталась на старости лет. И если еще
Ирина замуж выйдет, а старуха болеть не будет – можно долго жить. В молодости-то и войны
были, и голод, и болезни всякие.

Сейчас же Завхоз крутил педали, и ни одной подобной мысли в голове не появлялось. Он
заметил, что дорога начинает зарастать, затягиваться травой-ползунком, а посередине вообще
выдурила до пояса, хоть литовкой коси. Год минул, как леспромхоз закрыли, но уже почернели
пни на вырубках, кое-где молодой соснячок-самосев проклюнулся. Брошенные вдоль дороги
изношенные и разбитые трелевочники примелькались уже, вписались как-то и в глаза не очень-
то бросаются. Лесовозные дороги и волоки тоже понемногу зарастают: там мох пробился, там
травка зазеленела.

Может, прав Иван Видякин? Природа сама излечится. Когда у человека что заболит,
так организм все силы кидает, чтобы болезнь ту осилить. Лиса в капкан попадет – начинает
скорее лапу отгрызать. Черт с ней, с лапой-то, на трех скакать можно, зато живая. Приспосо-
бятся, может, журавли-то? И болото помаленьку восстановится? Чего журавлям лететь в чужой
Китай, если родились здесь, выросли, летать научились? Он же, Аникеев Никита Иваныч, не
поехал из Алейки, когда леспромхоз разогнали. А ведь тоже – поселок-то разорили: ни мага-
зина, ни фельдшера, ни почты. Казалось, невозможно человеку жить, а живут ведь!

Дед Аникеев слез с велосипеда и покатил его, шагая сухой, твердой дорогой. Стебли трав
звонко стучали о спицы, искрилась последними каплями высыхающая роса, и стремительные
птицы проносились в прозрачном, теплом воздухе… Может, и впрямь не стоит булгачить народ
жалобами? На кого жаловаться-то? На себя же и выходит! Сам столько лет в леспромхозе отра-
ботал и, пока завхозом не назначили, сколько лесу-то повалил? И вокруг болота валил. Застав-
ляли – делал и денежки еще получал. Спросят: раньше-то почему о болоте не подумал, не
написал? Вдоль рек лес оставляли, как положено было. А про болото кто знал? В законе ни
слова – значит, можно. Почему, спросят, если ты такой ушлый, раньше не додумался? Почему
тебе в голову не тенькнуло, что болото пересохнет, если леса вырезать?

А кто его знает – почему? Жил и никогда не задумывался. Другие заботы были…
Он положил велосипед на обочину и присел, доставая кисет. На середине дороги, в траве,

мелькнуло что-то синее, похожее на бумажку от конфеты. Дед Аникеев раздвинул ногой траву
и увидел кучное семейство кукушкиных слезок. «Вот уже и цветы на дороге растут», – отметил
он и, оглянувшись по сторонам, сунулся носом в бледно-синие лапки цветов.

Кукушкины слезки нужно нюхать не срывая. Сорвешь – и запах мгновенно улетучива-
ется.

Но цветы почему-то пахли махоркой и пылью. Это обескуражило Никиту Иваныча и,
ощупав припухший нос, он встал. Тут же вспомнился Иван Видякин… Бестолковый какой-то
день начинался. Пошел к Ивану за одобрением – получил шиш. Верно, теперь он обиделся…
Хуже того, подумает, что он, Аникеев, спятил, рехнулся на этом болоте. Почему-то никто ведь,
кроме него, жалоб не пишет. Он один строчит и строчит. И сейчас увидел бы Иван, как старик
в семьдесят лет ползает на коленках и нюхает цветы, – что бы подумал?..

Но в Москве-то должны знать про журавлей и болото! Ведь и фотографа присылали,
значит, точно знают. Тогда почему не шевелятся, почему до сих пор палец о палец не уда-
рили? Никита Иваныч поднял велосипед и покатил его дальше. И вообще, о чем люди думают?
Ладно, после войны разруха была, хозяйство народное восстанавливали. Тут уж не до птичек
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было, люди с голоду мерли. Ну а теперь чего? Все есть, промышленность вон какая, в кос-
мос чуть не каждый день летаем. На земле-то, поди, можно порядок навести. Слышно было,
заповедников-то много создают: и бобров разводят, и зубров, говорят, снова восстановили. А
недавно Иван Видякин рассказывал, будто из Канады овцебыков привезли и в тундре рассе-
лили. Зверь диковинный и по размерам чуть ли не второй после слона. Со всеми этими живот-
ными понятно, с них есть что взять: и пушнина тебе, и мясо, и шерсть. С черного журавля-то
ничего не возьмешь. Красивая птица, да и все. Но из-за редкости да красоты ее и надо держать!
Если из одной редкости исходить, тогда и художники нам ни к чему.

И от следующей мысли дед Аникеев аж остановился. Вдруг зябко стало, руки ослабли…
А вот возьмут, трахнут атомной бомбой, и все пропадет разом. Ни людей не останется, ни

бобров с овцебыками. И журавли сгорят на лету, и болото высохнет. Даже Хозяин, если он все-
таки есть, погибнет, и кукушкины слезки. Конечно, раз такая опасность, до птицы ли людям?
Обороняться надо, свои бомбы делать – вот куда денежки-то идут. Потому Ивану журавли и
не нужны. Он все строится, деньги зарабатывает, чтобы пожить всласть, пока тихо на земле.

Но ведь если так думать, то сразу ложись в гроб и помирай. Никита Иваныч вскочил на
велосипед и крутанул педали. Каких только войн на земле не было, и горячие, и холодные.
Если бы рассупонились хоть раз – давно бы и без атома пропали. Птице-то наплевать, что люди
между собой творят. Люди между собой грызутся, бьют друг друга, а птица живет. Дожился
человек на земле, опустился – хуже некуда. Скоро у птиц станем учиться, как жить.

Растревоженный такими мыслями, Никита Иваныч заехал в поселок и прямым ходом
направился к почте. Там он купил конверт, запечатал жалобу и отправил заказным письмом.

– Слышь, девонька, – окликнул он приемщицу писем, собираясь уходить, – скажи-ка,
война будет или нет? Чего там слышно?

– Не будет, дедушка! – отозвалась та и засмеялась. – Вы живите спокойно.
– Вот спасибо, – довольно сказал Завхоз, первый раз в этот день услышав доброе слово. –

Дай Бог тебе жениха хорошего!
Девушка покраснела, не переставая смеяться, а Никита Иваныч вдруг заторопился. Он

вспомнил, что обещал сводить Ирину на болото и показать журавлиное гнездо. Выезжая из
поселка, он угодил в облако пыли, недвижимо висящее над дорогой. Кто-то успел проехать
впереди на тракторах, и теперь Завхозу предстояло глотать ее весь обратный путь или обгонять
чертову технику. Он приналег на педали и скоро увидел штук шесть бульдозеров, стоящих у
развилки дорог. Отплевав хрустящий на зубах песок, Никита Иваныч остановился: путь засло-
нял человек в болотных сапогах, с полевой сумкой на боку и развернутой картой.

–  Мы тут заблудились,  – сказал человек.  – Стоим, как витязь на распутье. Это куда
дорога?

– А вам куда ехать-то?
– На Алейку.
– Ну, давай по моему следу, – сказал Завхоз и, объехав трактора, вздохнул наконец сво-

бодно. Мелькнула мысль спросить, зачем это гонят бульдозеры в Алейку, но, обернувшись,
Никита Иваныч увидел, что тракторная колонна вздрогнула и поползла за ним. Он прибавил
скорости, и техника через несколько поворотов отстала. Велосипед катился легко, мелькали
придорожные сосенки, цветы в траве, разноголосо и звонко пели птицы. Даже педали поскри-
пывали как-то музыкально. Только пустая хозяйственная сумка так и болталась на багажнике,
напомнив о забытом хлебе только у ворот дома…
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Никита Иваныч привел Ирину на болото, когда солнце легло на его дальний горизонт
и уже не палило, прикрывшись розовой дымкой. Чахлые, кривые сосенки по краю и буйная
осока плавились, истекая малиновыми ручьями.

–  Вон там они и живут.  – Аникеев указал на пламенеющий островок среди темных
поблескивающих пятен трясины. – Сейчас-то они подпустят, им солнце прямо в глаза…

– Скорее! – заторопила дочь. – Солнце зайдет, и краски исчезнут. Мне нужны краски,
понимаешь? Мне нужны краски!

–  В темноте-то бывает еще красивше,  – улыбаясь, сказал Никита Иваныч.  – Подкра-
дешься – а они стоят и только головами покачивают. Важные птицы, куда там! Начальство над
всеми птицами… А эта, мелюзга ихняя, возится в гнезде, дерется, орет! Ну чисто ребятишки
человеческие!.. Разве ты не помнишь? Я тебе маленькой-то показывал.

– Как во сне, – призналась Ирина. – Идем!
Дед Аникеев разыскал место, где без шума можно было пробраться сквозь густой кустар-

ник, и повел дочь обходным путем, чтобы зайти от солнца. Чавкала бурая, кое-где схваченная
ярко-зеленой травой земля, длинные тени качались по болоту, натыкаясь друг на друга.

– Погоди! – громко прошептал Никита Иваныч и остановился. – А про Хозяина ты пом-
нишь? Ну, байку-то рассказывают? Мы же с тобой караулить его ходили. Разве не помнишь?
Когда ты в город, в училище поступать собралась?

– Помню-помню, – заверила Ирина, подталкивая отца. – Скорее!
– Стой. А помнишь, как нас мать на болото тогда не пускала? Мы же с тобой тайком

убежали. Помнишь? – Дед Аникеев тоненько рассмеялся. – Луна светит – мы сидим, притаи-
лись. А у тебя зубы такой стукоток выделывают! По болоту-то – чавк, чавк! Ходит! Жалко, не
увидели. А если б увидели?

– Со страху бы умерла, – не сводя глаз с заветного островка, сказала Ирина. – Кажется,
вижу…

– Да ничего ты не видишь, – отмахнулся Никита Иваныч. – Слушай меня. Его, значит,
Хозяина, не надо бояться. Если он есть, то это животное и все. Ну, чудное, конешно, дико-
винное. Это раньше его дьяволом звали и место это проклятым считалось. А нынче-то чего
бояться? В космос летаем, а на земле боимся. Сами еще чудные, правда?

Ирина молча покивала, и они тронулись дальше. Трясина попадалась чаще – этакие при-
ветливые травянистые пятна, но сунь туда жердь в три сажени – вся уйдет.

– Слышь, дочка… – Аникеев опять остановился. – Сегодня Иван Видякин сказал, будто
в Англии подобное животное нашли. Неужто так и есть?

– Еще не нашли, но ищут, – прошептала Ирина. – К ним со всего мира искатели хлынули.
Японцы с аппаратурой приезжали… Найдут.

– Ну? – удивился Завхоз и озабоченно потер щеку. – Вон оно как… А может, я тогда зря
про Хозяина написал? И к нам со всего мира полезут.

– Как написал? – не поняла Ирина. – О чем это ты?
– Да я так… – отмахнулся Никита Иваныч и вдруг скомандовал: – Ложись! Дальше токо

ползком!
Он упал на живот и оглянулся на дочь. Та помедлила и встала на четвереньки.
– Ложись! – просипел Аникеев. – Спугнем – тут больше не поселятся.
Ползти было мягко, словно по перине. Мощный торфяник, пропитанный водой, чуть

покачивался под коленями и локтями. Теплая болотная жижа приятно щекотала руки. Когда
вползли в осоку, Завхоз прилег и отдышался.

– Видишь, нет? Должны стоять…
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Ирина подняла бинокль.
– Стоят, вижу…
– Во, – прошептал Никита Иваныч, – здесь и остановимся. Ближе нельзя. Ближе и дочь

родную не пущу – слетят.
– Как же я с такого расстояния писать буду? – возразила Ирина. – Мне ближе надо.
– Спугнешь! – отрезал Аникеев. – Не пущу!
И вдруг дочь вышла из повиновения, встала во весь рост, подхватила этюдник и пошла

прямо на островок. Никита Иваныч обомлел.
– Назад! – прошипел он и быстро-быстро пополз следом. – Кому сказал?
Между тем Ирина остановилась в десяти шагах от островка и спокойно поставила этюд-

ник на ножки. При этом у нее что-то звякнуло, как показалось, оглушительно. Аникеев зажму-
рился. Дочь же быстро достала холст на подрамнике и, закрепив его, принялась выдавливать
краски на палитру. Журавль, что настороженно прятался в траве, неожиданно выдернул ноги
из трясины и неторопливо полез на кочку. «Сейчас взлетит!» – ахнул Никита Иваныч.

Однако журавль что-то бормотнул, отчего послышался бурный писк из гнезда, и прочно
встал на кочку.

– Тьфу ты… – Завхоз выругался и, не скрываясь больше, подошел к дочери.
– Он мне позирует, – сказала Ирина, густо намазывая красную краску на холст. – Ты не

волнуйся, папа.
Аникеев плюнул еще раз и сел спиной к журавлю. Тот как-то по-гусиному гоготнул, и

птенцы в гнезде дружно подхватили родительский крик, напрягая горлышки.
– Тихо! – приказала Ирина. – Не базарьте и не шевелитесь.
«Ну и птица пошла… – с тоской думал Никита Иваныч. – Дворняжки какие-то, а не

птицы».
Ирина работала. Скоро на ярко-красном фоне холста с фиолетовыми сполохами

появился черный обгорелый сук, видимо, обозначавший журавля. За ним проступали чьи-то
разинутые пасти… Дед Аникеев грустно взглянул на полотно и тихо побрел в глубь болота.
Подумал было спросить, не забоится ли Ирина, когда стемнеет, а то время на болоте жуткое,
полнолуние. Но тут заметил, как в воздухе, болтая ногами, плавно скользит журавль и направ-
ляется к гнезду. Старик проследил за ним, пока птица не опустилась на кочку, и двинулся
дальше. Дочь-то, похоже, теперь не та, что сидела с ним в скрадке лет пятнадцать назад и дро-
жала от страха, поджидая Хозяина. Все меняется в мире, все становится так просто, что для
сказок и места не остается.

Он пришел к озеру и сел на бережок. Самый край берега чуть поднимался над болотом,
отчего озеро походило на гигантскую тарелку. Здесь было сухо, и нагретая за день земля отда-
вала тепло. Вода стояла тихая, и синее небо, луна и малиновая солнечная дорожка отражались
как в зеркале. Через несколько минут солнце село, и угасающая заря медленно перекрасилась
в вишневый цвет и надолго застыла на горизонте, как перевернутая лодка. Никита Иваныч
откинулся на спину и подумал: «Хорошо бы, если кто-нибудь взял Ирину замуж и научил бы
ее по-настоящему рисовать. Есть же у них в городе мужики-художники. Ведь должны быть…»

Когда луна поднялась в зенит и свет ее раскалился до белизны, Хозяин осторожно высу-
нул голову из воды и огляделся. На берегу спал человек, а так все было тихо и спокойно. Хозяин
перевел дух и задышал часто-часто, прочищая легкие и гортань. Звенящий шорох пронесся
над болотом, и от чистого воздуха у него закружилась голова. Он чуть взмахнул под водой
своими конечностями, обнажая длинную шею и туловище, затем, приоткрыв клювообразный
рот, медленно поплыл к берегу. Теперь Хозяин видел далеко, правда, немного мешал туман
над самой землей, и он не сразу заметил еще одного человека, который возился с какими-
то предметами и ничего вокруг не видел. Хозяин не спеша поднялся на берег и остановился
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возле спящего человека, опасаясь, как бы случайно не раздавить его своей тушей. Человек спал
как младенец: из приоткрытого рта сочилась нитка слюны. Осторожно вытянув шею, Хозяин
наклонился и лизнул человека в щеку шершавым коротким языком. Потом он отошел в сто-
рону и перевел дыхание. Серебристый шорох вновь пронесся над землей и растворился на
окраинах болота. Хозяин прислушался. Откуда-то издалека доносилась лихая песня. Таких
песен Хозяин не слышал давно. Они нравились ему, напоминая прошлые благодатные времена.
Потом он взглянул на луну, и ему захотелось немножко повыть, как воют простые собаки. Но
вместо этого он тяжело вздохнул и, выдирая ноги из тугой грязи, пошел к другому человеку.

Какое-то неясное предчувствие томило маленькую голову Хозяина…

Никита Иваныч проснулся от холода и сразу вскочил на ноги.
– Мать моя! Вот это вздремнул!
Тихое утро занималось над Алейским болотом, невесомый, призрачный туман подни-

мался от темнеющих торфяников и таял в голубеющем небе. Луна в небе перекрасилась,
покраснела, словно остывающий металл, и взялась синими пятнами окалины.

– Ирина! – крикнул Никита Иваныч и побежал к месту, где оставил вчера дочь.
Пробежав метров сто, он упал, угодив ногой в какую-то воронку, и тут же вскочил. Цепь

воронок с размочаленной свежей травой и пузырями болотного газа тянулась к журавлиному
островку…

– Напугает еще, – вслух сказал дед Аникеев и снова побежал. – А то и схавает – недорого
возьмет.

Ирина сидела на раскладном стульчике перед этюдником спокойная и счастливая. Щеки
ее пылали, блестели глаза и подрагивали губы. Руки, до локтей перемазанные краской и тор-
фом, сжимали пачку кистей, а вокруг валялись выжатые до капли, худые тюбики.

Дед Аникеев глянул на холст и отшатнулся. Уродливая, жуткая животина глядела на Зав-
хоза грустными глазами. Тулово лежало на болоте, утопнув по брюхо, а змеиная головка на
длинной шее выдавалась вперед и, казалось, высовывалась из картины.

– Ну и образина же! – сказал Никита Иваныч. – Зато как живой. Во сне увидишь – заикой
останешься.

Ирина молчала. Журавли еще спали в гнезде, переплетя шеи и тесно прижавшись друг
к другу.

– Он тоже – позировал? – спросил дед Аникеев, кивнув на холст.
– Да, с натуры, – устало сказала Ирина.  – Пришлось усадить в такую позу, чтобы на

полотне поместился.
– Плохо, – удрученно проронил Никита Иваныч, – терпеть не могу.
– Но ты же всегда хотел, чтобы как живые! – обескураженно воскликнула дочь.
– Да нет, нарисовано-то хорошо, без всполохов, – проговорил дед Аникеев. – Плохо то,

что птица-то будто ручная сделалась. И Хозяин сам… Не Хозяин, а дворняга какая-то. Портрет
дал с себя срисовать. Совсем худо… А сидячая птица – это разве птица?

Ирина со стуком сложила этюдник, отчего журавли в гнезде подняли головы и забеспо-
коились. Пронзительно закричали птенцы. В тот же миг глава семейства без разгона взмыл в
воздух, а матка, оставшаяся возле детенышей, прикрыла их крыльями и угрожающе зашипела.
Журавль в небе сделал круг и, крикнув, пошел в атаку на людей. Никита Иваныч заслонился
рукой и стал пятиться.

– Ладно, – бросил он дочери, – жди теперь своего счастья. Говорят же: кто Хозяина уви-
дит – тому счастье падает…
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Подходя к своей избе, Никита Иваныч услышал тяжелую бессвязную песню. Кто-то
угрюмо орал хрипнущим голосом, со стоном переводя дух между словами.

– Никак Иван Видякин напился, – сказал он Ирине. – Ишь куролесит.
Но когда дед Аникеев вышел из проулка, то увидел шесть как попало стоящих бульдозе-

ров с широченными гусеницами и самоходный экскаватор. Тут же из-под крайнего трактора
вылез его, Завхоза, кобель Баська и, качаясь, направился к хозяину.

Неожиданно появившаяся техника возле аникеевского двора и неустойчивый на ногах
пес так удивили старика, что он остановился и поискал глазами место, куда бы присесть.

– Гляди-ка, дочка… – проговорил он.
Ирина прошла мимо, держа на руках непросохшие холсты, как держат иконы во время

крестного хода.
Баська уткнулся в ноги хозяину и выгнул спину, поджимая живот.
– Ты чего, Баська? – испуганно спросил Никита Иваныч.
Кобель тупо уставился на хозяина красными глазами и качнулся. Из его пасти откровенно

несло крепким водочным перегаром.
«В то-о-ой степи-и глухо-о-ой схорони-и меня-я-я…» – орал кто-то в пустующей избе

напротив аникеевского дома.
– Баська, домой! – скомандовал Завхоз.
Пес пугливо шарахнулся, но тут же развернулся к хозяину и оскалил пасть в немом рыке.

Никита Иваныч поднял с земли сук и со всей силы вытянул кобеля по боку. Отброшенный
ударом, он перевернулся и, повизгивая, уполз в подворотню. Не выпуская из рук палки, дед
Аникеев поднялся на крыльцо пустующей избы и распахнул дверь. В полумраке заброшен-
ного жилища, на голом некрашеном полу спали неизвестные люди. Дурной, болезненный храп
вырывался из гортаней, кто-то стонал и просил пить, будто раненый в госпитале, шелестели
сухие губы и языки. Только один мужик, голый до пояса, сидел у растворенного окна и выкри-
кивал песню.

– Здорово, люди добрые! – поприветствовал дед Аникеев и встал у порога.
Мужик резко оглянулся и, вытаращив кровяные глаза, прижался спиной к подоконнику.
– Черт, черт! – выкрикнул он. – Уйди от меня! Не трогай! Не трогай меня!
– Сам ты черт! – бросил Никита Иваныч. – Вы что за люди? Откуда прибыли? Кто такие?
Мужик потряс головой, сморщился:
– Фу… И напугал же… Чего ты такой грязный? – Он осмелел и глянул на старика с

любопытством. – А самогонки у тебя не найдется, папаша? Голова трещит – труба.
– Кто такие? – сурово спросил дед Аникеев и пристукнул сучком об пол. Он заметил, что

за большой русской печью стоит единственная раскладушка, на которой кто-то спит, укрыв-
шись белым, чистым одеялом. Рядом с кроватью, на табурете, лежала аккуратно свернутая
одежда.

– Люди мы, люди, старина, – забормотал полуголый. – И душа горит у нас. Дай самогонки,
а? Не дай пропасть похмельной смертью. Ты, может, это… хозяин этой избы? Так, прости,
гостям должен рад быть. Чего строжишься?

– Хозяин! – отрезал Завхоз. – Говори, зачем в Алейку пожаловали?
–  На какое-то болото… – тоскливо протянул полуголый, сжимая голову.  – Мелио…

мелио… орировать…
– Как это? – не понял дед Аникеев.
– Черт его знает, – сказал мужик, страдая от головной боли, – кажется, обводнять… Дай,

старичок, мале-енечко…
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– Обводнять? – ахнул Завхоз и чуть не сел на порог. – Да неужто обводнять?
– Ну… – простонал полуголый, – то ли обводнять, то ли осушать – не помню. Что-то

нам говорили…
Он почувствовал, что старик заинтересовался, и, ожив на минуту, глубокомысленно

потер лоб.
– Та-ак, – проронил мужик. – В пустыне мы чего-то осушали. Потом ездили обводнять…

Потом опять осушали… В том году обводняли… Значит, нынче осушать будем. Ну так налей,
дед, грамм сотню-другую, а? Захочешь – осушим, захочешь – обводним. Мы такие ребята…

– А точнее-то знаешь? – напирал Завхоз.
– Точнее у начальника спроси. Мы люди подневольные, под хозяином ходим. Эй, Куле-

шов, тут старик пришел. – Полуголый, ступая через спящих, подобрался к раскладушке. –
Говорит, самогон есть. Купи, а?

– Чего тебе, Колесов? – сердито спросил начальник и отвернулся лицом к печке. – Ты
угомонишься наконец? Ну, алкаши, завтра я вам дам! Капли у меня не получите.

– Старикан, грю, пришел, – мужик попытался сделать стойку «смирно», – про работу
пытает.

– Где? – Кулешов приподнялся на локте. – Зови сюда.
Никита Иваныч, стараясь не наступать на спящих, пробрался к начальнику. Колосов тер-

пеливо ждал, сглатывая сухим горлом.
– Если ты наниматься, старик, то работы пока нет, – сухо сказал начальник. – Погоди

немного, через месяц будет. Сейчас нам только повариха нужна.
И дед Аникеев вдруг растерялся. Он узнал того самого человека, что встретил на распутье

недалеко от поселка. Дорогу еще показал тракторной колонне.
– Я это… спросить хотел, – замялся дед. – Вы, значит, болото наше обводнять приехали?
– Почему обводнять? – Кулешов зевнул. – Наоборот. Осушать будем и торф добывать.

Ну ты через месяц приходи – потолкуем. А может, старуху свою поварихой пришлешь?
– Я же писал… – окончательно растерялся дед Аникеев. – Зачем – торф? Зачем добы-

вать?
– Как зачем? – вздохнул Кулешов и, улегшись, накрылся одеялом. – Электростанцию

построили, а топлива не хватает… Говорят, мощность набрать не может… – И, засыпая, доба-
вил: – Энергетический кризис… А вам потом сюда электричество проведут. Заживете…

Никита Иваныч попятился и, наступив на чью-то руку, чуть не упал на тяжело дышащих
людей. Однако, сохранив равновесие, он развернулся и побежал к двери.

– Эх, ну и люди же зде-есь, – тоскливо протянул Колесов. – Умирать станешь – воды не
подадут.

Дед Аникеев вылетел на улицу и остановился, вытирая взмокревший лоб. Угрюмые буль-
дозеры, опустив лопаты на землю, краснели под восходящим солнцем. Приходя в себя, он обо-
шел технику, оценивающе глянул на болотоходные гусеницы и вдруг, схватив кирпич, со всей
силы трахнул им в зубастый радиатор крайнего трактора.
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Потом он долго сидел у себя на крыльце, переваривая в уме все, что произошло за послед-
ние несколько часов. Вспоминал, как шли они с Ириной от болота, как радовался он, посмат-
ривая на дочь: а ну как и впрямь сбудется старая примета? Сколько же ей может не везти?
Лет пятнадцать рисует, но ни одной картины Никита Иваныч не видел, кроме этюдов. Других
художников в видякинских журналах печатают, статьи про них пишут (Аникеев интересовался
всем, что связано с художниками), а про дочь хоть бы словечко. Ирина-то говорит, будто в
выставках участвует, да где эти выставки увидишь, если в Алейке живешь? Старик и гордился
дочерью, и одновременно ощущал какую-то ущербность: выходило-то, будто Никита Иваныч,
рассказывая об Ирине-художнице, немного привирал. Кто ее знает? В Алейке, конечно, знают,
но как его дочь. А другие люди? Если же ты известный человек, считал дед Аникеев, то тебя
везде должны знать и узнавать. Вот и он сам работал завхозом, так любого спроси – ответит.
Не зря должность и в прозвище перешла.

Конец дочериному невезению должен был наступить. Ишь как у нее хорошо журавли
получились, а про Хозяина и слов нет: озноб по коже. Глядишь, так и пойдет у нее с рисова-
нием, да еще замуж выйдет!

Хорошо ему думалось, когда шли с болота в Алейку. Тут же будто о стену ударился: ждал
обводнителей – приехали осушители.

И никак не мог охватить умом, взять в толк, почему такое случилось. Ведь как на смех
вышло, что он сам показал дорогу этой компании на бульдозерах, сам привел их в Алейку,
посоветовав там, на распутье, ехать по его следу.

Никита Иваныч страдал. Катерина, хлопоча по хозяйству, несколько раз окликала его,
звала в избу, однако он сидел мертвяком.

– Всю ночь где-то черти носили, – поругивалась старуха. – Теперь сидит как пень. Сбе-
сился уж совсем.

– Беда, Катя, – пробубнил дед Аникеев. – Беда пришла…
Разобраться одному в этакой заварухе было не под силу. В другой бы раз он тут же побе-

жал к Ивану Видякину, но вспомнил, что вчера только у них вышла размолвка. К кому еще
пойдешь, если населения в Алейке три с половиной мужика? И все-таки, подумав, Никита
Иваныч остановился на Пухове. По крайней мере с ним ругались давно и пора мириться. Под-
бадривая себя, что сосед – вовсе человек не плохой (а вывертов у кого не бывает?), дед Ани-
кеев как был в затертой болотной жижей одежде, так и подался к Пухову.

Надо сказать, Пухов страдал не меньше Аникеева, причем уже давно. Пока его избирали
на общественные должности, единственный офицер-фронтовик (с войны пришел младшим
лейтенантом) ходил по Алейке гоголем и даже деревянной ноги под собой не чуял. Во всем
разбирался, везде поспевал, и цены, считали, ему не было. Случится кому развод затеять –
Пухов уже здесь, как депутат сельсовета. Если не помирит мужика с бабой, то уж вещи разделит
– обиженных нет. Или приедет из района уполномоченный какого-нибудь общества – взносы
собрать, агитработу провести, – сразу к Пухову и уже с ним идет по дворам.

Но года полтора назад, когда леспромхоз почти уже закрылся – начальство с конторой
уехало, а кое-какие рабочие еще оставались, – Пухова разжаловали, можно сказать, до самого
нижнего чина – до рядового алейского жителя. Случилось это так. Однажды в Алейке прослы-
шали, что повсюду в деревнях и городах создают товарищеские суды. Мероприятие, конечно,
нужнейшее, особенно для такого поселка, как Алейка, где ни сельсовета не стало, ни участко-
вого, ни какого-нибудь другого органа власти. Но жизнь-то общественная – куда ее денешь? –
текла, и то пьяница надебоширит, то какое мелкое воровство обнаружится, то злоба между
соседями из-за свиньи, которая в чужой огород залезла и грядки потравила. Пухов съездил
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в сельсовет, уточнил, верный ли слух про суды, и не долго думая собрал алейцев в клубе и
объявил, дескать, давайте свой товарищеский суд организуем и председателя выберем. Кан-
дидатуру жители Алейки не обсуждали – кого же еще, как не Пухова? Пухова избрали пред-
седателем, а членами трех мужиков, среди которых и Никита Иваныч оказался. Ждать дела
долго не пришлось. Скоро в Алейке произошло ЧП: семья вербованных (и семьей-то трудно
назвать, сошлись да живут вдвоем), Валентин и Валентина, напившись, чего-то не поделили и
разодрались. Она его ударила по голове противнем, а он ее свалил на пол, облил ацетоном и
поджег. Валентина выскочила из избы пылающим синим факелом и понеслась вдоль улицы:

– Помогите! Заживо сгораю! Из-за него, проклятого!
Никто и сообразить толком ничего не успел, а Валентин выбежал за ней с одеялом, сбил

на землю и потушил огонь. Потом у всего честного народа на глазах взял ее на руки и понес
в дом. Несет, целует ее, ластится и приговаривает:

– Милая ты моя, родненькая ты моя, солнышко мое…
Нечто подобное уже случалось в этой семье. Считай, как у них выпивка, так без при-

ключений не обходится. Но на сей раз товарищеский суд решил положить этому конец. Пухов
собрал заседание, вызвал Валентина и начал судить.

– В тюрьму его, паразита! – кричала подвыпившая Валентина. – Житья от него нету! Так
и маюсь с ним который год!

И народ, присутствующий на суде, тоже стал возмущаться, особенно женщины. Мол,
потрафь Валентину сегодня – завтра наши мужики поджигать начнут. Кроме того, другие обви-
нения посыпались: на работе прогуливает, дрова у соседей приворовывает, в магазине всегда
без очереди лезет. Страсти накалил еще и сам Пухов.

– Обливать человека горючим и поджигать – чистой воды фашизм, – сказал он в обви-
нительной речи. – Это неслыханное преступление, за которое полагается самая суровая кара.

И Валентина приговорили к расстрелу…
В запалке-то приговорили, а как опамятовались – уже после суда, – стали мараковать, что

к чему. Надо ведь кому-то приговор приводить в исполнение. Тут еще дед Аникеев раздумы-
вать начал: а можно ли к расстрелу-то? А имеем ли право? И вообще, есть ли у председателя
бумаги, где написано, что за штука – товарищеский суд? Валентина же, услышав приговор,
вдруг кинулась к мужу на шею, обняла, заревела, запричитала:

– Миленький ты мой, родной мой, любимый! Да не хотела я!..
Он ее тоже обнял, плачет, прощения просит и напутствие дает:
– Ты уж по мне-то долго не убивайся. Найдешь кого – выходи замуж. Хоть остаток жизни

хорошо проживешь.
А она:
– Не хочу хорошо! Хочу – как было!
Едва их растащили. Пухов все-таки распорядился одному члену суда пойти домой, взять

двустволку и привести приговор в исполнение. Исполнительный член принес ружье и повел
Валентина за поскотину. Никита Иваныч, опомнившись наконец от гневной речи председателя
суда и сообразив, что на его глазах происходит ужасное беззаконие, кинулся к Ивану Видя-
кину, человеку от общественной жизни далекому, и с его помощью отбил несчастного от рук
«правосудия». Дед Аникеев с Пуховым тут же вдрызг разругались, даже за грудки похватались,
но их вовремя разняли подоспевшие по тревожному сигналу начальник милиции и прокурор.

Пухову учли его фронтовое прошлое и только разжаловали до самых низов. А так он
человек был хороший, попроси помощи – никогда не откажет и совет иногда получше Ивана
Видякина даст. Как ни говори, но Пухов далеко умел смотреть и в людях разбирался.

А Валентин же все-таки укокошил свою Валентину…
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Пухов завтракал, сидя за столом в рубахе, кальсонах и без протеза. Старик был бобылем
и все хозяйство вел сам.

– А-а, давненько не заглядывал, Никита Иваныч! – обрадовался Пухов. – Давай приса-
живайся, поснедаем, заодно новости расскажешь. А то я прихворнул, дома сижу…

Дед Аникеев придвинул табурет и сел, облокотясь на стол.
– Погоди-ка! – Глаза Пухова озорно и испытующе блеснули. – У меня бутылочка есть,

припрятана. Давно берегу.
Завхоз знал, что эта бутылочка – мировая, но сейчас ему было не до этого. Хозяин поша-

рил рукой за печкой, не вставая со скамейки, и вынул «Перцовку».
– Новости одни нынче, – проговорил Никита Иваныч. – Трактора видел?
– Видел. – Пухов щедро наполнил стаканы.
– Болото наше зорить приехали!
– Ну?
– Торф добывать для электростанции.
– Это хорошее дело, – одобрил Пухов. – Электрификация – наша сила.
– А болото как же? – возмутился Завхоз. – Журавли-то улетят!
– Да-а, – протянул сосед. – Куда ни кинь – везде клин. Ну, хрен с ним, давай!
Минут через пять они завеселели, раскраснелись и заговорили громко.
– Я письмо в Москву написал, жалобу, – сказал дед Аникеев. – Пока оно ходит туда-сюда

– болото надо защищать. А то они здесь такого наворочают, потом не расхлебаешь. Я журавлей
пугать не дам.

– И я не дам! – согласился Пухов. – Я как член общества охраны природы не дам. Айда
к ихнему начальнику. Наложим запрет и точка.

– Ага, ему наложишь, – не согласился Завхоз.  – Я уже с ним разговаривал… У него
глазищи – так и жгет… Слово сказать – язык не поворачивается.

– Видали мы таких! – разошелся Пухов. – Я на фронте перед немцем не дрогнул, а перед
этим и не моргну!

И снова несколько минут они сидели молча, уставившись на вытертую до ткани клеенку
на столе.

– Словом его не проймешь, – заверил Завхоз. – Тут другое средство нужно. Как с врагом
надо действовать.

– Как это… как с врагом? – насторожился Пухов и, склонив голову набок, заглянул гостю
в глаза.

– А так. Помнишь – на фронте?
– Ну! На фронте-то я помню! – оживился сосед. – Бывало, лежим мы на берегу Волги

под самыми стенами Сталинграда…
– Во! И здесь так же! – Никита Иваныч вскочил. – Ты пока собирайся, а я пошел за

ружьем. Ляжем у болота и не пустим. В засаде будем. Как на фронте: мы тут, а там враг. Пере-
стреляем всех и баста!

Пухов секунду колебался, и глаза его стремительно бегали по стенам избы.
– Давай! – рубанул он. – Кто здесь хозяева? Мы! Нам и распоряжаться!
Дед Аникеев ворвался в свою избу. Ирина спала, положив голову на обеденный стол, а

перед ней был сотворенный ею Хозяин.
– Ох! – только и произнесла Катерина. – Конец света, истинный Бог! Приезжие всю ночь

только с хлебом ее не жрали, Баську нашего напоили, и ты с утра выпимши. Что же это дела-
ется, Господи?

–  Беда, старуха,  – полушепотом сказал Никита Иваныч, чтобы не разбудить дочь.  –
Болото зорить приехали, беда.

Он бросился к спинке кровати, за которой стояло ружье, вытащил его и метнулся к полке.
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– Чего ты? – испугалась Катерина. – Куда?
– Где патронташ? – Завхоз обшарил полку, отыскал патроны и направился к двери. – Не

дам. Не пущу проклятых вредителей!
Ирина спала, а Хозяин, как живой, тянул к ней маленькую головку, чуть приоткрыв клю-

вообразный рот с мелкими зубами…
А в Алейке тоже спали. Лишь с окраины, где жил Иван Видякин, доносился стук топора

и курился дымок из трубы. Завхоз вернулся к Пухову. Тот уже стоял в полной форме – китель
военного покроя с глухим воротником и медалями, защитного цвета галифе, хромовый сапог
и полувоенная фуражка с большим козырьком. Пухов возился с протезом, подтягивал ремни,
долго привязывал пустую штанину. Завхоз торопил. Наконец Пухов справился с деревяшкой
и бросился искать клюку.

– Да не костыль – ружье бери! – прикрикнул Никита Иваныч.
– Оно же поломано, – сказал Пухов, звякая медалями. – Который год открыть не могу…
– Врешь?
– Что мне врать? Что мне врать? – забормотал сосед, и глаза его забегали в поисках

клюки. – Вон гляди.
Глядеть было некогда. Мелиораторы могли вот-вот проснуться, завести бульдозеры и

поехать на болото. А до него еще пешком семь верст…
– Ладно, пошли так! – распорядился Завхоз. – Только не отставай.
Они вышли на улицу и направились по дороге к болоту. Ковылявший Пухов вдруг оста-

новился.
– Никита, а может, и Ваньку Видякина взять? Ванька – мужик молодой, крепкий.
– Пошел ты с этим Ванькой! – разозлился дед Аникеев. – Не отставай!
– А зря, зря, – пришептывал Пухов. – У них же трактора. А это, считай, танки. Куда мы

с тобой против танков?
– Что, кишка слаба? – на ходу спросил Завхоз, тем самым ударив его в самое уязвимое

место.
– У меня-то? – взбодрился Пухов и выгнул грудь. – Да я их!
Он потряс клюкой, и медали зазвенели. Их было четыре всего: одна «За оборону Ста-

линграда» и три значительные – «За отвагу». Но гордился Пухов больше первой медалью, и
все рассказы о войне начинались у него со слов: «Лежим мы, значит, на берегу Волги под сте-
нами Сталинграда…»

Дед Аникеев наградами похвастаться не мог. Дело в том, что всю войну он простоял на
дальневосточной границе против японцев и лишь в ее конце ходил походом через Большой
Хинган громить Квантунскую армию, за что и получил единственную медаль.

По дороге Завхоз наставлял Пухова:
– Как пойдут – ори: «Не смейте трогать!», «Вредители!» Понял? Поворачивайте, мол,

назад!
– Да я уж знаю, что им сказать! – раззадоривался Пухов. – Я как член общества охраны

природы имею право!
Где-то на половине пути сели отдохнуть: Пухов сильно отставал, а когда начинал спешить

– ковырял протезом землю и шагал еще медленнее. Однако едва они спустились на бровку
дороги, как за спиной пулеметно застрекотали тракторные пускачи. Это означало, что мелио-
раторы проснулись. Завхоз поднял Пухова и повел дальше.

Оборону заняли недалеко от кромки болота, залегли в куче полусгнивших хлыстов у
дороги и стали ждать.

– Эх! – вздохнул Пухов, оглядываясь на чистую ширь болота. – Лежим мы вот так же
на берегу Волги под стенами Сталинграда – жарынь, пылюга!.. Немец прет, а нам, значит,
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приказ: «За Волгой земли нету!» А он крупным калибром ка-ак чесанет-чесанет! Осколки как
поленья…

Гул тракторов приближался. Завхоз зарядил ружье.
– Я-то взводным командиром был, – продолжал Пухов, в который раз рассказывая одну

и ту же историю. – А здесь кричат по цепи – ротного убило! Веришь, осколком-то как топором
– напополам… Меня такое зло взяло, ну прямо как сейчас. Выскочил я из траншеи, кричу:
«Рота! В атаку, за мной!» Командование, значит, на себя принял. «За Родину! – ору. – За
Сталина!» Мой взвод поднялся, а за ним вся рота пошла. Только из окопов-то поднялись – мне
осколком по ноге… Упал я назад в траншею, гляжу – мать моя! Ноги-то как не бывало! Кость
этак вот торчит – бе-елая… Глянул – рядом ротный наш лежит. Вот, говорю, и отвоевались
мы с тобой…

Над дорогой сначала взвился столб пыли, сносимый ветерком, а потом из-за поворота
вырулил первый бульдозер. Мелко задрожала земля…

– Замолчь, – приказал Никита Иваныч и, поднявшись во весь рост, взял ружье на изго-
товку.

Старик Пухов тоже поднялся и подтянул к себе клюку.
– Сто-о-ой! – заорал дед Аникеев и выпалил в воздух.
– Погоди, – зашептал Пухов. – Ближе подпустим…
– Куда уж ближе! Стой, говорю!
– Не смейте трогать! – прокричал Пухов и стукнул костылем по бревну.
Трактор остановился и сразу же окутался облаком пыли. Когда пыль чуть рассеялась,

Завхоз увидел, что из кабины выскочил начальник Кулешов и остановился, облокотившись о
бульдозерную лопату.

– Не дам! – крикнул Никита Иваныч и зарядил ружье. – Назад! Иначе стрелю!
– Вредители! – фальцетом поддержал Пухов, и протез его отчаянно скрипнул.
Кулешов оттолкнулся от лопаты и, заложив руки за спину, двинулся к старикам. Он шагал

твердо, поднимая сапогами стремительные облачка пыли. Расстояние сокращалось. Вывалив-
шие из кабин мелиораторы встали плотным рядом впереди тракторов и замерли.

– Назад, говорю! – Завхоз выпалил в голубое чистое небо.
Пухов вздрогнул от выстрела и тоже сказал:
– Вредители…
Кулешов, не доходя пяти шагов, остановился, широко расставив ноги.
– Не смейте трогать болото, – твердо произнес Никита Иваныч. – Добром прошу – ухо-

дите.
Начальник вдруг улыбнулся:
– Здорово, партизаны! По какому случаю залпы?
– Не дадим болото зорить, – ответил дед Аникеев. – Журавли пропадут. Езжайте отсюда.
– Какие журавли? – спросил Кулешов. – При чем здесь твои журавли, когда мне торф

нужен? Освободите дорогу!
– Не пущу! – Завхоз наставил ружье. – Убирайтесь!
– Болото твое? – спросил Кулешов, прищурив глаза. – Или все-таки государственное?
– Государственное, – с честью сказал дед Аникеев.
– Тогда прочь с дороги, самозванцы! – отрубил начальник звенящим от напряжения голо-

сом. Взревели моторы, и колонна тронулась к болоту.
Никита Иваныч дрогнул, и ствол ружья опустился.
– Пали! – выдохнул Пухов, протез у него подвернулся, и старик рухнул на землю.
– Живо, живо! – поторопил начальник. – Некогда с вами, работать надо!
Завхоз, опираясь на ружье, сел рядом с упавшим товарищем.
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Колонна бульдозеров проехала мимо и, развернувшись фронтом, остановилась у кромки
болота. Никите Иванычу запорошило глаза. Он отер их кулаком, однако резь только усилилась.
Смотреть стало больно.

Из кабин тракторов высыпали деловитые, сосредоточенные люди с теодолитами, рейками
и, посовещавшись, направились в глубь мари. Они двоились, троились в глазах деда Аникеева,
и казалось, на болото наступает развернутый в цепь полк.

– Из-за тебя все, – проронил Завхоз. – А кричал – я! С танками справлюсь, глазом не
моргну…

– Чуть что – все из-за Пухова! – обиделся Пухов. – Вечно Пухов виноват! Вам не угодишь:
то круто, то слабо.

– Пропало болото… – тихо сказал Никита Иваныч. – В одном государстве живем, а разо-
браться не можем.

– Конешно! – подхватил Пухов. – Потому что режиму никакого не стало, порядку.
– Да пошел ты отсюда со своим режимом! – Дед Аникеев выматерился, щуря глаза и

пытаясь сморгнуть сор.
– Ну и пойду! – возмутился Пухов и, резко вскочив, заковылял по дороге. – Я под Ста-

линградом хоть знал, с кем воюю. А здесь? Против кого стоять?
– Пуганая ворона куста боится! – огрызнулся Завхоз. – Вали-вали!
Пухова словно током пробило. Он замер на мгновение, ссутуля спину, перекосился на

один бок и затем тяжело побрел в Алейку. Обида была смертельной.
А в глазах деда Аникеева вдруг просветлело: сор вышел вместе со слезой.
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Несколько дней Завхоз не выходил из ворот двора. Вставал рано и, надев калоши на
босую ногу, в кальсонах и рубахе подходил к забору и, облокотившись, подолгу наблюдал за
новыми соседями. Мелиораторы собирались на работу, завтракали, сидя за столом во дворе,
хохотали, шутили друг над другом, молодые, довольные жизнью и уверенные в себе. Они радо-
вались хорошей погоде, деревенскому воздуху, летающим пчелам (пока, правда, одного из них
здорово не покусали). Иногда несколько мужиков бегали в одних трусах на речку купаться,
ревели там бугаями и дурачились, как ребятишки. Их начальник Кулешов по утрам был мрач-
новатый и неразговорчивый, зато вечером, когда рабочие засыпали, он брал гитару и подолгу
играл и пел, сидя на крылечке. Надо сказать, получалось у него хорошо, как по радио. Никита
Иваныч порой даже заслушивался и забывал, кто играет и поет. Казачьи песни – а родом дед
Аникеев был из казаков – чуть слезу не прошибали. «По Дону гуляет, по Дону гуляет, по Дону
гуляет казак молодой…» Или: «Любо, братцы, любо, любо, братцы, жить. С нашим атаманом
не приходится тужить…»
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