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Роман без героя

 
Чувство глубокой грусти охватывает Кукольника, когда он сидит на подмостках и смот-

рит на Ярмарку, гомонящую вокруг. Здесь едят и пьют без всякой меры, влюбляются и изме-
няют, кто плачет, а  кто радуется; здесь курят, плутуют, дерутся и  пляшут под  пиликанье
скрипки; здесь шатаются буяны и забияки, повесы подмигивают проходящим женщинам, жулье
шныряет по карманам, полицейские глядят в оба, шарлатаны (не мы, а другие, чума их задави)
бойко зазывают публику; деревенские олухи таращатся на мишурные наряды танцовщиц и на
жалких, густо нарумяненных старикашек-клоунов, между тем как ловкие воришки, подкрав-
шись сзади, очищают карманы зевак. Да, вот она, Ярмарка Тщеславия; место нельзя сказать
чтобы назидательное, да и  не слишком веселое, несмотря на  царящий вокруг шум и  гам.
А посмотрите вы на лица комедиантов и шутов, когда они не заняты делом и Том-дурак, смыв
со щек краску, садится полдничать со своей женой и маленьким глупышкой Джеком, укрыв-
шись за серой холстиной. Но скоро занавес поднимут, и вот уже Том опять кувыркается через
голову и орет во всю глотку: «Наше вам почтение!»

Человек, склонный к раздумью, случись ему бродить по такому гульбищу, не будет, я
полагаю, чересчур удручен ни своим, ни чужим весельем. Какой-нибудь смешной или трога-
тельный эпизод, быть может, умилит его или позабавит: румяный мальчуган, заглядевшийся
на лоток с пряниками; хорошенькая плутовка, краснеющая от любезностей своего кавалера,
который выбирает ей ярмарочный подарок; или Том-дурак – прикорнувший позади фургона
бедняга сосет обглоданную кость в кругу своей семьи, которая кормится его скоморошеством.
Но все же общее впечатление скорее грустное, чем веселое. И, вернувшись домой, вы садитесь,
все еще погруженный в глубокие думы, не чуждые сострадания к человеку, и беретесь за книгу
или за прерванное дело.

Вот и вся мораль, какую я хотел бы предпослать своему рассказу о Ярмарке Тщеславия.
Многие самого дурного мнения о ярмарках и сторонятся их со своими чадами и домочад-
цами; быть может, они и правы. Но люди другого склада, обладающие умом ленивым, снисхо-
дительным или насмешливым, пожалуй, согласятся заглянуть к нам на полчаса и посмотреть
на представление. Здесь они увидят зрелища самые разнообразные: кровопролитные сраже-
ния, величественные и пышные карусели, сцены из великосветской жизни, а также из жизни
очень скромных людей, любовные эпизоды для чувствительных сердец, а также комические,
в легком жанре, – и все это обставлено подходящими декорациями и щедро иллюминовано
свечами за счет самого автора.

Что еще может сказать Кукольник? Разве лишь упомянуть о благосклонности, с какой
представление было принято во всех главнейших английских городах, где оно побывало и где
о  нем весьма благоприятно отзывались уважаемые представители печати, а  также местная
знать и дворянство. Он гордится тем, что его марионетки доставили удовольствие самому луч-
шему обществу нашего государства. Знаменитая кукла Бекки проявила необычайную гибкость
в суставах и оказалась весьма проворной на проволоке; кукла Эмилия, хоть и снискавшая куда
более ограниченный круг поклонников, все же отделана художником и разодета с величайшим
старанием; фигура Доббина, пусть и неуклюжая с виду, пляшет преестественно и презабавно;
многим понравился танец мальчиков. А вот, обратите внимание на богато разодетую фигуру
Нечестивого Вельможи, на которую мы не пожалели никаких издержек и которую в конце этого
замечательного представления унесет черт.

Засим, отвесив глубокий поклон своим покровителям, Кукольник уходит, и занавес под-
нимается.

Лондон, 28 июня 1848 г.
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Глава I

Чизикская аллея
 

Однажды ясным июньским утром, когда нынешний век был еще зеленым юнцом, к боль-
шим чугунным воротам пансиона для молодых девиц под началом мисс Пинкертон, распо-
ложенного на Чизикской аллее, подкатила со скоростью четырех миль в час вместительная
семейная карета, запряженная парой откормленных лошадей в блестящей сбруе, с откормлен-
ным кучером в треуголке и парике. Как только экипаж остановился у ярко начищенной мед-
ной доски с именем мисс Пинкертон, чернокожий слуга, дремавший на козлах рядом с тол-
стяком кучером, расправил кривые ноги, и не успел он дернуть за шнурок колокольчика, как,
по крайней мере, два десятка юных головок выглянуло из узких окон старого внушительного
дома. Зоркий наблюдатель мог бы даже узнать красный носик добродушной мисс Джемаймы
Пинкертон, выглянувший из-за горшков герани в окне ее собственной гостиной.

– Это карета миссис Седли, сестрица, – доложила мисс Джемайма. – Звонит чернокожий
лакей Самбо. Представьте, на кучере новый красный жилет!

– Вы закончили все приготовления к отъезду мисс Седли, мисс Джемайма? – спросила
мисс Пинкертон, величественная дама – хэммерсмитская Семирамида, друг доктора Джон-
сона, доверенная корреспондентка самой миссис Шапон.

– Девочки поднялись в четыре утра, чтобы уложить ее сундуки, сестрица, – отвечала
мисс Джемайма, – и мы собрали ей целый пук цветов.

– Скажите «букет», сестра Джемайма, так будет благороднее.
– Ну, хорошо, букет, и очень большой, чуть ли не с веник. Я положила в сундук Эмилии

две бутылки гвоздичной воды для миссис Седли и рецепт приготовления.
– Надеюсь, мисс Джемайма, вы приготовили счет мисс Седли? Ах, вот он! Очень хорошо!

Девяносто три фунта четыре шиллинга. Будьте добры адресовать его Джону Седли, эсквайру,
и запечатать вот эту записку, которую я написала его супруге.

Для мисс Джемаймы каждое собственноручное письмо ее сестры, мисс Пинкертон, было
священно, как послание какой-нибудь коронованной особы. Известно, что мисс Пинкертон
самолично писала родителям учениц только в тех случаях, когда ее питомицы покидали заве-
дение или же выходили замуж, да еще как-то раз, когда бедняжка мисс Берч умерла от скар-
латины. По мнению мисс Джемаймы, если что и могло утешить миссис Берч в утрате дочери,
то, конечно, только возвышенное и красноречивое послание, в котором мисс Пинкертон сооб-
щала ей об этом событии.

На этот раз записка мисс Пинкертон гласила:
«Чизик, Аллея, июня 15 дня 18.. г.
Милостивая государыня!
После шестилетнего пребывания мисс Эмилии Седли в пансионе я имею

честь и  удовольствие рекомендовать ее родителям в  качестве молодой
особы, вполне достойной занять подобающее положение в  их избранном
и изысканном кругу. Все добродетели, отличающие благородную английскую
барышню, все совершенства, подобающие ее происхождению и  положению,
присущи милой мисс Седли; ее прилежание и послушание снискали ей любовь
наставников, а  прелестной кротостью нрава она расположила к  себе все
сердца, как юные, так и более пожилые.

В  музыке и  танцах, в  правописании, во  всех видах вышивания
и  рукоделия  она, без  сомнения, осуществит самые пламенные пожелания
своих друзей. В географии ее успехи оставляют желать лучшего; кроме того,
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рекомендуется в течение ближайших трех лет неукоснительно пользоваться
по  четыре часа в  день спинной линейкой, как  средством для  приобретения
той достойной осанки и грации, которые столь необходимы каждой светской
молодой девице.

В  отношении правил благочестия и  нравственности мисс Седли
покажет себя достойной того Заведения, которое было почтено посещением
Великого лексикографа и  покровительством несравненной миссис Шапон.
Покидая Чизик, мисс Эмилия увозит с собою привязанность подруг и искреннее
расположение начальницы, имеющей честь быть вашей,

милостивая государыня,
покорнейшей и нижайшей слугой,

Барбарою Пинкертон.

P. S. Мисс Седли едет в  сопровождении мисс Шарп. Особая просьба:
пребывание мисс Шарп на Рассел-сквер не должно превышать десяти дней.
Знатное семейство, с  которым она договорилась, желает располагать ее
услугами как можно скорее».

Закончив письмо, мисс Пинкертон приступила к начертанию своего имени и имени мисс
Седли на титуле Словаря Джонсона – увлекательного труда, который она неизменно преподно-
сила своим ученицам в качестве прощального подарка. На переплете было вытиснено: «Моло-
дой девице, покидающей школу мисс Пинкертон на Чизикской аллее – обращение блажен-
ной памяти досточтимого доктора Сэмюела Джонсона». Нужно сказать, что имя лексикографа
не сходило с уст величавой дамы и его памятное посещение положило основу ее репутации
и благосостоянию.

Получив от старшей сестры приказ достать Словарь из шкафа, мисс Джемайма извлекла
из упомянутого хранилища два экземпляра книги, и когда мисс Пинкертон кончила надписы-
вать первый, Джемайма не без смущения и робости протянула ей второй.

– Для кого это, мисс Джемайма? – произнесла мисс Пинкертон с ужасающей холодно-
стью.

– Для Бекки Шарп, – ответила Джемайма, трепеща всем телом и слегка отвернувшись,
чтобы скрыть от сестры румянец, заливший ее увядшее лицо и шею. – Для Бекки Шарп: ведь
и она уезжает.

– МИСС ДЖЕМАЙМА! – воскликнула мисс Пинкертон. (Выразительность этих слов
требует передачи их прописными буквами.) – Да вы в своем ли уме? Поставьте Словарь в шкаф
и впредь никогда не позволяйте себе подобных вольностей!

– Но, сестрица, ведь всей книге цена два шиллинга десять пенсов, а для бедняжки Бекки
это такая обида.

– Пришлите мне сейчас же мисс Седли, – сказала мисс Пинкертон.
И бедная Джемайма, не смея больше произнести ни слова, выбежала из комнаты в полном

расстройстве чувств.
Мисс Седли была дочерью лондонского купца, человека довольно состоятельного, тогда

как мисс Шарп училась в пансионе на положении освобожденной от платы ученицы, обучаю-
щей младших, и, по мнению мисс Пинкертон, для нее и без того было довольно сделано, чтобы
еще удостаивать ее на прощанье высокой чести поднесения Словаря.

Хотя письмам школьных наставниц можно доверять не больше, чем надгробным эпита-
фиям, однако случается, что почивший и на самом деле заслуживает всех тех похвал, кото-
рые каменотес высек над его останками: он действительно был примерным христианином, пре-
данным родителем, любящим чадом, супругой или супругом и воистину оставил безутешную
семью, оплакивающую его. Так и в училищах, мужских и женских, иной раз бывает, что пито-
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мец вполне достоин похвал, расточаемых ему беспристрастным наставником. Мисс Эмилия
Седли принадлежала к этой редкой разновидности молодых девиц. Она не только заслуживала
всего того, что мисс Пинкертон написала ей в похвалу, но и обладала еще многими очарова-
тельными свойствами, которых не могла видеть эта напыщенная и престарелая Минерва вслед-
ствие разницы в положении и возрасте между нею и ее воспитанницей.

Эмилия не только пела, словно жаворонок или какая-нибудь миссис Биллингтон, и тан-
цевала, как Хилисберг или Паризо, она еще прекрасно вышивала, знала правописание не хуже
самого Словаря, а главное, обладала таким добрым, нежным, кротким и великодушным серд-
цем, что располагала к себе всех, кто только к ней приближался, начиная с самой Минервы
и  кончая бедной судомойкой или  дочерью кривой пирожницы, которой позволялось раз
в неделю сбывать свои изделия пансионеркам. Из двадцати четырех товарок у Эмилии было
двенадцать закадычных подруг. Даже завистливая мисс Бригс никогда не отзывалась о ней
дурно; высокомерная и высокородная мисс Солтайр (внучка лорда Декстера) признавала, что
у нее благородная осанка, а богачка мисс Суорц, курчавая мулатка с Сент-Китса, в день отъезда
Эмилии разразилась таким потоком слез, что пришлось послать за доктором Флоссом и одур-
манить ее нюхательными солями. Привязанность мисс Пинкертон была, как оно и должно, спо-
койной и полной достоинства, в силу высокого положения и выдающихся добродетелей этой
леди, зато мисс Джемайма уже не раз принималась рыдать при мысли о разлуке с Эмилией;
если бы не страх перед сестрой, она впала бы в форменную истерику, под стать наследнице
с Сент-Китса (с которой взималась двойная плата). Но такое роскошество в изъявлении печали
позволительно только воспитанницам, занимающим отдельную комнату, между тем как чест-
ной Джемайме полагалось заботиться о счетах, стирке, штопке, пудингах, столовой и кухонной
посуде да наблюдать за прислугой. Однако стоит ли нам ею интересоваться? Весьма возможно,
что с этой минуты и до скончания века мы уже больше о ней не услышим, и как только узор-
чатые чугунные ворота закроются, ни она, ни ее грозная сестра не покажутся более из них,
чтобы шагнуть в маленький мирок этого повествования.

Но с Эмилией мы будем видеться очень часто, а потому не мешает сказать в самом же
начале нашего знакомства, что она была прелестным существом; а это великое благо и в жизни,
и в романах (последние в особенности изобилуют злодеями самого мрачного свойства), когда
удается иметь своим неизменным спутником такое невинное и доброе создание! Так как она
не героиня, то нет надобности описывать ее: боюсь, что нос у нее несколько короче, чем это
желательно, а щеки слишком уж круглы и румяны для героини. Зато ее лицо цвело здоро-
вьем, губы – свежестью улыбки, а глаза сверкали искренней, неподдельной жизнерадостностью,
кроме тех, конечно, случаев, когда они наполнялись слезами, что бывало, пожалуй, слишком
часто: эта дурочка способна была плакать над мертвой канарейкой, над мышкой, невзначай
пойманной котом, над развязкой романа, хотя бы и глупейшего. А что касается неласкового
слова, обращенного к ней, то если бы нашлись такие жестокосердные люди… Впрочем, тем
хуже для них! Даже сама мисс Пинкертон, женщина суровая и величественная, после пер-
вого же случая перестала бранить Эмилию, и хотя была способна к пониманию чувствитель-
ных сердец не более, чем алгебры, однако отдала особый приказ всем учителям и наставницам
обращаться с мисс Седли возможно деликатнее, так как строгое обхождение ей вредно.

Когда наступил день отъезда, мисс Седли стала в тупик, не зная, что ей делать: смеяться
или плакать, – так как она была одинаково склонна и к тому и к другому. Она радовалась,
что едет домой, и страшно горевала, что надо расставаться со школой. Уже три дня маленькая
Лора Мартин, круглая сиротка, ходила за ней по пятам, как собачонка. Эмилии пришлось сде-
лать и принять по крайней мере четырнадцать подарков и четырнадцать раз дать торжествен-
ную клятву писать еженедельно. «Посылай мне письма по адресу моего дедушки, графа Декс-
тера», – наказывала ей мисс Солтайр (кстати сказать, род ее был из захудалых). «Не заботься
о почтовых расходах, мое золотко, и пиши мне каждый день!» – просила пылкая, привязчивая
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мисс Суорц. А малютка Лора Мартин (оказавшаяся тут как тут) взяла подругу за руку и ска-
зала, пытливо заглядывая ей в лицо: «Эмилия, когда я буду тебе писать, можно называть тебя
мамой?»

Я не сомневаюсь, что какой-нибудь Джонс, читающий эту книгу у себя в клубе, не замед-
лит рассердиться и  назовет все это глупостями  – пошлыми и  вздорными сантиментами. Я
так и вижу, как оный Джонс (слегка раскрасневшийся после порции баранины и полпинты
вина) вынимает карандаш и жирной чертой подчеркивает слова: «пошлыми, вздорными» и т. д.
и подкрепляет их собственным восклицанием на полях: «Совершенно верно!» Ну что ж! Джонс
человек обширного ума, восхищающийся великим и героическим как в жизни, так и в рома-
нах, – и лучше ему вовремя спохватиться и поискать другого чтения.

Итак, будем продолжать. Цветы, сундуки, подарки и шляпные картонки мисс Седли уже
уложены мистером Самбо в карету вместе с потрепанным кожаным чемоданчиком, к которому
чья-то рука аккуратно приколола карточку мисс Шарп и который Самбо подал ухмыляясь,
а кучер водворил на место с подобающим случаю фырканьем. И вот настал час разлуки. Его
печаль была в значительной мере развеяна примечательной речью, с которой мисс Пинкертон
обратилась к своей питомице. Нельзя сказать, чтобы это прощальное слово побудило Эмилию
к философским размышлениям или же вооружило ее тем спокойствием, которое осеняет нас
в результате глубокомысленных доводов. Нет, речь эта была невыносимо скучна, напыщенна
и суха, да и самый вид грозной воспитательницы не располагал к бурным проявлениям печали.
В гостиной было предложено угощение: тминные сухарики и бутылка вина, как это полагалось
в торжественных случаях, при посещении пансиона родителями воспитанниц; и когда угоще-
ние было съедено и выпито, мисс Седли получила возможность тронуться в путь.

– А вы, Бекки, не зайдете проститься с мисс Пинкертон? – обратилась мисс Джемайма
к молодой девушке: не замеченная никем, она спускалась с лестницы со шляпной картонкой
в руках.

– Я полагаю, что должна это сделать, – спокойно ответила мисс Шарп, к великому изум-
лению мисс Джемаймы; и когда мисс Джемайма постучалась в дверь и получила разрешение
войти, мисс Шарп вошла с весьма непринужденным видом и произнесла на безукоризненном
французском языке:

– Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux1.
Мисс Пинкертон не понимала по-французски, она только руководила теми, кто знал этот

язык. Закусив губу и вздернув украшенную римским носом почтенную голову (на макушке
которой покачивался огромный пышный тюрбан), она процедила сквозь зубы: «Мисс Шарп,
всего вам хорошего». Произнеся эти слова, хэммерсмитская Семирамида сделала мановение
рукой, как бы прощаясь и вместе с тем давая мисс Шарп возможность пожать ее нарочито
выставленный для этой цели палец.

Мисс Шарп только скрестила руки и с очень холодной улыбкой присела, решительно
уклоняясь от предложенной чести, на что Семирамида с большим, чем когда-либо, негодо-
ванием тряхнула тюрбаном. Собственно говоря, это была маленькая баталия между молодой
женщиной и старой, причем последняя оказалась побежденной.

– Да хранит вас бог, дитя мое! – произнесла она, обнимая Эмилию и грозно хмурясь
через ее плечо в сторону мисс Шарп.

– Пойдем, Бекки! – сказала страшно перепуганная мисс Джемайма, увлекая за  собой
молодую девушку, и дверь гостиной навсегда закрылась за строптивицей.

Затем начались суматоха и прощание внизу. Словами этого не выразить. В прихожей
собралась вся прислуга, все милые сердцу, все юные воспитанницы и только что приехавший
учитель танцев. Поднялась такая кутерьма, пошли такие объятия, поцелуи, рыдания впере-

1 Мадемуазель, я пришла проститься с вами (фр.).
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межку с истерическими взвизгиваниями привилегированной пансионерки мисс Суорц, доно-
сившимися из ее комнаты, что никаким пером не описать, и нежному сердцу лучше пройти
мимо этого. Но объятиям пришел конец, и подруги расстались, – то есть рассталась мисс Седли
со своими подругами. Мисс Шарп уже несколькими минутами раньше, поджав губки, уселась
в карету. Никто не плакал, расставаясь с нею.

Кривоногий Самбо захлопнул дверцу за своей рыдавшей молодой госпожой и вскочил
на запятки.

– Стой! – закричала мисс Джемайма, кидаясь к воротам с каким-то свертком.
– Это сандвичи, милочка! – сказала она Эмилии. – Ведь вы еще успеете проголодаться.

А вам, Бекки… Бекки Шарп, вот книга, которую моя сестра, то есть я… ну, словом… Словарь
Джонсона. Вы не можете уехать от нас без Словаря. Прощайте! Трогай, кучер! Благослови
вас бог!

И доброе создание вернулось в садик, обуреваемое волнением.
Но что это? Едва лошади тронули с места, как мисс Шарп высунула из кареты свое блед-

ное лицо и швырнула книгу в ворота.
Джемайма чуть не упала в обморок от ужаса.
– Да что же это!.. – воскликнула она. – Какая дерзкая…
Волнение помешало ей кончить и ту и другую фразу. Карета покатила, ворота захлопну-

лись, колокольчик зазвонил к уроку танцев. Целый мир открывался перед обеими девушками.
Итак, прощай, Чизикская аллея!



У.  М.  Теккерей.  «Ярмарка тщеславия»

13

 
Глава II,

в которой мисс Шарп и мисс Седли
готовятся к открытию кампании

 
После того как  мисс Шарп совершила геройский поступок, упомянутый в  предыду-

щей главе, и удостоверилась, что Словарь, перелетев через мощеную дорожку, упал к ногам
изумленной мисс Джемаймы, лицо молодой девушки, смертельно-бледное от  злобы, озари-
лось улыбкой, едва  ли, впрочем, скрасившей его, и, со  вздохом облегчения откинувшись
на подушки кареты, она сказала:

– Так, со Словарем покончено! Слава богу, я вырвалась из Чизика!
Мисс Седли была поражена дерзкой выходкой, пожалуй, не меньше самой мисс Дже-

маймы. Шутка ли – ведь всего минуту назад она покинула школу, и впечатления прошедших
шести лет еще не померкли в ее душе. Страхи и опасения юного возраста не оставляют неко-
торых людей до конца жизни. Один мой знакомец, джентльмен шестидесяти восьми лет, как-
то за завтраком сказал мне с взволнованным видом:

– Сегодня мне снилось, будто меня высек доктор Рейн!
Воображение перенесло его в эту ночь на пятьдесят пять лет назад. В шестьдесят восемь

лет доктор Рейн и его розга казались ему в глубине души такими же страшными, как и в три-
надцать. А что, если бы доктор с длинной березовой розгой предстал перед ним во плоти даже
теперь, когда ему исполнилось шестьдесят восемь, и сказал грозным голосом: «Ну-ка, мальчик,
снимай штаны!» Да, да, мисс Седли была чрезвычайно встревожена этой дерзкой выходкой.

– Как это можно, Ребекка? – произнесла она наконец после некоторого молчания.
– Ты думаешь, мисс Пинкертон выскочит за ворота и прикажет мне сесть в карцер? –

сказала Ребекка, смеясь.
– Нет, но…
– Ненавижу весь этот дом, – продолжала в бешенстве мисс Шарп. – Хоть бы мне нико-

гда его больше не видеть. Пусть бы он провалился на самое дно Темзы! Да, уж если бы мисс
Пинкертон оказалась там, я не стала бы выуживать ее, ни за что на свете! Ох, поглядела бы я,
как она плывет по воде вместе со своим тюрбаном и всем прочим, как ее шлейф полощется
за ней, а нос торчит кверху, словно нос лодки!

– Тише! – вскричала мисс Седли.
– А что, разве черный лакей может нафискалить? – воскликнула мисс Ребекка со сме-

хом. – Он еще, чего доброго, вернется и передаст мисс Пинкертон, что я ненавижу ее всеми
силами души! Ох, как бы я хотела этого. Как я мечтаю доказать ей это на деле. За два года я
видела от нее только оскорбления и обиды. Со мной обращались хуже, чем с любой служанкой
на кухне. У меня никогда не было ни единого друга. Я ласкового слова ни от кого не слышала,
кроме тебя. Меня заставляли присматривать за девочками из младшего класса и болтать по-
французски со взрослыми девицами, пока мне не опротивел мой родной язык! Правда, я ловко
придумала, что заговорила с мисс Пинкертон по-французски? Она не понимает ни полслова,
но ни за что не признается в этом. Гордость не позволит. Я думаю, она потому и рассталась
со мной. Итак, благодарение богу за французский язык! Vive la France! Vive l’Empereure! Vive
Bonaparte!2

– О Ребекка, Ребекка, как  тебе не  стыдно! – ужаснулась мисс Седли (Ребекка дошла
до величайшего богохульства; в те дни сказать в Англии: «Да здравствует Бонапарт!» – было

2 Да здравствует Франция! Да здравствует император! Да здравствует Бонапарт! (фр.)
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все равно что сказать: «Да здравствует Люцифер!»). – Ну, как ты можешь… Откуда у тебя эти
злобные, эти мстительные чувства?

– Месть, может быть, и некрасивое побуждение, но вполне естественное, – отвечала мисс
Ребекка. – Я не ангел.

И она действительно не была ангелом. Ибо если в течение этого короткого разговора
(происходившего, пока карета лениво катила вдоль реки) мисс Ребекка Шарп имела случай
дважды возблагодарить бога, то первый раз это было по поводу освобождения от некоей нена-
вистной ей особы, а во второй – за ниспосланную ей возможность в некотором роде посрамить
своих врагов; ни то, ни другое не является достойным поводом для благодарности творцу и не
может быть одобрено людьми кроткими и склонными к всепрощению. Но мисс Ребекка в ту
пору своей жизни не была ни кроткой, ни склонной к всепрощению. Все обходятся со мной
плохо, решила эта юная мизантропка. Мы, однако, уверены, что особы, с которыми все обхо-
дятся плохо, полностью заслуживают такого обращения. Мир – это зеркало, и он возвращает
каждому его собственное изображение. Нахмурьтесь – и он, в свою очередь, кисло взглянет
на  вас; засмейтесь ему и  вместе с  ним  – и  он станет вашим веселым, милым товарищем;
а потому пусть молодые люди выбирают, что им больше по вкусу. В самом деле, если мир
пренебрегал Ребеккой, то и она, сколько известно, никогда никому не сделала ничего хоро-
шего. Так нельзя и ожидать, чтобы все двадцать четыре молодые девицы были столь же милы,
как героиня этого произведения, мисс Седли (которую мы избрали именно потому, что она
добрее других, – а иначе что помешало бы нам поставить на ее место мисс Суорц, или мисс
Крамп, или мисс Хопкинс?); нельзя ожидать, чтобы каждая обладала таким смиренным и крот-
ким нравом, как мисс Эмилия Седли, чтобы каждая старалась, пользуясь всяким удобным слу-
чаем, победить угрюмую злобность Ребекки и с помощью тысячи ласковых слов и любезных
одолжений преодолеть, хотя бы ненадолго, ее враждебность к людям.

Отец мисс Шарп был художник и давал уроки рисования в школе мисс Пинкертон. Чело-
век одаренный, приятный собеседник, беспечный служитель муз, он отличался редкой способ-
ностью влезать в долги и пристрастием к кабачку. В пьяном виде он нередко колачивал жену
и дочь и на следующее утро, поднявшись с головной болью, честил весь свет за пренебрежение
к его таланту и поносил – весьма остроумно, а иной раз и совершенно справедливо – дура-
ков-художников, своих собратий. С величайшей трудностью поддерживая свое существование
и задолжав всем в Сохо3, где он жил, на милю кругом, он решил поправить свои обстоятель-
ства женитьбой на молодой женщине, француженке по происхождению и балетной танцовщице
по профессии. О скромном призвании своей родительницы мисс Шарп никогда не распро-
странялась, но зато не забывала упомянуть, что Антраша – именитый гасконский род, и очень
гордилась своим происхождением. Любопытно заметить, что по мере житейского преуспеяния
нашей тщеславной молодой особы ее предки повышались в знатности и благоденствии.

Мать Ребекки получила кое-какое образование, и дочь ее отлично говорила по-фран-
цузски, с  парижским выговором. В  то время это было большой редкостью, что и  привело
к поступлению Ребекки в пансион добродетельной мисс Пинкертон. Дело в том, что, когда мать
девушки умерла, отец, видя, что ему не оправиться после третьего припадка delirium tremens3,
написал мисс Пинкертон мужественное и трогательное письмо, поручая сиротку ее покрови-
тельству, и затем был опущен в могилу, после того как два судебных исполнителя поругались
над его трупом. Ребекке минуло семнадцать лет, когда она явилась в Чизик и была принята
на особых условиях; в круг ее обязанностей, как мы видели, входило говорить по-французски,
а ее права заключались в том, чтобы, получая даровой стол и квартиру, а  также несколько

3 Белой горячки (лат.).
3 Белой горячки (лат.).
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гиней в год, подбирать крохи знаний у преподавателей, обучающих пансионерок. Ребекка была
маленькая, хрупкая, бледная, с рыжеватыми волосами; ее зеленые глаза были обычно опущены
долу, но, когда она их поднимала, они казались необычайно большими, загадочными и маня-
щими, такими манящими, что преподобный мистер Крисп, новоиспеченный помощник чизик-
ского викария мистера Флауэрдью, только что со студенческой скамьи в Оксфорде, влюбился
в мисс Шарп: он был сражен наповал одним ее взглядом, который она метнула через всю цер-
ковь – от скамьи пансионерок до кафедры проповедника. Бедный юноша, иногда пивший чай
у мисс Пинкертон, которой он был представлен своей мамашей, совсем одурел от страсти и в
перехваченной записке, вверенной одноглазой пирожнице для доставки по назначению, даже
намекал на что-то вроде брака. Миссис Крисп была вызвана из Бакстона и немедленно увезла
своего дорогого мальчика, но даже мысль о появлении такой вороны в чизикской голубятне
приводила в трепет мисс Пинкертон, и она обязательно удалила бы Ребекку из своего заведе-
ния, если бы не была связана неустойкой по договору; она так и не поверила клятвам молодой
девушки, что та ни разу не обменялась с мистером Криспом ни единым словом, кроме тех двух
случаев, когда встречалась с ним за чаем на глазах у самой мисс Пинкертон.

Рядом с другими, рослыми и цветущими, воспитанницами пансиона Ребекка Шарп каза-
лась ребенком. Но она обладала печальной особенностью бедняков – преждевременной зре-
лостью. Скольких несговорчивых кредиторов приходилось ей уламывать и  выпроваживать
за отцовские двери; скольких торговцев она умасливала и улещала, приводя их в хорошее рас-
положение духа и приобретая тем возможность лишний раз пообедать. Дома она обычно про-
водила время с отцом, который очень гордился своей умненькой дочкой, и прислушивалась
к беседам его приятелей-забулдыг, хотя часто разговоры эти мало подходили для детских ушей.
По ее же собственным словам, она никогда не была ребенком, чувствовала себя взрослой уже
с восьмилетнего возраста. О, зачем мисс Пинкертон впустила в свою клетку такую опасную
птицу!

Дело в  том, что старая дама считала Ребекку смиреннейшим в мире созданьем – так
искусно умела та разыгрывать роль ingJnue4 в тех случаях, когда отец брал ее с собой в Чизик.
Всего лишь за  год до заключения условия с Ребеккой, то есть когда девочке было шестна-
дцать лет, мисс Пинкертон торжественно и после подобающей случаю краткой речи подарила
ей куклу, которая, кстати сказать, была конфискована у мисс Суиндл, украдкой нянчившей ее
в часы занятий. Как хохотали отец с дочерью, когда брели домой после вечера у начальницы,
обсуждая речи приглашенных учителей, и в какую ярость пришла бы мисс Пинкертон, если бы
увидела карикатуру на самое себя, которую маленькая комедиантка умудрилась смастерить
из этой куклы! Ребекка разыгрывала с нею целые сцены на великую потеху Ньюмен-стрит,
Джерард-стрит и всему артистическому кварталу. И молодые художники, заходившие на ста-
кан грога к своему ленивому и разгульному старшему товарищу, умнице и весельчаку, всегда
осведомлялись у Ребекки, дома ли мисс Пинкертон. Она, бедняжка, была им так же хорошо
известна, как мистер Лоренс и президент Уэст. Однажды Ребекка удостоилась чести прове-
сти в Чизике несколько дней и по возвращении соорудила себе другую куклу – мисс Джемми;
ибо хотя эта добрая душа не пожалела для сиротки варенья и сухариков, накормив ее до отвала,
и даже сунула ей на прощанье семь шиллингов, однако чувство смешного у Ребекки было так
велико – гораздо сильнее чувства признательности, – что она принесла мисс Джемми в жертву
столь же безжалостно, как и ее сестру.

И вот после смерти матери девочка была перевезена в пансион, который должен был стать
ее домом. Строгая его чинность угнетала ее; молитвы и трапезы, уроки и прогулки, сменявшие
друг друга с монастырской монотонностью, тяготили ее свыше всякой меры. Она с таким сожа-
лением вспоминала о свободной и нищей жизни дома, в старой мастерской, что все, да и она

4 Простушки (фр.).
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сама, думали, что она изнывает, горюя об отце. Ей отвели комнатку на чердаке, и служанки
слышали, как Ребекка мечется там по ночам, рыдая. Но рыдала она от бешенства, а не от горя.
Если раньше ее нельзя было назвать лицемеркой, то теперь одиночество научило ее притво-
ряться. Она никогда не бывала в обществе женщин; отец ее, при всей своей распущенности,
был человеком талантливым; разговор с ним был для нее в  тысячу раз приятней болтовни
с теми представительницами ее пола, с которыми она теперь столкнулась. Спесивое чванство
старой начальницы школы, глупое добродушие ее сестры, пошлая болтовня и свары старших
девиц и холодная корректность воспитательниц одинаково бесили Ребекку.

Не было у бедной девушки и нежного материнского сердца, иначе щебетание и болтовня
младших детей, порученных ее надзору, должны были бы смягчить ее и утешить, но она про-
жила среди них два года, и ни одна девочка не пожалела о ее отъезде. Кроткая, мягкосердеч-
ная Эмилия Седли была единственным человеком, к которому в какой-то мере привязалась
Ребекка. Но кто не привязался бы к Эмилии!

Те радости и жизненные блага, которыми наслаждались молодые девицы, ее окружавшие,
вызывали у Ребекки мучительную зависть. «Как важничает эта девчонка – только потому, что
она внучка какого-то графа! – говорила она об одной из товарок. – Как они все пресмыкаются
и подличают перед этой креолкой из-за сотни тысяч фунтов стерлингов! Я в тысячу раз умнее
и красивее этой особы, несмотря на все ее богатство! Я так же благовоспитанна, как эта граф-
ская внучка, невзирая на пышность ее родословной, а между тем никто здесь меня не замечает.
А ведь, когда я жила у отца, разве мужчины не отказывались от самых веселых балов и пиру-
шек, чтобы провести вечер со мной?» Она решила во что бы то ни стало вырваться на свободу
из этой тюрьмы и начала действовать на свой страх и риск, впервые строя планы на будущее.

Вот почему она воспользовалась теми возможностями приобрести кое-какие знания,
которые предоставлял ей пансион. Будучи уже изрядной музыкантшей и владея в совершенстве
языками, она быстро прошла небольшой курс наук, который считался необходимым для девиц
того времени. В  музыке она упражнялась непрестанно, и  однажды, когда девицы гуляли,
а Ребекка оставалась дома, она сыграла одну пьесу так хорошо, что Минерва, услышав ее игру,
мудро решила сэкономить расходы на учителя для младших классов и заявила мисс Шарп, что
отныне она будет обучать младших девочек и музыке.

Ребекка отказалась  – впервые и  к полному изумлению величественной начальницы
школы.

– Я обязана разговаривать с детьми по-французски, – объявила она резким тоном, – а не
учить их музыке и сберегать для вас деньги. Платите мне, и я буду их учить.

Минерва вынуждена была уступить и, конечно, с этого дня невзлюбила Ребекку.
– За тридцать пять лет, – жаловалась она, и вполне справедливо, – я не видела человека,

который посмел бы у меня в доме оспаривать мой авторитет. Я пригрела змею на своей груди!
– Змею! Чепуха! – ответила мисс Шарп старой даме, едва не упавшей в обморок от изум-

ления. – Вы взяли меня потому, что я была вам нужна. Между нами не может быть и речи
о благодарности! Я ненавижу этот пансион и хочу его покинуть! Я не стану делать здесь ничего
такого, что не входит в мои обязанности.

Тщетно старая дама взывала к ней: сознает ли она, что разговаривает с мисс Пинкертон?
Ребекка расхохоталась ей в лицо убийственным, дьявольским смехом, который едва не довел
начальницу до нервического припадка.

– Дайте мне денег, – сказала девушка, – и отпустите меня на все четыре стороны! Или,
еще лучше, устройте мне хорошее место гувернантки в дворянском семействе – вам это легко
сделать, если вы пожелаете.

И при всех их дальнейших стычках она постоянно возвращалась к этой теме:
– Мы ненавидим друг друга, устройте мне место – и я готова уйти!
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Достойная мисс Пинкертон, хотя и обладала римским носом и тюрбаном, была ростом
с доброго гренадера и оставалась до сих пор непререкаемой владычицей этих мест, не обла-
дала, однако, ни силой воли, ни твердостью своей маленькой ученицы и потому тщетно боро-
лась с нею, пытаясь ее запугать. Однажды, когда она попробовала публично отчитать Ребекку,
та  придумала упомянутый нами способ отвечать начальнице по-французски, чем оконча-
тельно сразила старуху. Для поддержания в школе престижа власти стало необходимым уда-
лить эту мятежницу, это чудовище, эту змею, эту поджигательницу. И, услыхав, что семей-
ство сэра Питта Кроули ищет гувернантку, мисс Пинкертон порекомендовала на эту должность
мисс Шарп, хотя та и была поджигательницей и змеей.

– В сущности, – говорила она, – я не могу пожаловаться на поведение мисс Шарп ни в
чем, кроме ее отношения ко мне, и высоко ценю ее таланты и достоинства. Что же касается
ума и образования, то она делает честь воспитательной системе, принятой в моем учебном
заведении.

Таким образом начальница пансиона примирила свою рекомендацию с  требованиями
совести; договорные обязательства были расторгнуты, и  воспитанница получила свободу.
Борьба, описанная здесь в немногих строчках, длилась, разумеется, несколько месяцев. И так
как мисс Седли, которой в ту пору исполнилось семнадцать лет, как раз собиралась покинуть
школу и так как она питала дружеские чувства к мисс Шарп («единственная черта в пове-
дении Эмилии, – говорила Минерва, – которая не по душе ее начальнице»), то мисс Шарп,
прежде чем приступить к исполнению своих обязанностей гувернантки в чужой семье, полу-
чила от подруги приглашение погостить у нее недельку. Так открылся мир для этих двух юных
девиц. Но если для Эмилии это был совершенно новый, свежий, блистательный мир, в полном,
еще не облетевшем цвету, то для Ребекки он не был совершенно новым (уж если говорить
правду, то пирожница намекала кое-кому, а тот готов был под присягой подтвердить эти слова
кому-то третьему, будто дело у мистера Криспа и мисс Шарп зашло гораздо дальше, чем о том
стало известно, и что письмо его было ответом на другое). Но кто может знать, что происхо-
дило на самом деле? Во всяком случае, если Ребекка не впервые вступала в мир, то все же
вступала в него сызнова.

К тому времени, когда молодые девушки доехали до Кенсингтонской заставы, Эмилия
еще не позабыла своих подруг, но уже осушила слезы и даже залилась румянцем при виде
юного офицера, лейб-гвардейца, который, проезжая мимо на  коне, оглядел ее со  словами:
«Чертовски хорошенькая девушка, ей-богу!» И  прежде чем карета достигла Рассел-сквер,
девушки успели вдоволь наговориться о парадных приемах во дворце и о том, являются ли
молодые дамы ко двору в пудре и фижмах и будет ли Эмилия удостоена этой чести (что она
поедет на бал, даваемый лорд-мэром, это Эмилии было известно). И когда наконец они доехали
до дому и мисс Эмилия Седли выпорхнула из кареты, опираясь на руку Самбо, – другой такой
счастливой и хорошенькой девушки нельзя было найти во всем огромном Лондоне. Таково
было мнение и негра, и кучера, и с этим соглашались и родители Эмилии, и вся без исключе-
ния домашняя челядь, которая высыпала в прихожую и кланялась и приседала, улыбаясь своей
молодой госпоже и поздравляя ее с приездом.

Можете быть уверены, что Эмилия показала Ребекке все до единой комнаты, и всякую
мелочь в своих комодах, и книги, и фортепьяно, и платья, и все свои ожерелья, броши, кру-
жева и безделушки. Она уговорила Ребекку принять от нее в подарок ожерелье из светлого
сердолика, и бирюзовые серьги, и чудесное кисейное платьице, которое стало ей узко, но зато
Ребекке придется как раз впору! Кроме того, Эмилия решила попросить у матери позволения
отдать подруге свою белую кашемировую шаль. Она отлично без нее обойдется! Ведь брат
Джозеф только что привез ей из Индии две новые.

Увидев две великолепные кашемировые шали, привезенные Джозефом Седли в подарок
сестре, Ребекка сказала вполне искренне: «Должно быть, страшно приятно иметь брата!» –
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и этим без особого труда пробудила жалость в мягкосердечной Эмилии: ведь она совсем одна
на свете, сиротка, без друзей и родных!

– Нет, не одна! – сказала Эмилия. – Ты знаешь, Ребекка, что я навсегда останусь твоим
другом и буду любить тебя как сестру, – это чистая правда!

– Ах, но это не то же самое, что иметь таких родителей, как у тебя: добрых, богатых,
нежных родителей, которые дают тебе все, что бы ты ни попросила, – и так любят тебя, а ведь
это всего дороже! Мой бедный папа не мог мне ничего давать, и у меня было всего-навсего два
платьица. А кроме того, иметь брата, милого брата! О, как ты, должно быть, любишь его!

Эмилия засмеялась.
– Что? Ты его не любишь? А сама говоришь, что любишь всех на свете!
– Конечно, люблю… но только…
– Что… только?
– Только Джозефу, по-видимому, мало дела до того, люблю я его или нет. Поверишь ли,

вернувшись домой после десятилетнего отсутствия, он подал мне два пальца. Он очень мил
и добр, но редко когда говорит со мной; мне кажется, он гораздо больше привязан к своей
трубке, чем к своей… – Но тут Эмилия запнулась: зачем отзываться дурно о родном брате? –
Он был очень ласков со мной, когда я была ребенком, – прибавила она. – Мне было всего пять
лет, когда он уехал.

– Он, наверное, страшно богат? – спросила Ребекка. – Говорят, индийские набобы ужасно
богаты!

– Кажется, у него очень большие доходы.
– А твоя невестка, конечно, очаровательная женщина?
– Да что ты! Джозеф не женат! – сказала Эмилия и снова засмеялась.
Возможно, она уже упоминала об этом Ребекке, но девушка, по-видимому, пропустила

слова подруги мимо ушей. Во всяком случае, она принялась уверять и клясться, что ожидала
увидеть целую кучу племянников и племянниц Эмилии. Она крайне разочарована сообще-
нием, что мистер Седли не женат; ей казалось, что Эмилия говорила ей о женатом брате, а она
без ума от маленьких детей.

– Я думала, они тебе надоели в Чизике, – сказала Эмилия, несколько изумленная таким
пробуждением нежности в душе подруги. Конечно, будь мисс Шарп постарше, она не ском-
прометировала бы себя, высказывая мнения, неискренность которых можно было так легко
обнаружить. Но следует помнить, что сейчас ей только девятнадцать лет, она еще не изощри-
лась в искусстве обманывать – бедное невинное создание! – и вынуждена прокладывать себе
жизненный путь собственными силами. Истинный же смысл всех вышеприведенных вопро-
сов в переводе на язык сердца изобретательной молодой девушки был попросту таков: «Если
мистер Джозеф Седли богат и холост, то почему бы мне не выйти за него замуж? Правда, в моем
распоряжении всего лишь две недели, но попытка – не пытка!» И в глубине души она решила
предпринять эту похвальную попытку. Она удвоила свою нежность к Эмилии – поцеловала
сердоликовое ожерелье, надевая его, и поклялась никогда, никогда с ним не расставаться. Когда
позвонил колокол к обеду, она спустилась вниз, обнимая подругу за талию, как это принято
у молодых девиц, и так волновалась у двери гостиной, что едва собралась с духом войти.

– Посмотри, милочка, как у меня колотится сердце! – сказала она подруге.
– Нет, не особенно! – сказала Эмилия. – Да входи же, не бойся. Папа ничего плохого

тебе не сделает!
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Глава III

Ребекка перед лицом неприятеля
 

Очень полный, одутловатый человек в  кожаных штанах и  в сапогах, с  косынкой,
несколько раз обматывавшей его шею почти до  самого носа, в  красном полосатом жилете
и светло-зеленом сюртуке со стальными пуговицами в добрую крону величиной (таков был
утренний костюм щеголя, или денди, того времени) читал газету у камина, когда обе девушки
вошли; при их появлении он вскочил с кресла, густо покраснел и чуть ли не до бровей спрятал
лицо в косынку.

– Да, это я, твоя сестра, Джозеф, – сказала Эмилия, смеясь и пожимая протянутые ей два
пальца. – Ты знаешь, я ведь совсем вернулась домой! А это моя подруга, мисс Шарп, о которой
ты не раз слышал от меня.

–  Нет, никогда, честное слово,  – произнесла голова из-за косынки, усиленно качаясь
из стороны в сторону. – То есть да… Зверски холодная погода, мисс! – И джентльмен принялся
яростно размешивать угли в камине, хотя дело происходило в середине июня.

– Какой интересный мужчина, – шепнула Ребекка Эмилии довольно громко.
– Ты так думаешь? – сказала та. – Я передам ему.
– Милочка, ни за что на свете! – воскликнула мисс Шарп, отпрянув от подруги, словно

робкая лань. Перед тем она почтительно, как маленькая девочка, присела перед джентльменом,
и ее скромные глаза столь упорно созерцали ковер, что было просто чудом, как она успела
разглядеть Джозефа.

– Спасибо тебе за чудесные шали, братец, – обратилась Эмилия к джентльмену с кочер-
гой. – Правда, они очаровательны, Ребекка?

– Божественны! – воскликнула мисс Шарп, и взор ее с ковра перенесся прямо на канде-
лябр.

Джозеф продолжал усиленно греметь кочергой и  щипцами, отдуваясь и  краснея,
насколько позволяла желтизна его лица.

– Я не могу делать тебе такие же щедрые подарки, Джозеф, – продолжала сестра, – но в
школе я вышила для тебя чудесные подтяжки.

– Боже мой, Эмилия! – воскликнул брат, придя в совершенный ужас. – Что ты гово-
ришь! – И он изо всех сил рванул сонетку, так что это приспособление осталось у него в руке,
еще больше увеличив растерянность бедного малого. – Ради бога, взгляни, подана ли моя одно-
колка. Я не могу ждать. Мне надо ехать. А, чтоб ч… побрал моего грума! Мне надо ехать!

В  эту минуту в  комнату вошел отец семейства, побрякивая печатками, как  подобает
истому британскому коммерсанту.

– Ну, что у вас тут, Эмми? – спросил он.
– Джозеф просит меня взглянуть, не подана ли его… его одноколка. Что такое одноколка,

папа?
–  Это  одноконный паланкин,  – сказал старый джентльмен, любивший пошутить

на свой лад.
Тут Джозеф разразился диким хохотом, но, встретившись взглядом с мисс Шарп, вне-

запно смолк, словно убитый выстрелом наповал.
– Эта молодая девица – твоя подруга? Очень рад вас видеть, мисс Шарп! Разве вы и Эмми

уже повздорили с Джозефом, что он собирается удирать?
– Я обещал Бонэми, одному сослуживцу, отобедать с ним, сэр.
– Негодный! А кто говорил матери, что будет обедать с нами?
– Но не могу же я в этом платье.
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– Взгляните на него, мисс Шарп, разве он недостаточно красив, чтобы обедать где угодно?
В ответ на эти слова мисс Шарп взглянула, конечно, на свою подругу, и обе залились

смехом, к великому удовольствию старого джентльмена.
–  Видали  ли вы когда такие штаны в  пансионе мисс Пинкертон?  – продолжал отец,

довольный своим успехом.
– Боже милосердный, перестаньте, сэр! – воскликнул Джозеф.
– Ну вот я и оскорбил его в лучших чувствах! Миссис Седли, дорогая моя, я оскорбил

вашего сына в лучших чувствах. Я намекнул на его штаны. Спросите у мисс Шарп, она под-
твердит. Ну, полно, Джозеф, будьте с мисс Шарп друзьями, и пойдемте все вместе обедать!

– Сегодня у нас такой пилав, Джозеф, какой ты любишь, а папа привез палтуса, – лучшего
нет на всем Биллингсгетском рынке.

– Идем, идем, сэр, предложите руку мисс Шарп, а я пойду следом с этими двумя моло-
дыми женщинами, – сказал отец и, взяв под руки жену и дочь, весело двинулся в столовую.

Если мисс Ребекка Шарп в глубине души решила одержать победу над тучным щего-
лем, то я не думаю, сударыни, что мы вправе хоть сколько-нибудь осуждать ее за это. Правда,
задача уловления женихов обычно с подобающей скромностью препоручается юными особами
своим маменькам, но вспомните, что у мисс Шарп нет любящей родительницы, чтобы ула-
дить за нее этот деликатный вопрос, и если она сама не раздобудет себе мужа, то не найдется
никого в целом мире, кто оказал бы ей эту услугу. Что заставляет молодых особ «выезжать»,
как не благородное стремление к браку? Что гонит их толпами на всякие воды? Что принуж-
дает их отплясывать до пяти часов утра в течение долгого сезона? Что заставляет их трудиться
над фортепьянными сонатами, разучивать три-четыре романса у модного учителя, по гинее
за урок, или играть на арфе, если у них точеные ручки и изящные локотки, или носить зеленые
шляпки линкольнского сукна и перья, – что заставляет их делать все это, как не надежда сра-
зить какого-нибудь «подходящего» молодого человека при помощи этих смертоносных луков
и стрел? Что заставляет почтенных родителей, скатав ковры, ставить весь дом вверх дном и тра-
тить пятую часть годового дохода на балы с ужинами и замороженным шампанским? Неужели
бескорыстная любовь к себе подобным и искреннее желание посмотреть, как веселится и тан-
цует молодежь? Чепуха! Им хочется выдать замуж дочерей. И подобно тому, как простодуш-
ная миссис Седли в глубине своего нежного сердца уже вынашивала десятки маленьких пла-
нов насчет устройства Эмилии, так и наша прелестная, но не имевшая покровителей Ребекка
решила сделать все, что было в ее силах, чтобы добыть себе мужа, который был для нее еще
более необходим, чем для ее подруги. Она обладала живым воображением, а кроме того, про-
чла «Сказки Тысячи и одной ночи» и «Географию» Гютри. Поэтому, узнав у Эмилии, что ее
брат очень богат, Ребекка, одеваясь к обеду, уже строила мысленно великолепнейшие воздуш-
ные замки, коих сама она была повелительницей, а где-то на заднем плане маячил ее супруг
(она его еще не видела, и потому его образ был не вполне отчетлив); она наряжалась в бес-
конечное множество шалей-тюрбанов, увешивалась брильянтовыми ожерельями и под звуки
марша из «Синей Бороды» садилась на слона, чтобы ехать с торжественным визитом к Вели-
кому Моголу. О упоительные мечты Альнашара! Счастливое преимущество молодости в том,
чтобы предаваться вам, и немало других юных фантазеров задолго до Ребекки Шарп упива-
лись такими восхитительными грезами!

Джозеф Седли был на двенадцать лет старше своей сестры Эмилии. Он состоял на граж-
данской службе в Ост-Индской компании и в описываемую нами пору значился в Бенгаль-
ском разделе Ост-Индского справочника в качестве коллектора в Богли-Уолахе – должность,
как всем известно, почетная и прибыльная. Если читатель захочет узнать, до каких еще более
высоких постов дослужился Джозеф в этой компании, мы отсылаем его к тому же справочнику.
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Богли-Уолах расположен в живописной уединенной, покрытой джунглями болотистой
местности, известной охотою на бекасов, но где нередко можно спугнуть и тигра. Ремгандж,
окружной центр, отстоит от него всего на сорок миль, а еще миль на тридцать дальше нахо-
дится стоянка кавалерии. Так Джозеф писал домой родителям, когда вступил в исправление
должности коллектора. В этой очаровательной местности он прожил около восьми лет в пол-
ном одиночестве, почти не видя лица христианского, если не считать тех двух раз в году, когда
туда наезжал кавалерийский отряд, чтобы увезти собранные им подати и налоги и доставить
их в Калькутту.

По счастью, к описываемому времени он нажил какую-то болезнь печени, для лечения
ее вернулся в Европу и теперь вознаграждал себя за вынужденное отшельничество, пользу-
ясь вовсю удобствами и увеселениями у себя на родине. Приехав в Лондон, он не поселился
у родителей, а завел отдельную квартиру, как и подобает молодому неунывающему холостяку.
До своего отъезда в Индию он был еще слишком молод, чтобы принимать участие в развлече-
ниях столичных жителей, и с тем большим усердием погрузился в них по возвращении домой.
Он катался по Парку на собственных лошадях, обедал в модных трактирах (Восточный клуб
не был еще изобретен), стал записным театралом, как требовала тогдашняя мода, и появлялся
в опере старательно наряженный в плотно облегающие панталоны и треуголку.

Впоследствии, по возвращении в Индию и до конца своих дней, он с величайшим вос-
торгом рассказывал о веселье и забавах той поры, давая понять, что они с Браммелом были
тогда первыми франтами столицы. А между тем он был так же одинок в Лондоне, как и в джун-
глях своего Богли-Уолаха. Джозеф не знал здесь ни одной живой души, и если бы не доктор да
развлечения в виде каломели и боли в печени, он совсем погиб бы от тоски. Это был лентяй,
брюзга и бонвиван; один вид женщины из общества обращал его в бегство, – вот почему он
редко появлялся в семейном кругу на Рассел-сквер, где был открытый дом и где шутки добро-
душного старика отца задевали его самолюбие. Тучность причиняла ему немало забот и тревог;
по временам он делал отчаянные попытки освободиться от излишков жира, но леность и при-
вычка ни в чем себе не отказывать скоро одерживали верх над его геройскими побуждениями,
и он опять возвращался к трем трапезам в день. Он никогда не бывал хорошо одет, но прилагал
неимоверные усилия к украшению своей тучной особы и проводил за этим занятием по многу
часов в день. Его лакей составил себе целое состояние на гардеробе хозяина. Туалетный стол
Джозефа был заставлен всевозможными помадами и эссенциями, как у престарелой кокетки;
чтобы достигнуть стройности талии, он перепробовал всякие бандажи, корсеты и пояса, какие
были тогда в ходу. Подобно большинству толстяков, он старался, чтобы платье шилось ему
как можно уже, и заботился о том, чтобы оно было самых ярких цветов и юношеского покроя.
Завершив наконец свой туалет, он отправлялся после полудня в Парк покататься в полнейшем
одиночестве, а затем возвращался домой сменить свой наряд и уезжал обедать, в таком же пол-
нейшем одиночестве, в «Кафе Пьяцца». Он был тщеславен, как молодая девушка; весьма воз-
можно, что болезненная робость была одним из следствий его непомерного тщеславия. Если
мисс Ребекке удастся заполонить Джозефа при самом ее вступлении в жизнь, она окажется
необычайно ловкой молодой особой…

Первый же шаг обнаружил ее незаурядное искусство. Назвав Седли интересным муж-
чиной, Ребекка наперед знала, что Эмилия передаст это матери, а уж та, по всей вероятно-
сти, сообщит Джозефу или же, во всяком случае, будет польщена комплиментом по адресу
ее сына. Все матери таковы. Скажите Сикораксе, что сын ее Калибан красив, как Аполлон,
и это обрадует ее, хотя она и ведьма. Кроме того, может быть, и сам Джозеф Седли слышал
комплимент – Ребекка говорила довольно громко, – и он действительно его услышал, и от этой
похвалы (в душе Джозеф считал себя очень интересным мужчиной) нашего коллектора бро-
сило в жар, и по всему его телу пробежал трепет удовлетворенного самолюбия. Однако тут же
его словно обдало холодной водой. «Не издевается ли надо мной эта девица?» – подумал он
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и бросился к сонетке, готовясь ретироваться, как мы это видели; однако под действием отцов-
ских шуток и материнских уговоров сменил гнев на милость и остался дома. Он повел моло-
дую девушку к столу, полный сомнений и взволнованный. «Вправду ли она думает, что я кра-
сив, – размышлял он, – или же только смеется надо мной?!» Мы уже упоминали, что Джозеф
Седли был тщеславен, как девушка. Помоги нам бог! Девушкам остается только перевернуть
это изречение и сказать об одной из себе подобных: «Она тщеславна, как мужчина!» – и они
будут совершенно правы. Бородатое сословие столь же падко на лесть, столь же щепетильно
в рассуждении своего туалета, столь же гордится своей наружностью, столь же верит в могу-
щество своих чар, как и любая кокетка.

Итак, они сошли в столовую – Джозеф, красный от смущения, а Ребекка, скромно поту-
пив долу свои зеленые глаза. Она была вся в белом, с обнаженными белоснежными плечами,
воплощение юности, беззащитной невинности и смиренной девственной чистоты. «Мне нужно
держать себя очень скромно, – думала Ребекка, – и побольше интересоваться Индией».

Мы уже слышали, что миссис Седли приготовила для сына отличное карри по его вкусу,
и во время обеда Ребекке было предложено отведать этого кушанья.

– А что это такое? – полюбопытствовала она, бросая вопрошающий взгляд на мистера
Джозефа.

– Отменная вещь! – произнес он. Рот у него был набит, а лицо раскраснелось от удоволь-
ствия, которое доставлял ему самый процесс еды. – Матушка, у тебя готовят карри не хуже,
чем у меня дома в Индии.

– О, тогда я должна попробовать, если это индийское кушанье! – заявила мисс Ребекка. –
Я уверена, что все, что из Индии, должно быть прекрасно!

–  Ангел мой, дай мисс Шарп отведать этого индийского лакомства,  – сказал мистер
Седли, смеясь.

Ребекка никогда еще не пробовала этого блюда.
– Ну что? Оно, по-вашему, так же прекрасно, как и все, что из Индии? – спросил мистер

Седли.
–  О, оно превосходно!  – произнесла Ребекка, испытывая адские муки от  кайенского

перца.
– А вы возьмите к нему стручок чили, мисс Шарп, – сказал Джозеф, искренне заинтере-

сованный.
– Чили? – спросила Ребекка, едва переводя дух. – А, хорошо! – Она решила, что чили –

это что-нибудь прохладительное, и взяла себе немного этой приправы.
– Как он свеж и зелен на вид! – заметила она, кладя стручок в рот. Но чили жег еще

больше, чем карри, – не хватало человеческих сил вытерпеть такое мученье. Ребекка положила
вилку.

– Воды, ради бога, воды! – закричала она.
Мистер Седли разразился хохотом. Это был грубоватый человек, проводивший все дни

на бирже, где любят всякие бесцеремонные шутки.
– Самый настоящий индийский чили, заверяю вас! – сказал он. – Самбо, подай мисс

Шарп воды.
Джозеф вторил отцовскому хохоту, находя шутку замечательной. Дамы только слегка

улыбались. Они видели, что бедняжка Ребекка очень страдает. Сама она готова была задушить
старика Седли, однако проглотила обиду так же легко, как перед тем отвратительный карри,
и, когда к ней снова вернулся дар речи, промолвила с шутливым добродушием:

– Мне следовало бы помнить о перце, который персидская принцесса из «Тысячи и одной
ночи» кладет в сливочное пирожное. А у вас в Индии, сэр, кладут кайенский перец в сливочное
пирожное?
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Старик Седли принялся хохотать и подумал про себя, что Ребекка остроумная девочка.
А Джозеф только произнес:

– Сливочное пирожное, мисс? У нас в Бенгалии плохие сливки. Мы обычно употребляем
козье молоко, и, знаете, я теперь предпочитаю его сливкам.

–  Ну  как, мисс Шарп, вы, пожалуй, не  будете больше восторгаться всем, что идет
из Индии? – спросил старый джентльмен.

И когда дамы после обеда удалились, лукавый старик сказал сыну:
– Берегись, Джо! Эта девица имеет на тебя виды.
– Вот чепуха! – воскликнул Джо, весьма, однако, польщенный. – Я помню, сэр, в Думдуме

была одна особа, дочь артиллериста Катлера, потом она вышла замуж за доктора Ланса. Так вот
она тоже собиралась в тысяча восемьсот четвертом году взять меня за горло… меня и Мал-
лигатони, я еще говорил вам о нем перед обедом… Чертовски славный малый этот Маллига-
тони… Сейчас он судьей в Баджбадже и, наверное, лет через пять будет советником. Так вот,
сэр, артиллеристы устраивали бал, и Куинтин из четырнадцатого королевского полка и гово-
рит мне: «Слушай, Седли, держу пари тринадцать против десяти, что Софи Катлер поймает
на крючок либо тебя, либо Маллигатони еще до больших дождей!» – «Идет!» – говорю я, и,
ей-богу, сэр… прекрасный у вас кларет! От Адамсона или от Карбонеля? Первый сорт!

Легкий храп был единственным на это ответом: почтенный биржевик уснул; таким обра-
зом, рассказ Джозефа остался на сей раз неоконченным. Но Джозеф был страшно словоохот-
лив в мужской компании, и этот восхитительный анекдот он рассказывал уже десятки раз сво-
ему аптекарю, доктору Голлопу, когда тот приходил справляться о состоянии его печени и о
действии каломели.

В качестве больного Джозеф Седли удовольствовался бутылкой кларета, помимо мадеры,
выпитой за обедом, и уписал тарелки две земляники со сливками и десятка два сладкого пече-
нья, оставленного невзначай на тарелке около него, причем мысли его (ведь романисты обла-
дают даром всеведения) были, конечно, заняты молодой девушкой, удалившейся в верхние
покои.

«Экая хорошенькая, молоденькая резвушка, – думал он. – Как она взглянула на меня,
когда я за обедом поднял ей платок! Она его дважды роняла, плутовка. Кто это поет в гостиной?
Черт! Не пойти ли взглянуть?»

Но тут на него нахлынула неудержимая застенчивость. Отец спал; шляпа Джозефа висела
в прихожей; близехонько за углом на Саутгемптон-роу была извозчичья биржа.

«Не поехать ли мне на «Сорок разбойников», – подумал он, – посмотреть, как танцует
мисс Декамп?» И, ступая на носки своих остроносых сапог, он тихонько выбрался из комнаты
и исчез, не потревожив сна достойного родителя.

– Вот идет Джозеф, – сказала Эмилия, смотревшая из открытого окна гостиной, пока
Ребекка пела, аккомпанируя себе на фортепьяно.

– Мисс Шарп спугнула его, – заметила миссис Седли. – Бедный Джо! И отчего он такой
робкий?
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Глава IV

Зеленый шелковый кошелек
 

Страх, овладевший Джо, не оставлял его два или три дня; за это время он ни разу не заез-
жал домой, а мисс Ребекка ни разу о нем не вспомнила. Она не знала, как благодарить миссис
Седли, выше всякой меры восхищалась пассажами и модными лавками и приходила в неисто-
вый восторг от театров, куда ее возила добрая дама. Однажды у Эмилии разболелась голова,
она не  могла ехать на  какое-то торжество, куда были приглашены обе девушки,  – и  ничто
не могло принудить подругу ехать одну.

– Как, оставить тебя? Тебя, впервые показавшую одинокой сиротке, что такое счастье
и любовь? Никогда! – И зеленые глаза затуманились слезами и поднялись к небесам.

Миссис Седли оставалось только удивляться, какое у подруги ее дочери любящее, нежное
сердечко.

На шутки мистера Седли Ребекка никогда не сердилась и неизменно смеялась им пер-
вая, что немало тешило и трогало добродушного джентльмена. Но мисс Шарп снискала распо-
ложение не одних только старших членов семьи, она обворожила и миссис Бленкинсоп, про-
явив глубочайший интерес к приготовлению малинового варенья, каковое священнодействие
совершалось в ту пору в комнате экономки; она упорно называла Самбо «сэром» или «мисте-
ром Самбо», к полнейшему восторгу слуги; она извинялась перед горничной за то, что реша-
лась беспокоить ее звонком, – и все это с такой деликатностью и кротостью, что все в людской
были почти так же очарованы Ребеккой, как и в гостиной.

Однажды, рассматривая папку с  рисунками, которые Эмилия присылала домой
из  школы, Ребекка неожиданно наткнулась на  какой-то лист, заставивший ее разрыдаться
и выбежать из комнаты. Это произошло в тот день, когда Джо Седли вторично появился в доме.

Эмилия бросилась за подругой – узнать причину такого расстройства чувств. Добрая
девочка вернулась одна и тоже несколько взволнованная.

– Ведь вы знаете, маменька, ее отец был у нас в Чизике учителем рисования и, бывало,
все главное рисовал сам.

–  Душечка! А  по-моему, мисс Пинкертон всегда говорила, что он и  не прикасается
к вашим работам… а только отделывает их.

– Это и называлось отделать, маменька. Ребекка вспомнила рисунок и как ее отец работал
над ним; воспоминания нахлынули на нее… и вот…

– Какое чувствительное сердечко у бедняжки! – участливо заметила миссис Седли.
– Мне хочется, чтобы она погостила у нас еще с недельку! – сказала Эмилия.
– Она дьявольски похожа на мисс Катлер, с которой я встречался в Думдуме, но только

посветлее. Та теперь замужем за Лансом, военным врачом. Знаете, матушка, однажды Куин-
тин, из четырнадцатого полка, бился со мной об заклад…

– Знаем, знаем, Джозеф, нам уже известна эта история! – воскликнула со смехом Эми-
лия. – Можешь не трудиться рассказывать. А вот уговори-ка маменьку написать этому сэру…
как его… Кроули, чтобы он позволил бедненькой Ребекке пожить у нас еще. Да вот и она сама!
И с какими красными, заплаканными глазами!

– Мне уже лучше, – сказала девушка со сладчайшей улыбкой и, взяв протянутую ей сер-
добольной миссис Седли руку, почтительно ее поцеловала. – Как вы все добры ко мне! Все, –
прибавила она со смехом, – кроме вас, мистер Джозеф.

– Кроме меня? – воскликнул Джозеф, подумывая, уж не обратиться ли ему в бегство. –
Праведное небо! Господи боже мой! Мисс Шарп!
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– Ну да! Не жестоко ли было с вашей стороны угостить меня за обедом этим ужасным
перцем – и это в первый день нашего знакомства. Вы не так добры ко мне, как моя дорогая
Эмилия.

– Он еще мало тебя знает, – сказала Эмилия.
– Кто это смеет обижать вас, моя милочка? – добавила ее мать.
– Но ведь карри был превосходен, честное слово, – пресерьезно заявил Джо. – Пожалуй,

только лимону было маловато… да, маловато.
– А ваш чили?
– Черт возьми, как вы от него расплакались! – воскликнул Джо и, будучи не в силах

устоять перед комической стороной этого происшествия, разразился хохотом, который так же
внезапно, по своему обыкновению, оборвал.

–  Вперед я буду относиться осторожнее к  тому, что вы мне предлагаете,  – сказала
Ребекка, когда они вместе спускались в столовую к обеду. – Я и не думала, что мужчины так
любят мучить нас, бедных, беззащитных девушек.

– Ей-богу же, мисс Ребекка, я ни за что на свете не хотел бы вас обидеть!
– Конечно, – ответила она, – я уверена, что не захотели бы! – И она тихонько пожала ему

руку своей маленькой ручкой, но тотчас же отдернула ее в страшном испуге и сперва на мгнове-
ние заглянула в лицо Джозефу, а потом уставилась на ковер. Я не поручился бы, что сердце Джо
не заколотилось в груди при этом невольном, робком и нежном признании наивной девочки.

Это был аванс с ее стороны, и, может быть, некоторые дамы, безукоризненно корректные
и воспитанные, осудят такой поступок, как нескромный. Но, видите ли, бедненькой Ребекке
приходилось самой проделывать всю черную работу. Если человек по  бедности не  может
держать прислугу, ему приходится подметать комнаты, каким бы он ни был франтом. Если
у какой-нибудь милой девочки нет любящей мамаши, чтобы налаживать ее дела с молодыми
людьми, ей самой приходится этим заниматься. И какое это счастье, что женщины не столь уж
усердно пользуются своими чарами. А иначе что было бы с нами! Стоит им оказать нам – муж-
чинам – хотя бы малейшее расположение, и мы тотчас падаем перед ними на колени, даже ста-
рики и уроды! И вот какую неоспоримую истину я выскажу: любая женщина, если она не безна-
дежная горбунья, при благоприятных условиях сумеет женить на себе, кого захочет. Будем же
благодарны, что эти милочки подобны зверям полевым и не сознают своей собственной силы,
иначе нам не было бы никакого спасения!

«Ей-богу, – подумал Джозеф, входя в столовую, – я начинаю себя чувствовать совсем
как тогда в Думдуме с мисс Катлер!»

За обедом мисс Шарп то и дело адресовалась к Джозефу с замечаниями то нежными,
то шутливыми о тех или иных блюдах. К этому времени у нее установились довольно близкие
отношения со всем семейством. С Эмилией же они полюбили друг друга, как сестры. Так все-
гда бывает с молодыми девушками, стоит им только прожить под одной кровлей дней десять.

Как будто задавшись целью помогать Ребекке во всех ее планах, Эмилия напомнила брату
его обещание, данное ей во время последних пасхальных каникул, – «когда я еще училась
в школе», – добавила она, смеясь, – обещание показать ей Воксхолл.

– Как раз теперь, – заявила она, – когда у нас гостит Ребекка, это будет очень кстати!
– О, чудесно! – воскликнула Ребекка, едва не захлопав в ладоши, но вовремя опомнилась

и удержалась, как это и подобало такому скромному созданию.
– Только не сегодня, – сказал Джо.
– Ну так завтра!
– Завтра мы с отцом не обедаем дома, – заметила миссис Седли.
– Уж не хочешь ли ты этим сказать, что я туда поеду, мой ангел? – спросил ее супруг. –

Или что женщина твоего возраста и твоей комплекции станет рисковать простудой в таком
отвратительном сыром месте?
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– Надо же кому-нибудь ехать с девочками! – воскликнула миссис Седли.
– Пусть едет Джо, – сказал отец. – Он для этого достаточно велик.
При этих словах даже мистер Самбо, стоя на своем посту у буфета, прыснул со смеху,

а бедный толстяк Джо поймал себя на желании стать отцеубийцей.
–  Распустите ему корсет,  – продолжал безжалостный старик.  – Плесните ему в  лицо

водой, мисс Шарп, или, лучше, снесите его наверх: бедняга, того и гляди, упадет в обморок.
Несчастная жертва! Несите же его наверх, ведь он легок, как перышко!

– Это невыносимо, сэр, будь я проклят! – взревел Джозеф.
– Самбо, вызови слона для мистера Джоза! – закричал отец. – Пошли за ним в зверинец,

Самбо! – Но, увидев, что Джоз чуть не плачет от  гнева, старый шутник перестал хохотать
и сказал, протягивая сыну руку: – У нас на бирже никто не сердится на шутку, Джоз! Самбо,
не нужно слона, дай-ка лучше нам с мистером Джозом по стакану шампанского. У самого Бони
в погребе не сыщешь такого, сынок!

Бокал шампанского восстановил душевное равновесие Джозефа, и, еще до  того
как бутылка была осушена, причем лично ему, на правах больного, досталось две трети, он
согласился сопровождать девиц в Воксхолл.

– Каждой девушке нужен свой кавалер, – сказал старый джентльмен. – Джоз увлечется
мисс Шарп и наверняка потеряет Эмми в толпе. Пошлем в девяносто шестой полк и пригласим
Джорджа Осборна, авось он не откажется.

При этих словах, уж не знаю почему, миссис Седли взглянула на мужа и засмеялась. Глаза
мистера Седли заискрились неописуемым лукавством, и он взглянул на дочь; Эмилия опустила
голову и покраснела так, как умеют краснеть только семнадцатилетние девушки и как мисс
Ребекка Шарп никогда не краснела за всю свою жизнь – во всяком случае, с тех пор как ее,
еще восьмилетней девочкой, крестная застала у буфета за кражей варенья.

– Самое лучшее, пусть Эмилия напишет записку, – посоветовал отец, – надо показать
Джорджу Осборну, какой чудесный почерк мы вывезли от мисс Пинкертон. Помнишь, Эмми,
как ты пригласила его к нам на крещенье и написала «и» вместо «е»?

– Ну, когда это было! – возразила Эмилия.
– А кажется, будто только вчера, не правда ли, Джон? – сказала миссис Седли, обра-

щаясь к мужу; и в ту же ночь, во время беседы в одном из передних покоев второго этажа,
под сооружением вроде палатки, задрапированным тканью богатого и фантастического индий-
ского рисунка, подбитой нежно-розовым коленкором, – внутри этой разновидности шатра, где
на пуховой постели покоились две подушки, а на них два круглых румяных лица – одно в кру-
жевном ночном чепчике, а другое в обыкновенном бумажном колпаке, увенчанном кисточ-
кой, – во время, повторяю, ночной супружеской беседы миссис Седли упрекнула мужа за его
жестокое обращение с бедным Джо.

– Очень гадко было с твоей стороны, мистер Седли, – сказала она, – так мучить бедного
мальчика.

– Мой ангел, – ответил бумажный колпак в свою защиту, – Джоз – тщеславная кокетка,
такой и ты не была никогда в своей жизни, а этим много сказано. Хотя лет тридцать назад,
в  году тысяча семьсот восьмидесятом  – ведь так, пожалуй,  – ты, может быть, и  имела
на это право, – не спорю. Но меня просто из терпения выводит этот скромник и его фатов-
ские замашки. Он, видимо, решил перещеголять своего тезку, Иосифа Прекрасного. Только
и думает о себе, какой, мол, я расчудесный. Увидишь, что мы еще не оберемся с ним хлопот.
А тут еще Эммина подружка вешается ему на шею – ведь это же яснее ясного. И если она
его не подцепит, так подцепит другая. Скажи спасибо, мой ангел, что он не привез нам какой-
нибудь черномазой невестки. Но запомни мои слова: первая женщина, которая за него возь-
мется, сядет ему на шею…

– Завтра же она уедет, лукавая девчонка, – решительно заявила миссис Седли.
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– А чем она хуже других, миссис Седли? У этой девочки, по крайней мере, белая кожа.
Мне нет никакого дела, кто его на себе женит; пусть устраивается, как хочет.

На этом голоса обоих собеседников затихли и сменились легкими, хотя отнюдь не роман-
тическими носовыми руладами. И в доме Джона Седли, эсквайра и члена фондовой биржи,
на Рассел-сквер воцарилась тишина, нарушаемая разве лишь боем часов на ближайшей коло-
кольне да выкликами ночного сторожа.

Наутро благодушная миссис Седли и не подумала приводить в исполнение свои угрозы
по отношению к мисс Шарп; хотя нет ничего более жгучего, более обыкновенного и более
извинительного, чем материнская ревность, миссис Седли и мысли не допускала, что малень-
кая, скромная, благодарная смиренная гувернантка осмелилась поднять глаза на такую вели-
колепную особу, как коллектор Богли-Уолаха. Кроме того, просьба о продлении отпуска моло-
дой девице была уже отправлена, и было бы трудно найти предлог для того, чтобы внезапно
отослать девушку.

И словно все сговорилось благоприятствовать милой Ребекке, даже самые стихии не оста-
лись в стороне (хоть она и не сразу оценила их любезное участие). В тот вечер, когда намеча-
лась поездка в Воксхолл, когда Джордж Осборн прибыл к обеду, а старшие члены семьи уехали
на  званый обед к олдермену Болсу в Хайбери-Барн, разразилась такая гроза, какая бывает
только в дни, назначенные для посещения Воксхолла, и молодежи волей-неволей пришлось
остаться дома. Но, по-видимому, мистер Осборн ничуть не был опечален этим обстоятель-
ством. Они с Джозефом Седли распили не одну бутылку портвейна, оставшись вдвоем в столо-
вой, причем Седли воспользовался случаем, чтобы рассказать множество отборнейших своих
индийских анекдотов, – как мы уже говорили, он был чрезвычайно словоохотлив в мужской
компании. А потом мисс Эмилия Седли хозяйничала в гостиной, и все четверо молодых людей
провели такой приятный вечер, что, по их единодушному утверждению, нужно было скорее
радоваться грозе, заставившей их отложить поездку в Воксхолл.

Осборн был крестником Седли и все двадцать три года своей жизни считался членом его
семьи. Когда ему было полтора месяца, он получил от Седли в подарок серебряный стаканчик,
а шести месяцев – коралловую погремушку с золотым свистком. С самой ранней юности и до
последнего времени он регулярно получал от старика к Рождеству деньги на гостинцы. Он
до сих пор помнил, как однажды при его отъезде в школу Джозеф Седли, тогда уже рослый,
заносчивый и нескладный парень, основательно вздул его, дерзкого десятилетнего мальчишку.
Одним словом, Джордж был настолько близок к этой семье, насколько его могли сблизить с нею
подобные повседневные знаки внимания и участия.

– Помнишь, Седли, как ты полез на стену, когда я отрезал кисточки у твоих гессенских
сапог, и как мисс… гм!.. как Эмилия спасла меня от трепки, упала на колени и умолила братца
Джоза не бить маленького Джорджа?

Джон отлично помнил это замечательное происшествие, но клялся, что совершенно поза-
был его.

– А помнишь, как ты приезжал на шарабане к нам, в школу доктора Порки, повидаться
со мной перед отъездом в Индию, подарил мне полгинеи и потрепал меня по щеке? У меня
тогда осталось впечатление, будто ты не меньше семи футов ростом, и я очень удивился, когда
при твоем возвращении из Индии оказалось, что ты не выше меня.

– Как мило было со стороны мистера Седли поехать в школу и дать вам денег! – восклик-
нула с увлечением Ребекка.

– Особенно после того, как я отрезал ему кисточки от сапог. Школьники никогда не забы-
вают ни самые дары, ни дающих.

– Какая прелесть эти гессенские сапоги, – заметила Ребекка.
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Джоз Седли, бывший весьма высокого мнения о своих ногах и всегда носивший эту изыс-
канную обувь, был чрезвычайно польщен сделанным замечанием, хотя, услышав его, и спрятал
ноги под кресло.

– Мисс Шарп! – сказал Джордж Осборн. – Вы, как искусная художница, должны были бы
написать большое историческое полотно на  тему о  сапогах. Седли надо будет изобразить
в кожаных штанах, в одной руке у него пострадавший сапог, другою он держит меня за шиво-
рот. Эмилия стоит около него на коленях, воздевая к нему ручонки. Картина должна быть
снабжена пышной аллегорической надписью, вроде тех, какие бывают на заглавных страницах
букварей и катехизиса.

– К сожалению, я не успею, – ответила Ребекка. – Обещаю вам написать потом, когда…
когда я уеду. – И голос ее упал, а сама она приняла такой печальный и жалостный вид, что каж-
дый почувствовал, как жестока к ней судьба и как грустно будет им всем расстаться с Ребеккой.

– Ах, если бы ты могла еще пожить у нас, милочка Ребекка! – воскликнула Эмилия.
– Зачем? – промолвила та еще печальнее. – Для того чтобы потом я была еще несча…

чтобы мне еще труднее было расстаться с тобою? – И она отвернулась.
Эмилия была готова дать волю своей врожденной слабости к слезам, которая, как мы

уже говорили, была одним из недостатков этого глупенького созданья. Джордж Осборн глядел
на обеих девушек с сочувствием и любопытством, а Джозеф Седли извлекал из своей широкой
груди нечто очень похожее на вздох, не сводя, однако, глаз со своих нежно любимых гессенских
сапог.

– Сыграйте-ка нам что-нибудь, мисс Седли… Эмилия, – попросил Джордж, почувство-
вавший в эту минуту необычайное, почти непреодолимое желание схватить в свои объятия
упомянутую молодую особу и  расцеловать ее при  всех. Эмилия подняла на  него глаза…
Но если бы я заявил, что они влюбились друг в друга в эту самую минуту, то, пожалуй, ввел бы
вас в заблуждение. Дело в том, что эти двое молодых людей были с детства предназначены
друг другу и последние десять лет об их помолвке говорилось в обоих семействах как о деле
решенном. Они отошли к фортепьяно, находившемуся, как это обычно бывает, в малой гости-
ной, и, так как было уже довольно темно, мисс Эмилия, естественно, взяла под руку мистера
Осборна, которому, разумеется, было легче, чем ей, проложить себе путь между кресел и отто-
манок. Но мистер Джозеф Седли остался, таким образом, с глазу на глаз с Ребеккой у стола
в гостиной, где та была занята вязанием зеленого шелкового кошелька.

– Едва ли нужно задавать вопрос о ваших семейных тайнах, – сказала мисс Шарп. – Эти
двое сами выдают себя.

– Как только он получит роту, – отвечал Джозеф, – я думаю, дело будет слажено. Джордж
Осборн – чудесный малый.

– А ваша сестра – прелестнейшее в мире созданье, – добавила Ребекка. – Счастлив тот,
кто завоюет ее сердце! – С этими словами мисс Ребекка Шарп тяжело вздохнула.

Когда молодой человек и  девушка сойдутся и  начнут толковать на  такие деликат-
ные темы, между ними устанавливается известная откровенность и короткость. Нет нужды
дословно приводить здесь разговор, который завязался между мистером Седли и Ребеккой;
беседа их, как можно судить по приведенному выше образчику, не отличалась ни особенным
остроумием, ни красноречием; она редко и бывает такой в частном кругу, да и вообще где бы
то ни было, за исключением разве высокопарных и надуманных романов. И так как в соседней
комнате занимались музыкой, то беседа, разумеется, велась в тихом и задушевном тоне, хотя,
если говорить правду, нашу парочку у фортепьяно не мог бы потревожить и более громкий
разговор, настолько она была поглощена своими собственными делами.

Чуть ли не в первый раз за всю свою жизнь Джозеф Седли беседовал без малейшей робо-
сти и стеснения с особой другого пола. Мисс Ребекка засыпала его вопросами об Индии, что
дало ему случай рассказать много интересных анекдотов об этой стране и о самом себе. Он
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описал балы в губернаторском дворце и как в Индии спасаются от зноя в жаркую пору, прибе-
гая к опахалам, циновкам и тому подобному; очень остроумно прошелся насчет шотландцев,
которым покровительствовал генерал-губернатор, лорд Минто; описал охоту на тигра и упомя-
нул о том, как вожак его слона был стащен со своего сиденья разъяренным животным. Как вос-
хищалась мисс Ребекка губернаторскими балами, как она хохотала над рассказами о шотланд-
цах-адъютантах, называя мистера Седли гадким, злым насмешником, и как испугалась, слушая
рассказ о слоне!

– Ради вашей матушки, дорогой мистер Седли, – воскликнула она, – ради всех ваших
друзей, обещайте никогда больше не принимать участия в таких ужасных экспедициях!

– Пустяки, вздор, мисс Шарп, – промолвил он, поправляя свои воротнички, – опасность
придает охоте только большую прелесть!

Джозеф никогда не участвовал в охоте на тигра, за исключением единственного случая,
когда произошел рассказанный им эпизод и когда он чуть не был убит, – если не тигром, то
страхом. Разговорившись, Джозеф совсем осмелел и наконец до того расхрабрился, что спро-
сил мисс Ребекку, для кого она вяжет зеленый шелковый кошелек. Он сам удивлялся себе
и восхищался своей грациозной фамильярностью.

– Для того, кто у меня его попросит, – отвечала мисс Ребекка, бросив на Джозефа пле-
нительный взгляд.

Седли уже собирался произнести одну из  самых красноречивых своих речей и  начал
было: «О мисс Шарп, вы…», как вдруг романс, исполнявшийся в соседней комнате, оборвался
и Джозеф так отчетливо услышал звук собственного голоса, что умолк, покраснел и в сильном
волнении высморкался.

– Приходилось ли вам видеть вашего брата в  таком ударе? – шепнул Эмилии мистер
Осборн. – Ваша подруга просто творит чудеса!

– Тем лучше, – сказала мисс Эмилия.
Подобно всем женщинам, достойным этого имени, она питала слабость к  сватовству

и  была  бы в  восхищении, если  бы Джозеф увез с  собой в  Индию жену. Кроме того, эти
несколько дней постоянного пребывания вместе разожгли в  Эмилии чувство нежнейшей
дружбы к Ребекке и открыли ей в подруге миллион добродетелей и приятных качеств, которых
она не замечала в Чизике. Ведь привязанность молодых девиц растет так же быстро, как боб
Джека в известной сказке, и достигает до небес в одну ночь. Нельзя осуждать их за то, что
после замужества эта Sehnsucht nach der Liebe5 ослабевает. Люди сентиментальные, любящие
выражаться пышно, называют это «тоской по идеалу», но на самом деле это просто значит, что
женщина чувствует себя неудовлетворенной, пока не обзаведется мужем и детьми, на которых
и может излить всю свою нежность, растрачиваемую дотоле по мелочам.

Истощив весь свой небольшой запас романсов или же достаточно пробыв в малой гости-
ной, мисс Эмилия сочла своим долгом попросить подругу спеть.

– Вы не стали бы меня слушать, – заявила она мистеру Осборну (хотя знала, что говорит
неправду), – если бы до этого услыхали Ребекку.

– А я предупреждаю мисс Шарп, – ответил Осборн, – что считаю мисс Эмилию Седли
первой певицей в мире, правильно это или неправильно!

– Вот увидите, – возразила Эмилия.
Джозеф Седли был настолько любезен, что перенес свечи к фортепьяно. Осборн заик-

нулся было, что прекрасно можно посидеть и в потемках, но мисс Седли, рассмеявшись, отка-
залась составить ему компанию, и наша парочка последовала за мистером Джозефом. Ребекка
пела гораздо лучше подруги (хотя никто, конечно, не мешал Осборну оставаться при своем
мнении), а на этот раз она превзошла самое себя и, по правде сказать, изумила Эмилию, кото-

5 Жажда любви (нем.).
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рая не знала за ней таких талантов. Она спела какой-то французский романс, из которого Джо-
зеф не понял ни единого слова, а Осборн даже сказал, что ничего не понял, а затем испол-
нила множество популярных песенок – из тех, что были в моде лет сорок тому назад, – где
воспеваются британские моряки, наш король, бедная Сьюзен, синеокая Мэри и тому подобное.
Как известно, они не блещут музыкальными достоинствами, но зато больше говорят сердцу
и принимаются публикой лучше, чем приторно-слащавые lagrime, sospiri и felicità6 бессменной
Доницеттиевой музыки, которою нас угощают теперь.

В антрактах между пением, которое соблаговолили прослушать также Самбо, подавав-
ший чай, восхищенная кухарка и даже экономка миссис Бленкинсоп, собравшиеся на лестнич-
ной площадке, велась подобающая случаю сентиментальная беседа.

Среди песенок была одна такого содержания (ею и завершился концерт):

Над топями нависла мгла,
Уныло ветер выл,
А горница была тепла,
В камине жарок пыл.
Малютка сирота прошел,
Заметил в окнах свет,
Почувствовал, как ветер зол,
Как снег крутится вслед.
И он замечен из окна,
Усталый, чуть живой,
Он слышит: чьи-то голоса
Зовут к себе домой.
Рассвет придет, и гость уйдет.
(В камине жарок пыл…)
Пусть небо охранит сирот!
(Уныло ветер выл…)

Здесь звучало то же чувство, что и в ранее упомянутых словах: «Когда я уеду». Едва мисс
Шарп дошла до последних слов, как «звучный голос ее задрожал». Все почувствовали, что тут
кроется намек на ее отъезд и на ее злополучное сиротство. Джозеф Седли, любивший музыку
и притом человек мягкосердечный, был очарован пением и сильно расчувствовался при заклю-
чительных словах романса. Если бы он был посмелее и если бы Джордж и мисс Седли остались
в соседней комнате, как предлагал Осборн, то холостяцкой жизни Джозефа Седли пришел бы
конец и эта повесть так и осталась бы ненаписанной. Но, закончив романс, Ребекка встала из-за
фортепьяно и, подав руку Эмилии, прошла с ней в полумрак большой гостиной; тут появился
мистер Самбо с подносом, на котором были сандвичи, варенье и несколько сверкающих бока-
лов и графинов, немедленно обративших на себя внимание Джозефа Седли. Когда родители
вернулись из гостей, они нашли молодежь настолько погруженной в беседу, что никто из них
не слышал, как подъехала карета; мистер Джозеф был застигнут на словах:

– Дорогая мисс Шарп, возьмите ложечку варенья – вам надо подкрепиться после вашего
замечательного… вашего… вашего восхитительного пения!

– Браво, Джоз! – сказал мистер Седли.
Услышав насмешку в хорошо знакомом отцовском голосе, Джоз тотчас же впал в тревож-

ное молчание и вскоре распрощался. Он не провел бессонной ночи в размышлениях, влюблен
он в мисс Шарп или нет; любовная страсть никогда не служила помехой ни аппетиту, ни сну

6 Слезы, вздохи и восторги (ит.).
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мистера Джозефа Седли; он подумал только, как было бы чудесно слушать такие романсы, воз-
вратившись домой после службы, какая distinguee7 эта девица и как говорит по-французски,
лучше самой генерал-губернаторши, а уж какую сенсацию она произвела бы на калькуттских
балах! «Несомненно, бедняжка влюбилась в меня! – думал он. – В сущности, она не беднее
большинства девушек, уезжающих в Индию. Право же, она не хуже других!» И среди таких
размышлений он заснул.

Нужно ли говорить, что мисс Шарп долго томилась бессонницей, все думая, приедет
он завтра или нет. Ночь прошла, и мистер Джозеф Седли самым исправным образом явился
в отчий дом – и когда же? – до второго завтрака! Подобной чести он еще не оказывал Рас-
сел-сквер. Джордж Осборн каким-то образом тоже оказался уже здесь, расстроив все планы
Эмилии, которая села писать письма своим двенадцати любимейшим подругам на Чизикской
аллее, в то время как Ребекка занималась вчерашним рукоделием. Когда подкатила коляска
Джо и в то время как, после обычного громоподобного стука в дверь и торжественной суеты
в передней, совершалось трудное восхождение богли-уолахского экс-коллектора по лестнице
в гостиную, между Осборном и мисс Седли произошел телеграфный обмен многозначитель-
ными взглядами, и наша парочка с лукавой улыбкой воззрилась на Ребекку, которая, пред-
ставьте, даже заалелась и поникла головкой, свесив свои рыжеватые локончики до самого вяза-
нья. Как забилось ее сердце при появлении Джозефа – Джозефа в сияющих скрипучих сапогах,
пыхтевшего от подъема по лестнице, Джозефа в новом жилете, красного от жары и волнения,
с румянцем, пылавшим из-за его стеганой косынки! Это был волнующий миг для всех; а что
касается Эмилии, то, мне кажется, сердечко у нее билось даже сильнее, чем у непосредственно
заинтересованных лиц.

Самбо, широко распахнув двери и доложив о прибытии мистера Джозефа, вошел следом
за коллектором, скаля зубы и неся два красивых букета, которые наш галантный волокита при-
обрел на Ковент-Гарденском рынке. Они не были так объемисты, как те копны сена, которые
нынешние дамы носят с собой в конусах из кружевной бумаги, но девицы пришли в восторг
от подарка, поднесенного Джозефом каждой с чрезвычайно церемонным поклоном.

– Браво, Джо! – воскликнул Осборн.
– Спасибо, Джозеф, голубчик, – сказала Эмилия, готовая расцеловать брата, если бы

он только пожелал. (А за поцелуй такой милой девушки, как Эмилия, я, не задумываясь, ску-
пил бы все оранжереи мистера Ли!)

– О божественные, божественные цветы! – воскликнула мисс Шарп, изящно нюхая и при-
жимая их к груди и возводя в экстазе взоры к потолку. Очень может быть, что она прежде
всего освидетельствовала букет, чтобы узнать, нет ли там какого-нибудь billet doux8, спрятан-
ного среди цветов; но письма не было.

– А что, Седли, у вас в Богли-Уолахе умеют разговаривать на языке цветов? – спросил,
смеясь, Осборн.

– Чепуха, вздор! – отвечал этот нежный воздыхатель. – Купил букеты у Натана. Очень
рад, если они вам нравятся. Ах да, Эмилия! Я заодно купил еще ананас и отдал Самбо. Вели
подать к завтраку. Очень вкусно и освежает в такую жаркую погоду.

Ребекка заявила, что никогда не пробовала ананасов и просто жаждет узнать их вкус.
Так завязалась беседа. Не  знаю, под  каким предлогом Осборн вышел из  комнаты

и почему Эмилия вскоре тоже удалилась, – вероятно, чтобы присмотреть, как будут нарезать
ананас. Джоз остался наедине с Ребеккой, которая опять принялась за свое рукоделие; зеленый
шелк и блестящие спицы быстро замелькали в ее белых тонких пальчиках.

7 Хорошо воспитанная (фр.).
8 Любовная записка (фр.).
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–  Какую изумительную, и-зу-у-мительную песенку вы спели нам вчера, дорогая мисс
Шарп, – сказал коллектор. – Я чуть не прослезился, даю вам честное слово!

– Это потому, что у вас доброе сердце, мистер Джозеф. Все семейство Седли отличается
этим.

– Я не спал из-за вашего пения всю ночь, а сегодня утром еще в постели все пробовал
припомнить мотив. Даю вам честное слово! Голлоп, мой врач, приехал ко мне в одиннадцать
(ведь я жалкий инвалид, как вам известно, и мне приходится видеть Голлопа ежедневно), а я,
ей-богу, сижу и распеваю, как чижик!

– Ах вы, проказник! Ну, дайте же мне послушать, как вы поете!
– Я? Нет, спойте вы, мисс Шарп. Дорогая мисс Шарп, спойте, пожалуйста!
– В другой раз, мистер Седли, – ответила Ребекка со вздохом. – Мне сегодня не поется;

да к тому же надо кончить кошелек. Не поможете ли вы мне, мистер Седли? – И мистер Джо-
зеф Седли, чиновник Ост-Индской компании, не успел даже спросить, чем он может помочь,
как уже оказался сидящим tête-à-tête9 с молодой девицей, на которую бросал убийственные
взгляды. Руки его были протянуты к ней, словно бы с мольбою, а на пальцах был надет моток
шелка, который Ребекка принялась разматывать.

В этой романтической позе Осборн и Эмилия застали интересную парочку, вернувшись
в гостиную с известием, что завтрак подан. Шелк был уже намотан на картон, но мистер Джоз
еще не произнес ни слова.

– Я уверена, милочка, вечером он объяснится, – сказала Эмилия, сжимая подруге руку.
А Седли, посовещавшись с самим собою, мысленно произнес:
– Черт возьми, в Воксхолле я сделаю ей предложение!

9 С глазу на глаз (фр.).
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Глава V

Наш Доббин
 

Драка Кафа с  Доббином и  неожиданный исход этого поединка надолго останутся
в памяти каждого, кто воспитывался в знаменитой школе доктора Порки. Последний из упо-
мянутых юношей (к нему иначе и не обращались, как: «Эй ты, Доббин!» или: «Ну ты, Доб-
бин!», прибавляя всякие прозвища, свидетельствовавшие о  мальчишеском презрении) был
самым тихим, самым неуклюжим и, по видимости, самым тупым среди юных джентльменов,
обучавшихся у доктора Порки. Отец его был бакалейщиком в Лондоне. Носились слухи, будто
мальчика приняли в заведение доктора Порки на так называемых «началах взаимности», –
иными словами, расходы по содержанию и обучению малолетнего Уильяма возмещались его
отцом не деньгами, а натурой. Так он и обретался там – можно сказать, на самом дне школьного
общества, – чувствуя себя последним из последних в грубых своих плисовых штанах и куртке,
которая чуть не расползалась по швам на его ширококостном теле, являя собой нечто равно-
значное стольким-то фунтам чаю, свечей, сахара, мыла, чернослива (который лишь в весьма
умеренной пропорции шел на пудинги для воспитанников заведения) и разной другой бакалеи.
Роковым для юного Доббина оказался тот день, когда один из самых младших школьников,
бежавших потихоньку в город в недозволенную экспедицию за миндалем в сахаре и копченой
колбасой, обнаружил фургон с надписью: «Доббин и Радж, торговля бакалейными товарами
и растительными маслами, Темз-стрит, Лондон», с которого выгружали у директорского подъ-
езда разные товары, составлявшие специальность этой фирмы.

После этого юный Доббин уже не знал покоя. На него постоянно сыпались ужаснейшие,
беспощадные насмешки. «Эй, Доббин! – кричал какой-нибудь озорник. – Приятные известия
в газетах! Цены на сахар поднимаются, милейший!» Другой предлагал решить задачу: «Если
фунт сальных свечей стоит семь с половиной пенсов, то сколько должен стоить Доббин?» Такие
замечания сопровождались дружным ревом юных сорванцов, надзирателей и вообще всех, кто
искренне думал, что розничная торговля – постыдное и позорное занятие, заслуживающее
презрения и насмешек со стороны порядочного джентльмена.

«Твой папенька, Осборн, ведь тоже купец!» – заметил как-то Доббин, оставшись с глазу
на глаз с тем именно мальчуганом, который и навлек на него всю эту бурю. Но тот отвечал над-
менно: «Мой папенька джентльмен и ездит в собственной карете!» После чего мистер Уильям
Доббин забился в самый дальний сарай на школьном дворе, где и провел половину празднич-
ного дня в глубокой тоске и унынии. Кто из нас не помнит таких часов горькой-горькой дет-
ской печали? Кто так чувствует несправедливость, кто весь сжимается от пренебрежения, кто
с такой болезненной остротой воспринимает всякую обиду и с такой пылкой признательностью
отвечает на ласку, как не великодушный мальчик? И сколько таких благородных душ вы ковер-
каете, уродуете, обрекаете на муки из-за слабых успехов в арифметике или убогой латыни?

Так и Уильям Доббин из-за неспособности к усвоению начал названного языка, изло-
женных в замечательном «Итонском учебнике латинской грамматики», был обречен прозябать
среди самых худших учеников доктора Порки и постоянно подвергался глумлениям со сто-
роны одетых в переднички румяных малышей, когда шел рядом с ними в тесных плисовых
штанах, с опущенным долу застывшим взглядом, с истрепанным букварем в руке, чувствуя
себя среди них каким-то великаном. Все от мала до велика потешались над ним: ушивали ему
эти плисовые штаны, и без того узкие, подрезали ремни на его кровати, опрокидывали ведра
и скамейки, чтобы он, падая через них, ушибал себе ноги, что он выполнял неукоснительно,
посылали ему пакеты, в которых, когда их открывали, оказывались отцовские мыло и свечи.
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Не было ни одного самого маленького мальчика, который не измывался бы и не потешался бы
над Доббином. И все это он терпеливо сносил, безгласный и несчастный.

Каф, напротив, был главным коноводом и щеголем в школе Порки. Он тайком прино-
сил в спальню вино. Он дрался с городскими мальчишками. По субботам за ним присылали
его собственного пони, чтобы взять молодого хозяина домой. У него в комнате стояли сапоги
с отворотами, в которых он охотился во время каникул. У него были золотые часы с репети-
цией, и он нюхал табак не хуже самого доктора Порки… Он бывал в опере и судил о достоин-
ствах главнейших артистов, предпочитая мистера Кина мистеру Кемблу. Он мог за один час
вызубрить сорок латинских стихов. Он умел сочинять французские вирши. Да чего только он
не знал, чего только не умел! Говорили, будто сам доктор его побаивается.

Признанный король школы, Каф правил своими подданными и помыкал ими, как непре-
рекаемый владыка. Тот чистил ему сапоги, этот поджаривал ломтики хлеба, другие прислу-
живали ему и в течение всего лета подавали мячи при игре в крикет. «Сливу», иначе говоря,
Доббина, он особенно презирал и ни разу даже не обратился к нему по-человечески, ограни-
чиваясь насмешками и издевательствами.

Однажды между обоими молодыми джентльменами произошла с глазу на глаз неболь-
шая стычка. Слива сидел в одиночестве, трудясь над письмом к своим домашним, когда Каф,
войдя в классную, приказал ему сбегать по какому-то поручению, предметом коего были, по-
видимому, пирожные.

– Не могу, – говорит Доббин, – мне нужно закончить письмо.
– Ах, ты не можешь? – говорит мистер Каф, выхватывая у него из рук этот документ

(в котором было бог весть сколько помарок, поправок и ошибок, но на который было потрачено
немало дум, стараний и слез: бедный мальчик писал матери, безумно его любившей, хотя она
и была только женой бакалейщика и жила в комнате за лавкой на Темз-стрит). – Не можешь? –
говорит мистер Каф. – А почему, например? Не успеешь, что ли, написать своей бабке Сливе
завтра?

– Не ругайся! – сказал Доббин, в волнении вскакивая с парты.
– Ну, что же, сэр, пойдете вы? – гаркнул школьный петушок.
– Положи письмо, – отвечал Доббин, – джентльмены не читают чужих писем!
– Я спрашиваю тебя, пойдешь ты наконец?
– Нет, не пойду! Не дерись, не то в лепешку расшибу! – заорал Доббин, бросаясь к свин-

цовой чернильнице с таким яростным видом, что мистер Каф приостановился, спустил засу-
ченные было обшлага, сунул руки в карманы и удалился прочь с презрительной гримасой. Но с
тех пор он никогда не  связывался с  сыном бакалейщика, хотя, надо сказать правду, всегда
отзывался о нем презрительно за его спиной.

Спустя некоторое время после этого столкновения случилось так, что мистер Каф в один
ясный солнечный день оказался поблизости от  бедняги Уильяма Доббина, который лежал
под деревом на школьном дворе, углубившись в свои любимые «Сказки Тысячи и одной ночи»,
вдали от всех остальных школьников, предававшихся разнообразным забавам, – совершенно
одинокий и почти счастливый. Если бы люди предоставляли детей самим себе, если бы учителя
перестали донимать их, если бы родители не настаивали на руководстве их мыслями и на обуз-
дании их чувств, – ибо эти мысли и чувства являются для всех тайной (много ли, в сущности,
вы или я знаем друг о друге, о наших детях, о наших отцах, о наших соседях? А насколько же
более прекрасны и священны мысли бедного мальчугана или девочки, которыми вы беретесь
управлять, чем мысли той тупой и испорченной светом особы, что ими руководит!), – если бы,
говорю  я, родители и  учителя почаще оставляли детей в  покое, то особого вреда от  этого
не произошло бы, хотя латыни, возможно, было бы усвоено поменьше.
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Итак, Уильям Доббин позабыл весь мир и вместе с Синдбадом Мореходом был далеко-
далеко в  Долине Алмазов или  с принцем Ахметом и  феей Перибану в  той удивительной
пещере, где принц нашел ее и куда все мы охотно совершили бы экскурсию, как вдруг прон-
зительные вопли, похожие на детский плач, пробудили его от чудных грез. Подняв голову, он
увидел перед собой Кафа, избивавшего маленького мальчика.

Это был мальчуган, наболтавший о фургоне. Но Доббин не был злопамятен, в особенно-
сти по отношению к маленьким и слабым.

– Как вы смели, сэр, разбить бутылку? – кричал Каф маленькому сорванцу, размахивая
над его головой желтой крикетной битой.

Мальчику было приказано перелезть через школьную ограду (в известном местечке, где
сверху было удалено битое стекло, а в кирпичной кладке проделаны удобные ступеньки), сбе-
гать за четверть мили, приобрести в кредит пинту лимонаду с ромом и под носом у всех доктор-
ских караульщиков тем же путем вернуться на школьный двор. При совершении этого подвига
малыш поскользнулся, бутылка выпала у него из рук и разбилась, лимонад разлился, постра-
дали панталоны, и он предстал перед своим властелином, весь дрожа в предвидении заслужен-
ной расплаты, хотя и ни в чем не повинный.

– Как посмели вы, сэр, разбить ее? – кричал Каф. – Ах ты, мерзкий воришка! Вылакал
весь лимонад, а теперь врешь, что разбил бутылку. Ну-ка, протяни руку!

Палка тяжело опустилась на руку ребенка. Раздался крик. Доббин поднял голову. Фея
Перибану исчезла в  глубине пещеры вместе с  принцем Ахметом; птица Рох подхватила
Синдбада Морехода и унесла из Долины Алмазов далеко в облака, и перед честным Уильямом
снова были будни: здоровенный малый лупил мальчугана ни за что ни про что.

– Давай другую руку, – рычал Каф на своего маленького школьного товарища, у которого
все лицо перекосилось от боли.

Доббин встрепенулся, все мышцы его напряглись под узким старым платьем.
– Получай, чертенок! – закричал мистер Каф, и палка опять опустилась на детскую руку.

Не  ужасайтесь, дорогие леди, каждый школьник проходит через это. По  всей вероятности,
ваши дети тоже будут колотить других или получать от них трепку. Еще удар – но тут вмешался
Доббин.

Не могу сказать, что на него нашло. Мучительство в школах так же узаконено, как и кнут
в России. Пожалуй, даже не по-джентльменски (в известном смысле) препятствовать этому.
Быть может, безрассудная душа Доббина возмутилась против такого проявления тиранства,
а может быть, он поддался сладостному чувству мести и жаждал помериться силами с этим
непревзойденным драчуном и тираном, который завладел здесь всей славой, гордостью и вели-
чием, развевающимися знаменами, барабанным боем и  приветственными кликами солдат.
Каковы бы ни были его побуждения, но только он вскочил на ноги и крикнул:

– Довольно, Каф, перестань мучить ребенка… или я тебе…
– Или ты что? – спросил Каф, изумленный таким вмешательством. – Ну, подставляй

руку, гаденыш!
– Я тебя так вздую, что ты своих не узнаешь! – отвечал Доббин на первую часть фразы

Кафа, и  маленький Осборн, захлебываясь от  слез, с  удивлением и  недоверием воззрился
на чудесного рыцаря, внезапно явившегося на его защиту. Да и Каф был поражен не меньше.
Вообразите себе нашего блаженной памяти монарха Георга III, когда он услышал весть о вос-
стании североамериканских колоний; представьте себе наглого Голиафа, когда вышел вперед
маленький Давид и вызвал его на поединок, – и вам станут понятны чувства мистера Реджи-
нальда Кафа, когда такое единоборство было ему предложено.

– После уроков, – ответствовал он, но сперва внушительно помолчал и смерил против-
ника взглядом, казалось, говорившим: «Пиши завещанье и не забудь сообщить друзьям свою
последнюю волю!»
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– Идет! – сказал Доббин. – А ты, Осборн, будешь моим секундантом.
– Как хочешь, – отвечал маленький Осборн: его папенька, видите ли, разъезжал в соб-

ственном экипаже, и потому он несколько стыдился своего заступника.
И  в самом деле, когда настал час поединка, он, чуть  ли не  стыдясь, сказал: «Валяй,

Слива!» – и никто из присутствовавших мальчиков не издал этого поощрительного возгласа
в течение первых двух или трех раундов сей знаменитой схватки. В начале ее великий зна-
ток своего дела Каф, с презрительной улыбкой на лице, изящный и веселый, словно он был
на балу, осыпал своего противника ударами и трижды подряд сбил с ног злополучного побор-
ника правды. При каждом его падении раздавались радостные крики, и всякий добивался чести
предложить победителю для отдыха свое колено.

«Ну и вздует же меня Каф, когда все это кончится», – думал юный Осборн, помогая
своему защитнику встать на ноги.

– Лучше сдавайся, – шепнул он Доббину, – велика беда лупцовка! Ты же знаешь, Слива,
я уже привык!

Но Слива, дрожа всем телом, с раздувающимися от ярости ноздрями, оттолкнул своего
маленького секунданта и в четвертый раз ринулся в бой.

Не имея понятия о том, как надо отражать сыпавшиеся на него удары, – а Каф все три раза
нападал первый, не давая противнику времени нанести удар, – Слива решил перейти в атаку
и, будучи левшой, пустил в ход именно левую руку, закатив изо всех сил две затрещины: одну
в левый глаз мистера Кафа, а другую в его красивый римский нос.

На сей раз, к изумлению зрителей, свалился Каф.
– Отменный удар, клянусь честью! – сказал с видом знатока маленький Осборн, похло-

пывая своего заступника по спине. – Двинь его еще раз левой, Слива!
Левая рука Сливы до самого конца действовала без промаха. Каф каждый раз валился

с ног. На шестом раунде почти столько же человек вопило: «Валяй, Слива!» – сколько кри-
чало: «Валяй, Каф!» На двенадцатом раунде наш чемпион, как говорится, совершенно скис
и не знал, на каком он свете: то ли ему защищаться, то ли нападать. Напротив, Слива был
невозмутим, точно квакер. Его бледное как полотно лицо, широко открытые сверкающие глаза,
глубоко рассеченная нижняя губа, из которой обильно струилась кровь, придавали ему вид
свирепый и ужасный, вероятно, наводивший страх не на одного зрителя. И тем не менее его
бестрепетный противник готовился схватиться в тринадцатый раз.

Если бы я обладал слогом Непира или «Белловой жизни», я постарался бы достодолжным
образом изобразить этот бой. То была последняя атака гвардии (вернее, была бы, только ведь
все это происходило задолго до битвы при Ватерлоо), то была колонна Нея, грудью шедшая
на Ля-Эй-Сент, ощетинившись десятью тысячами штыков и увенчанная двадцатью орлами,
то был рев плотоядных бриттов, когда они, низринувшись с холма, сцепились с неприятелем
в дикой рукопашной схватке, – другими словами, Каф поднялся, неизменно полный отваги,
но едва держась на ногах и шатаясь, как пьяный. Слива же, бакалейщик, по усвоенной им
манере, двинул противника левой рукой в нос и повалил его навзничь.

– Я думаю, теперь с него хватит! – сказал Слива, когда его соперник грянулся о землю
так же чисто, как на моих глазах свалился в лузу бильярдный шар, срезанный рукой Джека
Спота. В самом деле, когда закончился счет секунд, мистер Реджинальд Каф либо не мог, либо
не соблаговолил снова подняться на ноги.

Тогда все школьники подняли такой крик в честь Сливы, что можно было подумать, будто
это ему они с первой минуты желали победы. Доктор Порки, заслышав эти вопли, выскочил
из кабинета, чтобы узнать причину такого шума. Он, разумеется, пригрозил жестоко выпороть
Сливу, но Каф, тем временем пришедший в себя и омывавший свои раны, выступил вперед
и заявил:



У.  М.  Теккерей.  «Ярмарка тщеславия»

37

– Это я виноват, сэр, а не Слива… не Доббин. Я издевался над мальчуганом, вот он
и вздул меня, и поделом.

Такой великодушной речью он не только избавил победителя от розги, но и восстановил
свое верховенство над мальчиками, едва не утерянное из-за поражения.

Юный Осборн написал домой родителям следующий отчет об этом событии.
«Шугеркейн-Хаус.
Ричмонд, марта 18.. г.

Дорогая маменька!
Надеюсь, вы здоровы. Пришлите мне, пожалуйста, сладкий пирог

и пять шиллингов. У нас здесь был бой между Кафом и Доббином. Каф, как вы
знаете, был заправилой в школе. Сходились они тринадцать раз, и Доббин ему
всыпал. Так что Каф теперь на втором месте. Драка была из-за меня. Каф
меня бил за то, что я уронил бутылку с молоком, а Слива за меня заступился.
Мы называем его Сливой, потому что отец его бакалейщик – Слива и Радж,
Темз-стрит, Сити. Мне кажется, раз он дрался за меня, вам следовало бы
покупать у них чай и сахар. Каф ездит домой каждую субботу, но теперь
не может, потому что у него два синяка под  глазами. За ним приезжает
белый пони и грум в ливрее на гнедой кобыле. Как бы мне хотелось, чтобы
папенька тоже подарил мне пони! А затем остаюсь

ваш почтительный сын
Джордж Седли Осборн.

P. S. Передайте поклон маленькой Эмми. Я вырезываю для нее карету
из картона. Пирог пришлите, пожалуйста, не с тмином, а с изюмом».

Вследствие одержанной победы Доббин необыкновенно вырос в мнении своих товари-
щей и кличка «Слива», носившая сперва презрительный характер, стала таким же почтенным
и популярным прозвищем, как и всякое другое, обращавшееся в школе. «В конце концов, он же
не виноват, что отец его бакалейщик!» – заявил Джордж Осборн, пользовавшийся большим
авторитетом среди питомцев доктора Порки, несмотря на свой чрезвычайно юный возраст.
И все согласились с его мнением. С тех пор всякие насмешки над Доббином из-за его низкого
происхождения считались подлостью. «Старик Слива» превратилось в ласкательное и добро-
душное прозвище, и ни один ябеда-надзиратель не решался над ним глумиться.

Под влиянием изменившихся обстоятельств окрепли и умственные способности Доб-
бина. Он делал изумительные успехи в школьных науках. Сам великолепный Каф, чья снисхо-
дительность заставляла Доббина только краснеть да удивляться, помогал ему в разборе латин-
ских стихов, репетировал его после занятий, с торжеством перетащил из младшего в средний
класс и даже там обеспечил ему хорошее место. Оказалось, что хотя Доббин и туп по части
древних языков, но зато по математике необычайно сметлив. К общему удовольствию, он про-
шел третьим по алгебре и на публичных летних экзаменах получил в награду французскую
книжку. Надо было видеть лицо его матушки, когда «Телемак» (этот восхитительный роман!)
был поднесен ему самим доктором в присутствии всей школы, родителей и публики, с над-
писью: «Gulielmo Dobbin». Все школьники хлопали в ладоши в знак одобрения и симпатии.
А  румянец смущения, нетвердая походка, неловкость Сливы и  то количество ног, которое
он отдавил, возвращаясь на свое место, – кто может все это описать или сосчитать? Старый
Доббин, его отец, впервые почувствовавший уважение к сыну, тут же при всех подарил ему
две гинеи; большую часть этих денег Доббин потратил на угощение всех школьников от мала
до велика и после каникул вернулся в школу уже в сюртучной паре.
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Доббин был слишком скромный юноша, чтобы предположить, будто этой счастливой
переменой во всех своих обстоятельствах он обязан собственному мужеству и великодушию:
по  какой-то странности он предпочел приписать свою удачу единственно посредничеству
и благоволению маленького Джорджа Осборна, к которому он с этих пор воспылал такой любо-
вью и привязанностью, какая возможна только в детстве, – такой привязанностью, какую питал,
как мы читаем в прелестной сказке, неуклюжий Орсон к прекрасному юноше Валентину, сво-
ему победителю. Он сидел у ног маленького Осборна и поклонялся ему. Еще до того, как они
подружились, он втайне восхищался Осборном. Теперь же он стал его слугой, его собачкой,
его Пятницей. Он верил, что Осборн обладает всяческими совершенствами и  что другого
такого красивого, храброго, отважного, умного и великодушного мальчика нет на свете. Он
делился с ним деньгами, дарил ему бесчисленные подарки – ножи, пеналы, золотые печатки,
сласти, свистульки и увлекательные книжки с большими раскрашенными картинками, изоб-
ражавшими рыцарей или  разбойников; на  многих книжках можно было прочесть надпись:
«Джорджу Осборну, эсквайру, от преданного друга Уильяма Доббина». Эти знаки внимания
Джордж принимал весьма благосклонно, как и подобало его высокому достоинству.

И вот лейтенант Осборн, явившись на Рассел-сквер в день, назначенный для посещения
Воксхолла, возвестил дамам:

– Миссис Седли, надеюсь, я не очень стесню вас. Я пригласил Доббина, своего сослу-
живца, к вам обедать, чтобы потом вместе ехать в Воксхолл. Он почти такой же скромник,
как и Джоз.

– Скромник! Вздор какой! – заметил грузный джентльмен, бросая победоносный взгляд
на мисс Шарп.

– Да, скромник, но только ты несравненно грациознее, Седли! – прибавил Осборн со сме-
хом. – Я встретил его у Бедфорда, когда разыскивал тебя; рассказал ему, что мисс Эмилия
вернулась домой, что мы едем вечером кутить и что миссис Седли простила ему разбитую
на детском балу чашу для пунша. Вы помните эту катастрофу, сударыня, семь лет тому назад?

–  Когда он совершенно испортил пунцовое шелковое платье бедняжке миссис Фла-
минго? – сказала добродушная миссис Седли. – Какой это был увалень! Да и сестры его не отли-
чаются грацией! Леди Доббин была вчера в  Хайбери вместе со  всеми тремя дочками. Что
за пугала! Боже мой!

– Олдермен, кажется, очень богат? – лукаво спросил Осборн. – Как, по-вашему, суда-
рыня, не составит ли мне одна из его дочерей подходящей партии?

– Вот глупец! Хотела бы я знать, кто польстится на такую желтую физиономию, как у вас!
– Это у меня желтая физиономия? Что же вы скажете, когда увидите Доббина? Он три-

жды перенес желтую лихорадку: два раза в Нассау и раз на Сент-Китсе.
–  Ну, ладно, ладно! По  нашим понятиям, и  у вас физиономия достаточно желтая.

Не правда ли, Эмми? – сказала миссис Седли. При этих словах мисс Эмилия только улыбну-
лась и покраснела. Взглянув на бледное интересное лицо мистера Джорджа Осборна, на его
прекрасные черные вьющиеся выхоленные бакенбарды, на которые молодой джентльмен и сам
взирал с немалым удовлетворением, она в простоте своего сердечка подумала, что ни в армии
его величества, ни во всем широком мире нет и не было другого такого героя и красавца.

– Мне нет дела до цвета лица капитана Доббина, – сказала она, – или до его неуклюжести.
Знаю одно – мне он всегда будет нравиться! – Несложный смысл этого заявления заключался
в том, что Доббин был другом и защитником Джорджа.

– Я не знаю среди сослуживцев лучшего товарища и офицера, – сказал Осборн, – хотя,
конечно, на Адониса он не похож! – И он простодушно взглянул на себя в зеркало, но перехва-
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тил устремленный на него взгляд мисс Шарп. Это заставило его слегка покраснеть, а Ребекка
подумала: «Ah, mon beau monsieur!10 Кажется, я теперь знаю вам цену!»

Этакая дерзкая плутовка!
Вечером, когда Эмилия вбежала в гостиную в белом кисейном платьице, предназначен-

ном для побед в Воксхолле, свежая, как роза, и распевая, как жаворонок, навстречу ей под-
нялся очень высокий, нескладно скроенный джентльмен, большерукий и большеногий, с боль-
шими оттопыренными ушами на коротко остриженной черноволосой голове, в безобразной
венгерке со шнурами и с треуголкой, как полагалось в те времена, и отвесил девушке самый
неуклюжий поклон, какой когда-либо отвешивал смертный.

Это был не кто иной, как капитан Уильям Доббин, *** пехотного полка его величества,
вернувшийся по выздоровлении от желтой лихорадки из Вест-Индии, куда служебная фортуна
занесла его полк, между тем как столь многие его храбрые товарищи пожинали военные лавры
на Пиренейском полуострове.

Приехав к Седли, он постучался так робко и тихо, что дамы, бывшие наверху, ничего
не слышали. Иначе, можете быть уверены, мисс Эмилия никогда не осмелилась бы влететь
в  комнату распевая. Во  всяком случае, звонкий и  свежий ее голосок прямехонько проник
в капитанское сердце и свил себе там гнездышко. Когда Эмилия протянула Доббину ручку
для пожатия, он так долго собирался с мыслями, прежде чем заключить ее в свою, что успел
подумать:

«Возможно ли! Вы та маленькая девочка, которую я помню в розовом платьице, так еще
недавно – в тот вечер, когда я опрокинул чашу с пуншем, как раз после приказа о моем назна-
чении? Вы та маленькая девочка, о которой Джордж Осборн говорил как о своей невесте?
Какой же вы стали цветущей красавицей, и что за сокровище получил этот шалопай!» Все это
пронеслось у него в голове, прежде чем он успел взять ручку Эмилии и уронить треуголку.

История капитана Доббина, с тех пор как он оставил школу, вплоть до момента, когда
мы имеем удовольствие встретиться с ним вновь, хотя и не была рассказана во всех подроб-
ностях, но все же, думается, достаточно обозначилась для догадливого читателя из разгово-
ров на предыдущих страницах. Доббин, презренный бакалейщик, стал олдерменом Доббином,
а олдермен Доббин стал полковником легкой кавалерии Сити, в те дни пылавшего воинствен-
ным азартом в своем стремлении отразить французское нашествие. Корпус полковника Доб-
бина, в котором старый мистер Осборн был только незаметным капралом, удостоился смотра,
произведенного монархом и герцогом Йоркским. Полковник и олдермен был возведен в дво-
рянское достоинство. Сын его вступил в армию, а вскоре в тот же полк был зачислен и молодой
Осборн. Они служили в Вест-Индии и в Канаде. Их полк только что вернулся домой; привя-
занность Доббина к Джорджу Осборну оставалась и теперь такой же горячей и беззаветной,
как в то время, когда оба они были школьниками.

И вот все эти достойные люди уселись за обеденный стол. Разговор шел о войне и о славе,
о Бони, о лорде Веллингтоне и о последних новостях в «Газете». В те славные дни каждый ее
номер приносил известие о какой-нибудь победе; оба храбреца жаждали видеть и свои имена
в списках славных и проклинали свой злосчастный жребий, обрекший их на службу в полку,
который не имел случая отличиться. Мисс Шарп воспламенилась от таких увлекательных раз-
говоров, но мисс Седли, слушая их, дрожала и вся слабела от страха. Мистер Джоз припомнил
несколько случаев, происшедших во время охоты на тигров, и на сей раз довел до конца свой
рассказ о мисс Катлер и военном враче Лансе. Он усердно потчевал Ребекку всем, что было
на столе, да и сам жадно ел и много пил.

10 А, мой красавчик! (фр.)
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С убийственной грацией бросился он отворять двери перед дамами, когда те покидали
столовую, а вернувшись к столу, начал наливать себе бокал за бокалом красного вина, погло-
щая его с лихорадочной быстротой.

– Здорово закладывает! – шепнул Осборн Доббину, и наконец настал час, и была подана
карета для поездки в Воксхолл.
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Глава VI
Воксхолл

 
Я знаю, что наигрываю самый простенький мотив (хотя вскоре последует и несколько

глав потрясающего содержания), но должен напомнить благосклонному читателю, что мы сей-
час ведем речь только о семействе биржевого маклера на Рассел-сквер; члены этого семейства
гуляют, завтракают, обедают, разговаривают, любят, как это бывает в обыкновенной жизни,
и никакие бурные или необычайные события не нарушают мирного течения их любви. Поло-
жение дел таково: Осборн, влюбленный в  Эмилию, пригласил старого приятеля пообедать
и потом прокатиться в Воксхолл. Джоз Седли влюблен в Ребекку. Женится ли он на ней? Вот
главная тема, занимающая нас сейчас.

Мы могли бы разработать эту тему в элегантном, в романтическом или бурлескном стиле.
Предположим, мы, при  тех  же самых положениях, перенесли  бы место действия на  Гров-
нер-сквер. Разве для некоторой части публики это не было бы интересно? Предположим, мы
показали бы, как влюбился лорд Джозеф Седли, а маркиз Осборн воспылал нежными чув-
ствами к леди Эмилии – с полного согласия герцога, ее благородного отца. Или вместо выс-
шей знати мы обратились бы, скажем, к самым низшим слоям общества и стали бы описывать,
что происходит на кухне мистера Седли: как черномазый Самбо влюбился в кухарку (а так
оно и было на самом деле) и как он из-за нее подрался с кучером; как поваренка изобличили
в краже холодной бараньей лопатки, а новая femme de chambre11 мисс Седли отказывалась идти
спать, если ей не дадут восковой свечи. Такие сценки могли бы вызвать немало оживления
и смеха, и их, пожалуй, сочли бы изображением настоящей жизни. Или, наоборот, если бы нам
пришла фантазия изобразить что-нибудь ужасное, превратить любовника femme de chambre
в профессионального взломщика, который врывается со своей шайкой в дом, умерщвляет чер-
номазого Самбо у ног его хозяина и похищает Эмилию в одной ночной рубашке, с тем чтобы
продержать ее в неволе до третьего тома, – мы легко могли бы сочинить повесть, полную захва-
тывающего интереса, и читатель замирал бы от ужаса, пробегая с жадностью ее пламенные
страницы. Вообразите себе, например, главу под названием:

 
НОЧНОЕ НАПАДЕНИЕ

 
«Ночь была темная, бурная, тучи черные-черные, как чернила. Буйный

ветер срывал колпаки с дымовых труб и сбивал с крыш черепицу, нося и крутя
ее по пустынным улицам. Ни одна душа не решалась вступить в единоборство
с  этой бурей; караульные ежились в  своих будках, но  и там их настигал
неугомонный, назойливый дождь, и  там их убивали молнии, с  грохотом
низвергавшиеся с неба, – одного застигло как раз насупротив Воспитательного
дома. Обгорелая шинель, разбитый фонарь, жезл, разлетевшийся на  куски
от  удара,  – вот и  все, что осталось от  дородного Билла Стедфаста.
На  Саутгемптон-роу порывом ветра сорвало с  козел извозчика и  умчало  –
куда? Увы! ветер не  доносит к  нам вестей о  своих жертвах, и  лишь чей-
то прощальный вопль прозвенел вдалеке. Ужасная ночь! Темно, как  в
могиле. Ни месяца – какое там! – ни месяца, ни  звезд. Ни единой робкой,

11 Горничная (фр.).
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дрожащей звездочки. Одна выглянула было, едва стемнело, померцала среди
непроглядной тьмы, но тут же в испуге спряталась снова.

– Раз, два, три! – Это условный знак Черной Маски.
– Мофи, – произнес голос на лестнице, – ты что там копаешься? Давай

сюда инструмент. Мне это раз плюнуть.
– Ну-ну, мели мелево, – сказал Черная Маска, сопровождая свои слова

страшным проклятием. – Сюда, ребята! Заряжай пистоли. Если кто заорет,
ножи вон и выпускай кишки. Ты загляни в чулан, Блаузер! Ты, Марк, займись
сундуком старика! А я, – добавил он тихим, но еще более страшным голосом, –
займусь Эмилией.

Настала мертвая тишина.
– Что это? – спросил Черная Маска. – Никак, выстрел?»

А то предположим, что мы избрали элегантный стиль.
«Маркиз Осборн только что отправил своего petit tigre12 с  любовной

записочкой к леди Эмилии.
Прелестное создание приняло ее из  рук своей femme de chambre

mademoiselle Анастази.
Милый маркиз! Какая предупредительность! Его светлость прислал

в своей записке долгожданное приглашение на бал в Девоншир-Хаус.
– Кто эта адски красивая девушка? – воскликнул весельчак принц Дж-дж

К-мбр-джский в тот вечер в роскошном особняке на Пикадилли (он только что
приехал из оперы). – Дорогой мой Седли, ради всех купидонов, представьте
меня ей!

– Монсеньор, ее зовут Седли, – сказал лорд Джозеф с важным поклоном.
–  Vous avez alors un bien beau nom!13  – сказал молодой принц,

с  разочарованным видом поворачиваясь на  каблуках и  наступая на  ногу
старому джентльмену, стоявшему позади и не сводившему восхищенных глаз
с красавицы леди Эмилии.

– Trente mille tonnerres!14 – завопила жертва, скорчившись от agonie du
moment15.

–  Прошу тысячу извинений у  вашей милости,  – произнес молодой
etourdi16, краснея и низко склоняя голову в  густых белокурых локонах. (Он
наступил на любимую мозоль величайшему полководцу своего времени.)

–  Девоншир!  – воскликнул принц, обращаясь к  высокому,
добродушному вельможе, черты которого обнаруживали в  нем кровь
Кэвендишей. – На два слова! Вы не изменили решения расстаться с вашим
брильянтовым ожерельем?

– Я уже продал его за двести пятьдесят тысяч фунтов князю Эстергази.
– Und das war gar nicht teuer, potztausend!17 – воскликнул вельможный

венгерец»
– и т. д., и т. д.

12 Маленького пажа (фр.).
13 Вы носите громкое имя! (фр.)
14 Тридцать тысяч проклятий! (фр.)
15 Мгновенной боли (фр.).
16 Повеса (фр.)
17 Совсем не дорого, черт возьми! (нем.)
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Таким образом, вы видите, милостивые государыни, как можно было бы написать наш
роман, если бы автор этого пожелал; потому что, говоря по правде, он так же знаком с нра-
вами Ньюгетской тюрьмы, как и с дворцами нашей почтенной аристократии, ибо наблюдал и то
и другое только снаружи. Но так как я не знаю ни языка и обычая воровских кварталов, ни того
разноязычного говора, который, по свидетельству сведущих романистов, звучит в салонах, то
нам приходится, с вашего позволения, скромно придерживаться середины, выбирая те сцены
и те персонажи, с которыми мы лучше всего знакомы. Словом, если бы не вышеприведенное
маленькое отступление, эта глава о Воксхолле была бы такой короткой, что она не заслужила бы
даже названия главы. И все же это отдельная глава, и притом очень важная. Разве в жизни
всякого из нас не встречаются коротенькие главы, кажущиеся сущим пустяком, но воздейству-
ющие на весь дальнейший ход событий?

Сядем поэтому в карету вместе с компанией с Рассел-сквер и поедем в сады Воксхолла.
Мы едва найдем себе местечко между Джозом и мисс Шарп, которые сидят на переднем сиде-
нье. Напротив жмутся капитан Доббин и Эмилия, а между ними втиснулся мистер Осборн.

Сидевшие в карете все до единого были убеждены, что в этот вечер Джоз предложит
Ребекке Шарп стать миссис Седли. Родители, оставшись дома, ничего против этого не имели.
Между нами будь сказано, у старого мистера Седли было к сыну чувство, весьма близкое к пре-
зрению. Он считал его тщеславным эгоистом, неженкой и лентяем, терпеть не мог его модных
замашек и откровенно смеялся над его рассказами, полными самого нелепого хвастовства.

– Я оставлю этому молодцу половину моего состояния, – говорил он, – да и, помимо
этого, у него будет достаточно своего дохода. Но я вполне уверен, что, если бы мне, тебе и его
сестре грозило завтра умереть с  голоду, он только сказал бы: «Вот так штука!» – и сел бы
обедать как ни в чем не бывало. А потому я не намерен тревожиться о его судьбе. Пускай себе
женится на ком хочет. Не мое это дело.

С  другой стороны, Эмилия, девица столь  же благоразумная, сколь и  восторженная,
страстно мечтала об этом браке. Раз или два Джоз порывался сообщить ей нечто весьма важ-
ное, что она очень рада была бы выслушать, но толстяка никак нельзя было заставить раскрыть
душу и выдать свой секрет, и, к величайшему разочарованию сестры, он только испускал глу-
бокий вздох и отходил прочь.

Тайна эта заставляла трепетать нежное сердечко Эмилии. И если она не заговаривала
на столь щекотливую тему с самой Ребеккой, то вознаграждала себя долгими задушевными
беседами с  Бленкинсоп, экономкой, которая кое-что намеками передала старшей горнич-
ной, которая, возможно, проболталась невзначай кухарке, а уж та, будьте уверены, разнесла
эту новость по всем окрестным лавочкам, так что о женитьбе мистера Джоза теперь судили
и рядили во всем околотке.

Миссис Седли, конечно, держалась того мнения, что ее сын роняет себя браком с дочерью
художника. «Бог с вами, сударыня! – с жаром возражала миссис Бленкинсоп. – А разве сами
мы не были только бакалейщиками, когда выходили замуж за мистера Седли? Да и он ведь в ту
пору служил у маклера простым писцом! У нас и всех-то капиталов было не больше пятисот
фунтов, а вот ведь как разбогатели!» То же самое твердила и Эмилия, и добродушная миссис
Седли постепенно дала себя уговорить.

Мистер Седли ни во что не желал вмешиваться. «Пусть Джоз женится на ком хочет, –
говорил он, – не мое это дело. У девочки нет ничего за душой, а много ли я взял за миссис
Седли? Она, кажется, веселого нрава и умна и, быть может, приберет его к рукам. Лучше она,
дорогая моя, чем какая-нибудь черномазая миссис Седли, а со временем дюжина бронзовых
внучат».

Счастье, по-видимому, улыбалось Ребекке. Когда шли к столу, она брала Джоза под руку,
словно это было в порядке вещей; она усаживалась рядом с ним на козлах его коляски (Джоз
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и в самом деле был совершенный денди, когда, восседая на козлах, невозмутимо и величаво
правил своими серыми), и, хотя никто еще и слова не произнес насчет брака, все, казалось,
понимали, в чем тут дело. Она жаждала только одного – предложения, и, ах, как ощущала
теперь Ребекка отсутствие маменьки – милой нежной маменьки, которая обстряпала бы дельце
в десять минут и  в коротеньком деликатном разговоре с  глазу на  глаз исторгла бы важное
признание из робких уст молодого человека!

Таково было положение вещей, когда карета проезжала по Вестминстерскому мосту.
Но вот общество высадилось у Королевских садов. Когда величественный Джоз вылезал

из закряхтевшего под ним экипажа, толпа устроила толстяку шумную овацию, и надо сказать,
что смущенный и красный Джоз имел весьма солидный и внушительный вид, шагая под руку
с Ребеккой. Конечно, Джордж принял на себя заботы об Эмилии. Та вся сияла от счастья,
как розовый куст под лучами солнца.

– Слушай, Доббин, будь другом, – сказал Джордж, – присмотри за шалями и прочим!
И вот, пока он в паре с мисс Седли двинулся вперед, а Джоз вместе с Ребеккой протис-

кивался в калитку, ведущую в сад, честный Доббин удовольствовался тем, что предложил руку
шалям и заплатил за вход всей компании.

Он скромно пошел сзади. Ему не хотелось портить им удовольствие. Ребекка и Джоз
его ни капельки не интересовали, но Эмилию он считал достойной даже блестящего Джор-
джа Осборна, и, любуясь на эту чудесную парочку, гулявшую по аллеям, и радуясь оживле-
нию и восторгу молодой девушки, он отечески наблюдал за ее безыскусственным счастьем.
Быть может, он чувствовал, что ему самому было  бы приятнее держать в  руке еще что-
нибудь, кроме шалей? (Публика посмеивалась, глядя на неуклюжего молодого офицера с такой
странной ношей.) Но нет: Уильям Доббин был мало склонен к себялюбивым размышлениям.
И поскольку его друг наслаждался, мог ли он быть недоволен? Хотя, по правде сказать, ни одна
из  многочисленных приманок Воксхолла  – ни  сто тысяч «добавочных» лампионов, горев-
ших, однако, ежевечерне; ни музыканты в треуголках, наигрывающие восхитительные мелодии
под золоченой раковиной в центре сада; ни исполнители комических и сентиментальных песе-
нок, до которых так охоча публика; ни сельские танцы, отплясываемые ретивыми горожанами
обоего пола под притопывание, выклики и хохот толпы; ни сигнал, извещающий, что madame
Саки готова взобраться по канату под самые небеса; ни отшельник, запертый в своей ярко осве-
щенной келье; ни темные аллеи, столь удобные для свиданий молодых влюбленных; ни кружки
крепкого портера, которые не уставали разносить официанты в старых, поношенных ливреях;
ни залитые огнями беседки, где веселые собутыльники делали вид, будто насыщаются почти
невидимыми ломтиками ветчины, – ни все это, ни даже милейший, неизменно приветливый,
неизменно улыбающийся своей дурацкой улыбкой Симпсон, который, помнится, как раз в ту
пору управлял этим местом, ничуть не занимали капитана Уильяма Доббина.

Он таскал с собой белую кашемировую шаль Эмилии и, постояв и послушав у золоченой
раковины, где миссис Сэмон исполняла «Бородинскую битву» (воинственную кантату против
выскочки-корсиканца, который незадолго перед тем хлебнул горя в России), попробовал было,
двинувшись дальше, промурлыкать ее про себя и вдруг обнаружил, что напевает тот самый
мотив, который пела Эмилия, спускаясь к обеду.

Доббин расхохотался над самим собой, потому что пел он, говоря по совести, не лучше
филина.

Само собою разумеется, что наши молодые люди, разбившись на  парочки, дали друг
другу самое торжественное обещание не разлучаться весь вечер – и уже через десять минут
разбрелись в разные стороны. Так всегда делают компании, посещающие Воксхолл, но лишь
для того, чтобы потом сойтись к ужину, когда можно поболтать о приключениях, пережитых
за это время.



У.  М.  Теккерей.  «Ярмарка тщеславия»

45

Какие же приключения достались в удел мистеру Осборну и мисс Эмилии? Это тайна.
Но можете быть уверены в одном: оба были совершенно счастливы, и поведение их было без-
упречно. А так как они привыкли за эти пятнадцать лет бывать вместе, то такой tête-à-tête
не представлял для них ничего нового.

Но когда мисс Ребекка Шарп и ее тучный кавалер затерялись в глубине пустынной аллеи,
где блуждало не больше сотни таких же парочек, искавших уединения, то оба почувствовали,
что положение стало до крайности щекотливым и критическим. Теперь или никогда, говорила
себе мисс Шарп, настал момент исторгнуть признание, трепетавшее на робких устах мистера
Седли. До этого они посетили панораму Москвы, и тут какой-то невежа, наступив на ножку
мисс Шарп, заставил ее откинуться с легким вскриком прямо в объятия мистера Седли, при-
чем это маленькое происшествие в такой степени усилило нежность и доверчивость нашего
джентльмена, что он снова поведал Ребекке, по меньшей мере в десятый раз, несколько своих
излюбленных индийских историй.

– Как бы мне хотелось повидать Индию! – воскликнула Ребекка.
– В самом деле? – вопросил Джозеф с убийственной нежностью и, несомненно, соби-

рался дополнить этот многозначительный вопрос еще одним, более многозначительным (он
уже начал пыхтеть и отдуваться, и ручка Ребекки, находившаяся у его сердца, ощутила лихо-
радочную пульсацию этого органа), но вдруг – какая досада! – раздался звонок, возвещавший
о начале фейерверка, началась толкотня и суматоха, и наши интересные влюбленные были
невольно подхвачены стремительным людским потоком.

Капитан Доббин подумывал было присоединиться к компании за ужином: он, честно
говоря, находил развлечения Воксхолла не слишком занимательными. Дважды прошелся он
мимо беседки, где обосновались обе соединившиеся теперь пары, но никто не обратил на него
никакого внимания. Стол был накрыт на четверых. Влюбленные парочки весело болтали между
собою, и  Доббин понял, что он так основательно забыт, как  будто его никогда и  не было
на свете.

«Я буду тут только de trop18, – подумал капитан, глядя на них с унынием. – Пойду лучше
побеседую с отшельником». И с этими мыслями он побрел прочь от гудевшей толпы, от шума
и  гама веселого пира в  темную аллею, в  конце которой обретался пресловутый затворник
из папье-маше. Особенного развлечения это Доббину не сулило, – да и вообще мыкаться в пол-
ном одиночестве по Воксхоллу, как я убедился на собственном опыте, одно из очень неболь-
ших удовольствий, выпадающих на долю холостяка.

Тем временем обе парочки благодушествовали в своей беседке, ведя приятный друже-
ский разговор. Джоз был в ударе и величественно помыкал лакеями. Он сам заправил салат,
откупорил шампанское, разрезал цыплят и  съел и  выпил большую часть всего поданного
на стол. Под конец он стал уговаривать всех распить чашу аракового пунша: все, кто бывает
в Воксхолле, заказывают араковый пунш.

– Человек! Аракового пунша!
Араковый пунш и  положил начало всей этой истории. А  чем, собственно, чаша ара-

кового пунша хуже всякой другой причины? Разве не чаша синильной кислоты послужила
причиной того, что прекрасная Розамонда покинула этот мир? И разве не чаша вина была
причиной смерти Александра Великого? По крайней мере, так утверждает доктор Лемприер.
Таким же образом чаша пунша повлияла на судьбы главнейших действующих лиц того «романа
без героя», который мы сейчас пишем. Она оказала влияние на всю их жизнь, хотя большин-
ство из них не отведало из нее и капли.

Молодые девицы не притронулись к пуншу, Осборну он не понравился, так что все содер-
жимое чаши выпил Джоз, этот толстый гурман. А следствием того, что он выпил все содер-

18 Лишний (фр.).



У.  М.  Теккерей.  «Ярмарка тщеславия»

46

жимое чаши, явилась некоторая живость, сперва удивившая всех, но потом ставшая скорее
тягостной. Джоз принялся разглагольствовать и хохотать так громко, что перед беседкой собра-
лась толпа зевак, к великому смущению сидевшей там ни в чем не повинной компании. Затем,
хотя его об этом не просили, Джоз затянул песню, выводя ее необыкновенно плаксивым фаль-
цетом, который так свойствен джентльменам, находящимся в состоянии подпития, чем при-
влек к себе почти всю публику, собравшуюся послушать музыкантов в золоченой раковине,
и заслужил шумное одобрение слушателей.

– Браво, толстяк! – крикнул один. – Бис, Дэниел Ламберт! – отозвался другой. – Ему бы
по канату бегать при такой комплекции! – добавил какой-то озорник, к невыразимому ужасу
девиц и великому негодованию мистера Осборна.

– Ради бога, Джоз, пойдем отсюда! – воскликнул этот джентльмен; и девицы поднялись
с места.

– Стойте, душечка, моя любезная-разлюбезная! – возопил Джоз, теперь смелый, как лев,
и обхватил мисс Ребекку за талию. Ребекка сделала движение, но не могла вырвать руку. Хохот
в саду усилился. Джоз продолжал колобродить – пить, любезничать и распевать. Подмигивая
и грациозно помахивая стаканом перед публикой, он приглашал желающих в беседку – выпить
с ним по стаканчику пунша.

Мистер Осборн уже приготовился сбить с ног какого-то субъекта в сапогах с отворотами,
который вознамерился воспользоваться этим предложением, и дело грозило кончиться серьез-
ной передрягой, как вдруг, по счастью, джентльмен по фамилии Доббин, прогуливавшийся
в одиночестве по саду, показался у беседки.

– Прочь, болваны! – произнес этот джентльмен, расталкивая плечом толпу, которая тот-
час рассеялась, не устояв перед его треуголкой и свирепым видом, после чего он в крайне
взволнованном состоянии вошел в беседку.

– Господи боже! Да где же ты пропадал, Доббин? – сказал Осборн, выхватывая у него
белую кашемировую шаль и закутывая в нее Эмилию. – Присмотри-ка тут, пожалуйста, за Джо-
зом, пока я усажу дам в экипаж.

Джоз хотел было встать и вмешаться, но достаточно было Осборну толкнуть его одним
пальцем, как он снова, пыхтя, повалился на свое место, и молодому офицеру удалось благопо-
лучно увести девиц. Джоз послал им вслед воздушный поцелуй и захныкал, икая: «Господь
с вами, господь с вами!» Затем, схватив капитана Доббина за руку и горько рыдая, он поведал
этому джентльмену тайну своей любви. Он обожал девушку, которая только что их покинула;
своим поведением он разбил ее сердце, он это отлично понимает, но он женится на ней не далее
чем завтра, в церкви Св. Георгия, что на Ганновер-сквер. Он достучится до архиепископа Кен-
терберийского в Ламбете – честное слово, достучится! – и поднимет его на ноги. Играя на этой
струне, капитан Доббин умненько уговорил его уехать пока что из сада и поспешить в Лам-
бетский дворец. А когда они очутились за воротами, Доббин без труда довел мистера Джоза
Седли до наемной кареты, которая и доставила его в целости и сохранности на квартиру.

Джордж Осборн благополучно проводил девиц домой, и когда дверь за ними захлопну-
лась и он стал переходить через Рассел-сквер, он вдруг так расхохотался, что привел в изум-
ление ночного сторожа. Пока девушки поднимались по лестнице, маленькая Эмилия только
жалобно посмотрела на подругу, а затем поцеловала ее и отправилась спать, не сказав ни слова.

«Он сделает мне предложение завтра, – думала Ребекка. – Он четыре раза назвал меня
своей душенькой, он жал мне руку в присутствии Эмилии. Он сделает мне предложение зав-
тра». Того же мнения была и Эмилия. Вероятно, она уже думала о том, какое платье наде-
нет, когда будет подружкой невесты, о подарках своей миленькой невестушке и о той, другой,
церемонии, которая последует вскоре за этой и в которой она сама будет играть главную роль,
и т. д., и т. п.
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О неопытные молодые создания! Как мало вы знаете о действии аракового пунша! Что
общего между вечерними напитками и утренними пытками? Насчет этого могу засвидетель-
ствовать как мужчина: нет на свете такой головной боли, какая бывает от пунша, подаваемого
в Воксхолле. Двадцать лет прошло, а я все еще помню последствия от двух стаканов – да что
там – от двух рюмок! – только двух, даю вам честное слово джентльмена! А Джозеф Седли,
с его-то больной печенью, проглотил по меньшей мере кварту этой отвратительной смеси!

Следующее утро, которое, по мнению Ребекки, должно было явиться зарей ее счастья,
застало Джоза Седли стенающим в муках, не поддающихся никакому описанию. Содовая вода
еще не была изобретена, и легкое пиво – можно ли этому поверить? – было единственным
напитком, которым несчастные джентльмены успокаивали жар похмелья. За вкушением этого-
то безобидного напитка Джордж Осборн и застал бывшего коллектора Богли-Уолаха охающим
на диване в своей квартире. Доббин был уже тут и по доброте души ухаживал за своим вче-
рашним пациентом. При виде простертого перед ними почитателя Бахуса оба офицера пере-
глянулись, и даже лакей Джоза, в высшей степени чинный и корректный джентльмен, молча-
ливый и важный, как гробовщик, с трудом сохранял серьезность, глядя на своего несчастного
господина.

– Мистер Седли очень буйствовали вчера, сэр, – доверительно шепнул он Осборну, под-
нимаясь с ним по лестнице. – Все хотели поколотить извозчика, сэр. Пришлось капитану вта-
щить их на руках, словно малого ребенка.

Мгновенная улыбка пробежала при этом воспоминании по лицу мистера Браша, но тот-
час же черты его снова приняли обычное выражение непроницаемого спокойствия, и, распах-
нув дверь в приемную, он доложил:

– Мистер Осборн!
– Как ты себя чувствуешь, Седли? – начал молодой человек, производя беглый осмотр

жертвы. – Все кости целы? А там внизу стоит извозчик с фонарем под глазом и повязанной
головой и клянется, что притянет тебя к суду.

– То есть как это к суду?.. – спросил Седли слабым голосом.
– За то, что ты поколотил его вчера, – не правда ли, Доббин? Вы боксируете, сэр, что

твой Молине. Ночной сторож говорит, что никогда еще не видел такой чистой работы. Вот
и Доббин тебе скажет.

– Да, у вас была схватка с кучером, – подтвердил капитан Доббин, – и вообще вы были
в боевом настроении.

– А этот молодец – помнишь, в Воксхолле, в белом сюртуке? Как Джоз на него напу-
стился! А дамы как визжали! Ей-богу, сэр, сердце радовалось, на вас глядя. Я думал, что у вас,
штатских, не хватает пороха, но теперь постараюсь никогда не попадаться тебе на глаза, когда
ты под мухой, Джоз!

– Правда, я становлюсь страшен, когда меня выведут из терпения, – изрек Джоз с дивана,
состроив такую унылую и смехотворную гримасу, что даже учтивый капитан не мог больше
сдерживаться и вместе с Осборном прыснул со смеху.

Осборн безжалостно воспользовался представившимся ему случаем. Он считал Джоза
размазней и, мысленно разбирая со  всех сторон вопрос о  предстоящем браке между ним
и Ребеккой, не слишком радовался, что член семьи, с которой он, Джордж Осборн, офицер ***
полка, собирался породниться, допустит мезальянс, женившись бог знает на ком – на какой-
то гувернанточке!

– Ты потерял терпение? Бедный старикан! – воскликнул Осборн. – Ты страшен? Да ты
на ногах не мог стоять, над тобой все в  саду потешались, хотя сам ты заливался горькими
слезами! Ты распустил нюни, Джоз. А помнишь, как ты пел?

– То есть как это пел? – удивился Джоз.
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–  Ну  да, чувствительный романс, и  все называл эту Розу, Ребекку  – или  как ее там,
подружку Эмилии! – своей душечкой, любезной-разлюбезной.

И безжалостный молодой человек, схватив Доббина за руку, стал представлять всю сцену
в лицах, к ужасу ее первоначального исполнителя и невзирая на добродушные просьбы Доб-
бина помилосердствовать.

– Зачем мне его щадить? – ответил Осборн на упреки своего друга, когда они простились
с бедным страдальцем, оставив его на попечении доктора Голлопа. – А по какому, черт возьми,
праву он принял на себя покровительственный тон и выставил нас на всеобщее посмешище
в Воксхолле? Кто эта девчонка-школьница, которая строит ему глазки и любезничает с ним?
К черту! Семейка уже и без того неважная! Гувернантка – дело почтенное, но я бы предпочел,
чтобы моя невестка была настоящая леди. Я человек широких взглядов, но у меня есть гор-
дость, и я знаю свое место, – пусть и она знает свое! Я собью спесь с этого хвастливого набоба
и помешаю ему сделаться еще большим дураком, чем он есть на самом деле. Вот почему я
посоветовал ему держать ухо востро, пока он окончательно не угодил ей в лапы!

– Что же, тебе видней, – сказал Доббин с некоторым, впрочем, сомнением. – Ты всегда
был заядлый тори, и семья твоя одна из старейших в Англии. Но…

– Пойдем навестить барышень, и приударь-ка лучше ты за мисс Шарп, – перебил лейте-
нант своего друга.

Но на сей раз капитан Доббин отклонил предложение отправиться вместе с Осборном
к молодым девушкам на Рассел-сквер.

Когда Джордж с Холборна спустился на Саутгемптон-роу, он засмеялся, увидев в двух
различных этажах особняка Седли две головки, кого-то высматривавшие.

Дело в том, что мисс Эмилия с балкона гостиной нетерпеливо поглядывала на противо-
положную сторону сквера, где жил мистер Осборн, поджидая появления молодого офицера.
А мисс Шарп из своей спаленки в третьем этаже наблюдала, не появится ли на горизонте мас-
сивная фигура мистера Джозефа.

– Сестрица Анна караулит на сторожевой башне, – сказал Осборн Эмилии, – но никто
не показывается! – И, хохоча от души и сам в восторге от своей шутки, он в смехотворных
выражениях изобразил мисс Седли плачевное состояние, в котором находился ее брат.

– Не смейся, Джордж, не будь таким жестоким, – просила вконец расстроенная девушка,
но Джордж только потешался над ее жалостной и огорченной миной, продолжая находить свою
шутку чрезвычайно забавной; когда же мисс Шарп сошла вниз, он начал с большим оживле-
нием подтрунивать над ней, описывая действие ее чар на толстяка-чиновника.

– О мисс Шарп, если бы вы только видели его утром! – воскликнул он. – Как он стонал
в своем цветастом халате! Как корчился на диване! Если бы вы только видели, как он показывал
язык аптекарю Голлопу!

– Кто это? – спросила мисс Шарп.
– Кто? Как кто? Капитан Доббин, конечно, к которому, кстати, все мы были так внима-

тельны вчера!
– Мы были с ним страшно невежливы, – заметила Эмми, сильно покраснев. – Я… я

совершенно забыла про него.
– Конечно, забыла! – воскликнул Осборн, все еще хохоча. – Нельзя же вечно думать

о Доббине, Эмилия! Не правда ли, мисс Шарп?
– Кроме тех случаев, когда он за обедом опрокидывает стаканы с вином, – заявила мисс

Шарп, с  высокомерным видом вскидывая голову,  – я ни одной секунды не интересовалась
существованием капитана Доббина.

– Отлично, мисс Шарп, я так и передам ему, – сказал Осборн.
Мисс Шарп готова была возненавидеть молодого офицера, который и  не подозревал,

какие он пробудил в ней чувства.
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«Он просто издевается надо мной, – думала Ребекка. – Не вышучивал ли он меня и перед
Джозефом? Не спугнул ли его? Быть может, Джозеф теперь и не придет?» На глазах у нее
выступили слезы, и сердце сильно забилось.

– Вы все шутите, – улыбнулась она через силу. – Продолжайте шутить, мистер Джордж,
ведь за меня некому заступиться. – С этими словами Ребекка удалилась из комнаты, а когда
еще и Эмилия с упреком взглянула на него, Джордж Осборн почувствовал нечто недостойное
мужчины – угрызения совести: напрасно он обидел беззащитную девушку!

– Дорогая моя Эмилия, – сказал он. – Ты слишком мягка. Ты не знаешь света. А я знаю.
И твоя подружка мисс Шарп должна понимать, где ее место.

– Неужели ты думаешь, что Джоз не…
– Честное слово, дорогая, не знаю. Может – да, а может, и нет. Ведь я им не распоряжа-

юсь! Я только знаю, что он очень глупый, пустой малый и вчера поставил мою милую девочку
в крайне тягостное и неловкое положение. «Душечка моя, любезная-разлюбезная!» – Он опять
расхохотался, и так заразительно, что Эмми не могла не смеяться вместе с ним.

Джоз так и не приехал в этот день. Но Эмилия ничуть не растерялась. Маленькая интри-
ганка послала своего пажа и  адъютанта, мистера Самбо, на  квартиру к  мистеру Джозефу
за какой-то обещанной книгой, а заодно велела спросить, как он себя чувствует. Ответ, данный
через лакея Джоза, мистера Браша, гласил, что хозяин его болен и лежит в постели – только
что был доктор. «Джоз появится завтра», – подумала Эмилия, но так и не решилась заговорить
на эту тему с Ребеккой. Та тоже ни единым словом не обмолвилась об этом в течение всего
вечера.

Однако на следующий день, когда обе девушки сидели на диване, делая вид, что заняты
шитьем, или писанием писем, или чтением романов, в комнату, как всегда приветливо скаля
зубы, вошел Самбо с пакетом под мышкой и письмом на подносе.

– Письмо мисс от мистера Джозефа, – объявил он.
Как дрожала Эмилия, распечатывая письмо! Вот его содержание:

«Милая Эмилия!
Посылаю тебе «Сиротку в лесу». Мне вчера было очень плохо, и потому я

не приехал. Уезжаю сегодня в Челтнем. Пожалуйста, попроси, если можешь,
любезную мисс Шарп извинить мне мое поведение в  Воксхолле и  умоли
ее простить и  позабыть все, что я наговорил в  возбуждении за  этим
злополучным ужином. Как  только я поправлюсь  – а  здоровье мое сильно
расстроено, – я уеду на несколько месяцев в Шотландию.

Остаюсь преданный тебе
Джоз Седли».

Это был смертный приговор. Все было кончено. Эмилия не смела взглянуть на бледное
лицо и пылавшие глаза Ребекки и только уронила письмо на колени подруги, а сама вскочила
и побежала наверх к себе в комнату выплакать там свое горе.

Бленкинсоп, экономка, тотчас же пришла утешать свою молодую госпожу. И Эмми облег-
чила душу, доверчиво поплакав у нее на плече.

– Не огорчайтесь, мисс, – уговаривала ее Бленкинсоп. – Мне не хотелось говорить вам.
Но все у нас в доме ее невзлюбили, разве только сперва она понравилась. Я собственными
глазами видела, как она читала письмо вашей маменьки. Вот и Пиннер говорит, что она вечно
сует нос в вашу шкатулку с драгоценностями и в ваши комоды, да и во все комоды, и что она
даже спрятала к себе в чемодан вашу белую ленту.

– Я сама ей подарила, сама подарила! – воскликнула Эмилия. Но это не изменило мнения
мисс Бленкинсоп о мисс Шарп.
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– Не верю я этим гувернанткам, Пиннер, – заметила она старшей горничной. – Важни-
чают, задирают нос, словно барыни, а жалованья-то получают не больше нашего.

Теперь всем в доме, кроме бедняжки Эмилии, стало ясно, что Ребекке придется уехать,
и все от мала до велика (тоже за одним исключением) были согласны, что это должно про-
изойти как можно скорее. Наша добрая девочка перерыла все свои комоды, шкафы, ридикюли
и шкатулки, пересмотрела все свои платья, косынки, безделушки, вязанья, кружева, шелко-
вые чулки и ленты, отбирая то одну вещицу, то другую, чтобы подарить целый ворох Ребекке.
Потом она отправилась к своему отцу, щедрому английскому коммерсанту, пообещавшему
подарить дочери столько гиней, сколько ей лет, и упросила старого джентльмена отдать эти
деньги Ребекке, которой они очень нужны, тогда как сама она ни в чем не нуждается.

Она обложила данью даже Джорджа Осборна, и тот с величайшей готовностью (как и
всякий военный, он был щедрой натурой) отправился в магазин на Бонд-стрит и приобрел
там самую изящную шляпку и самый щегольский спенсер, какие только можно было купить
за деньги.

– Это подарок от Джорджа тебе, милая Ребекка! – сказала Эмилия, любуясь картонкой,
содержавшей эти дары. – Какой у него вкус! Ну кто может сравниться с Джорджем!

–  Никто,  – отвечала Ребекка.  – Как  я ему благодарна!  – А  про себя подумала:
«Это Джордж Осборн расстроил мой брак», – и возлюбила Джорджа Осборна соответственно.

Собралась она к отъезду с величайшим спокойствием духа и приняла все подарки милой
маленькой Эмилии без особых колебаний и отнекиваний, поломавшись только для приличия.
Миссис Седли она поклялась, конечно, в вечной благодарности, но не навязывалась чересчур
этой доброй даме, которая была смущена и явно старалась избегать ее. Мистеру Седли она
поцеловала руку, когда тот наградил ее кошельком, и  испросила разрешения считать его
и впредь своим милым добрым другом и покровителем. Старик был так растроган, что уже
собирался выписать ей чек еще на двадцать фунтов, но обуздал свои чувства: его ожидала
карета, чтобы везти на званый обед. И он быстро удалился со словами:

– Прощайте, дорогая моя, господь с вами! Когда будете в городе, заезжайте к нам непре-
менно… Во дворец лорд-мэра, Джеймс!

Наконец пришло время расставаться с мисс Эмилией… Но над этой картиной я намерен
задернуть занавес. После сцены, в которой одно действующее лицо проявило полную искрен-
ность, а другое отлично провело свою роль, после нежнейших ласк, чувствительных слез, нюха-
тельных солей и некоторой толики подлинного душевного жара, пущенных в ход в качестве
реквизита, – Ребекка и Эмилия расстались, причем первая поклялась подруге любить ее вечно,
вечно, вечно…
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Глава VII

Кроули из Королевского Кроули
 

В числе самых уважаемых фамилий на букву К в Придворном календаре за 18.. год зна-
чится фамилия Кроули: сэр Питт, баронет, проживающий в Лондоне на Грейт-Гонт-стрит и в
своем поместье Королевское Кроули, Хэмпшир. Это почтенное имя в течение многих лет бес-
сменно фигурировало также и в парламентском списке, наряду с именами других столь же
почтенных джентльменов, представлявших в разное время тот же округ.

По поводу городка Королевское Кроули рассказывают, что королева Елизавета в одну
из своих поездок по стране остановилась в Кроули позавтракать и пришла в такой восторг
от великолепного хэмпширского пива, поднесенного ей тогдашним представителем фамилии
Кроули (красивым мужчиной с аккуратной бородкой и стройными ногами), что возвела с той
поры Кроули в степень избирательного округа, посылающего в парламент двух представите-
лей. Со дня этого славного посещения поместье получило название «Королевское Кроули»,
сохранившееся за ним и поныне. И хотя с течением времени, вследствие тех перемен, какие
вносят века в судьбы империй, городов и округов, Королевское Кроули перестало быть тем
многолюдным городком, каковым оно было в эпоху королевы Бесс, – или, лучше сказать, про-
сто докатилось до того состояния парламентского местечка, когда его обычно именуют «гни-
лым», – это не мешало сэру Питту Кроули с полным основанием и с присущим ему изяществом
говорить: «Гнилое? Еще чего! Мне оно приносит добрых полторы тысячи в год!»

Сэр Питт Кроули (свое имя получивший в честь Великого коммонера) был сыном Уол-
пола Кроули, первого баронета, который служил по Ведомству Сургуча и Тесьмы в царство-
вание Георга II, когда, как и многие другие почтенные джентльмены того времени, был обви-
нен в растрате. А Уолпол Кроули был, о чем едва ли нужно распространяться, сыном Джона
Черчилля Кроули, получившего это имя в честь знаменитого военачальника эпохи царствова-
ния королевы Анны. Родословное древо (висящее в Королевском Кроули) упоминает далее
Чарльза Стюарта, позднее прозванного Бэйрбоуном Кроули, сына Кроули  – современника
Иакова I, и, наконец, того самого Кроули времен королевы Елизаветы, изображенного на перед-
нем плане картины, с раздвоенной бородой и в латах. Из его-то груди, как водится, и рас-
тет дерево, на  главных ветвях которого начертаны вышеупомянутые славные имена. Рядом
с именем сэра Питта Кроули, баронета (героя настоящей главы), значатся имена его брата, пре-
подобного Бьюта Кроули (звезда Великого коммонера уже закатилась, когда его преподобие
родился), приходского священника в Кроули-и-Снэйлби, а также разных других представите-
лей фамилии Кроули, мужеского и женского полу.

Сэр Питт был женат первым браком на Гризели, шестой дочери Манго Бинки, лорда
Бинки, и, стало быть, родственнице мистера Дандаса. Она подарила ему двух сыновей: Питта,
названного так не  столько в честь отца, сколько в честь дарованного нам небом министра,
и Родона Кроули, названного по имени друга принца Уэльского, который, став его величеством
Георгом IV, так основательно забыл этого друга. Много лет спустя после кончины леди Кро-
ули сэр Питт повел к алтарю Розу, дочь мистера Дж. Досона из Мадбери, от которой у него
было две дочери, и вот для них-то и была теперь приглашена мисс Ребекка Шарп на должность
гувернантки. Из чего следует, что нашей молодой особе предстояло войти в семейство, обла-
давшее весьма аристократическими связями, и вращаться в гораздо более изысканном кругу,
чем скромное общество на Рассел-сквер, которое она только что покинула.

Распоряжение выехать к  своим воспитанницам она получила в  записке, начертанной
на старом конверте и гласившей:
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«Сэр Питт Кроули просит мисс Шарп и багаш быть здесь во вторник,
так как я уезжаю в Королевское Кроули завтра рано утром.
Грейт-Гонт-стрит».

Ребекка, насколько ей было известно, никогда еще не видела ни одного баронета, и вот,
как только она распрощалась с Эмилией и пересчитала гинеи, которые положил ей в коше-
лек щедрый мистер Седли, как только осушила платочком глаза (закончив эту операцию в тот
момент, когда карета завернула за угол), она принялась мысленно рисовать себе, каким должен
быть баронет. «Интересно, носит ли он звезду? – думала она. – Или это только у лордов бывают
звезды? Но, уж конечно, он в придворном костюме с кружевным жабо, а волосы у него слегка
припудрены, как у мистера Ротона в Ковент-Гарденском театре. Наверно, он страшно гордый
и на меня будет смотреть с презрением. Что ж, придется мне нести свой крест безропотно,
но, по крайней мере, я буду знать, что нахожусь в благородном семействе, а не среди каких-то
вульгарных торгашей». И она задумалась о своих друзьях на Рассел-сквер с той самой фило-
софической горечью, с которой лисица в известной басне высказывается о винограде.

Выехав через Гонт-сквер на Грейт-Гонт-стрит, карета остановилась наконец у высокого
мрачного дома, зажатого между двух других высоких и мрачных домов, на каждом из которых
поверх среднего окна гостиной красовался траурный герб. Таков обычай домов на Грейт-Гонт-
стрит – из этих мрачных кварталов, по-видимому, никогда не уходит смерть. Ставни на окнах
в доме сэра Питта были закрыты и только внизу, в столовой, приоткрыты, и за ними виднелись
шторы, аккуратно обернутые старыми газетами.

Грум Джон, на  сей раз правивший лошадьми, не  пожелал спуститься с  козел, чтобы
позвонить, и попросил пробегавшего мимо мальчишку-молочника исполнить за него эту обя-
занность. Когда раздался звонок, между створками ставен в столовой показалась чья-то голова,
и вслед за тем дверь открыл человек в линялых штанах и гетрах, в грязном старом сюртуке
и обтрепанной косынке вокруг заросшей волосами шеи, плешивый, с плутоватой физионо-
мией, на которой похотливо поблескивали серые глазки и плотоядно ухмылялся рот.

– Здесь живет сэр Питт Кроули? – окликнул его с козел Джон.
– Да, здесь, – отозвался человек у двери, утвердительно кивнув головой.
– Стащи-ка тогда пожитки, – сказал Джон.
– Тащи сам, – ответил швейцар.
– Не видишь, что ли, мне нельзя отойти от лошадей. Ну, бери, любезный, авось мисс даст

на пиво, – прибавил Джон и насмешливо заржал, уже нисколько не стесняясь, так как отноше-
ния мисс Шарп с его хозяевами были прерваны и она ничего не дала слугам, уезжая.

Лысый человек в ответ на это обращение вынул руки из карманов, подошел к экипажу
и, вскинув на плечо чемодан мисс Шарп, понес его в дом.

– Возьмите-ка эту корзину и шаль и откройте мне дверцу! – сказала мисс Шарп и вышла
из кареты в страшном негодовании. – Я напишу мистеру Седли и сообщу ему о вашем пове-
дении, – пригрозила она груму.

– Ах, пожалуйста, не пишите, – ответил носитель этой должности. – Надеюсь, вы ничего
не забыли? А как насчет платьиц мисс Эмилии, которые должны были пойти барыниной гор-
ничной? Захватили их? Надеюсь, они вам будут впору! Закрой дверцу, Джим, из нее ничего
не выжмешь, – продолжал Джон, указывая большим пальцем на мисс Шарп. – Плохая от нее
пожива, скажу тебе, плохая! – И с этими словами грум мистера Седли тронул лошадей. Сказать
по правде, он был влюблен в названную горничную и негодовал, что ее ограбили, отдав другой
то, что ей полагалось по праву.

Войдя, по  указанию субъекта в  гетрах, в  столовую, Ребекка нашла это помещение
таким же малоуютным и унылым, какими обычно бывают подобные апартаменты, когда знат-
ные семейства уезжают из города. Верные покои как будто оплакивают отсутствие своих хозяев.
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Турецкий ковер сам скатался и смиренно уполз под буфет; картины притаились под листами
оберточной бумаги; висячая лампа закуталась в коричневый холщовый чехол; оконные зана-
вески напялили на себя всякую ветошь; мраморный бюст сэра Уолпола Кроули глядит из сво-
его темного угла на голые столы, на медный каминный прибор, обильно смазанный жиром,
и на пустые подносы для карточек на каминной доске; ящик с бутылками укрылся под ковром;
стулья, перевернутые вверх тормашками и поставленные друг на друга, жмутся к стенам; а в
темном углу, против мраморного сэра Питта, взгромоздился на столик старомодный грубый
поставец, запертый на замок.

Однако поближе к камину собралось кое-какое общество: два табурета, круглый стол,
погнутая старая кочерга и щипцы, а на слабо потрескивавшем огне грелся сотейник. На столе
лежали кусочек сыра и ломоть хлеба, а рядом с жестяным подсвечником стояла кружка с остат-
ками черного портера.

– Обедали? Так я и думал. Вам не жарко? Хотите глоток пива?
– Где сэр Питт Кроули? – надменно произнесла мисс Шарп.
– Хе-хе! Я и есть сэр Питт Кроули! Помните, вы должны мне пинту пива за то, что я

перенес ваши вещи. Хе-хе-хе! Спросите у Тинкер, кто я такой! Миссис Тинкер, познакомьтесь:
мисс Шарп. Мисс гувернантка – миссис поденщица! Ха-ха-ха!

Леди, к которой адресовались, как к миссис Тинкер, только что вошла в комнату с труб-
кой и пачкой табаку, за которыми она была послана за минуту до прибытия мисс Шарп. Она
вручила требуемое сэру Питту, занявшему свое место у камина.

– Где фартинг сдачи? – сказал он. – Я дал вам три полупенса. Где же сдача, старуха?
– Вот! – ответила миссис Тинкер, швыряя монету. – Только баронетам и под стать хло-

потать о каких-то фартингах!
– Фартинг в день – семь шиллингов в год, – отвечал член парламента. – Семь шиллингов

в год – это проценты с семи гиней. Берегите фартинги, старуха Тинкер, – и к вам потекут гинеи.
– Можете быть уверены, барышня, что это сэр Питт Кроули, – угрюмо заявила миссис

Тинкер, – судя уже по тому, как он трясется над своими фартингами. Вы скоро его узнаете!
– И, наверное, полюбите, мисс Шарп, – добавил старый джентльмен почти любезным

тоном. – У меня уж такое правило: сперва справедливость, а уж потом щедрость.
– Он за всю свою жизнь и фартинга никому не подал, – проворчала Тинкер.
– Верно! И никогда не подам! Это против моих правил. Ступайте и принесите еще один

табурет из кухни, Тинкер, если хотите сидеть. А потом мы поужинаем.
Тут баронет полез вилкой в сотейник, стоявший на огне, и вытащил оттуда немного тре-

бухи и луковицу. Разделив все это на две более или менее равные части, он одну протянул
миссис Тинкер.

– Видите ли, мисс Шарп, когда меня не бывает здесь, Тинкер получает на харчи. Если же
я в городе, то она обедает за семейным столом. Ха-ха-ха! Я рад, что мисс Шарп не голодна.
А вы, Тинк?

И они принялись за свой скудный ужин.
После ужина сэр Питт Кроули закурил трубку, а когда совсем стемнело, зажег тростни-

ковую свечу в жестяном подсвечнике и, вытащив из бездонного кармана целый ворох бумаг,
принялся читать их и приводить в порядок.

– Я здесь по судебным делам, моя дорогая, этому я и обязан тем, что буду иметь удоволь-
ствие ехать завтра с такой хорошенькой спутницей.

– Вечно у него судебные дела, – заметила миссис Тинкер, взявшись за кружку с портером.
– Пейте, пейте себе на здоровье! – сказал баронет. – Да, моя дорогая, Тинкер совершенно

права: я потерял и выиграл больше тяжб, чем кто-либо другой в Англии. Вот посмотрите:
Кроули, баронет, – против Снэфла. Я его в порошок сотру, или не быть мне Питтом Кроули!
Поддер и еще кто-то – против Кроули, баронета. Попечительство о бедных прихода Снэйлби –
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против Кроули, баронета. Им нипочем не доказать, что земля общинная. Плевать я на них
хотел – земля моя! Она в такой же мере принадлежит приходу, как вам или вот Тинкер! Я
побью их, хотя бы мне это стоило тысячу гиней. Посмотрите-ка бумаги! Можете почитать их,
если хотите! А что, у вас хороший почерк? Я воспользуюсь вашими услугами, когда мы будем
в Королевском Кроули, так и знайте, мисс Шарп. Мамашу я похоронил, и, значит, мне нужна
какая-нибудь переписчица.

– Старуха была не лучше его! – заметила Тинкер. – Тянула к суду каждого поставщика
и прогнала за четыре года сорок восемь лакеев.

– Прижимиста была, что говорить, – спокойно согласился баронет. – Но очень ценная
для меня женщина – сберегала мне расходы на управителя.

И  в таком откровенном тоне, к  великой потехе вновь прибывшей, беседа продолжа-
лась довольно долго. Каковы бы ни были свойства сэра Питта Кроули, хорошие или дурные,
но только он ни малейшим образом не скрывал их. Он не переставая разглагольствовал о себе –
то на грубейшем и вульгарнейшем хэмпширском наречии, то принимая тон светского чело-
века. Наконец, раз десять наказав мисс Шарп, чтобы она была готова в пять часов утра, он
пожелал ей спокойной ночи.

– Вы ляжете сегодня с Тинкер, – сказал он. – Кровать большая, места хватит на двоих.
На этой постели умерла леди Кроули. Спокойной ночи!

После такого пожелания сэр  Питт удалился, и  угрюмая Тинкер, с  тростниковой све-
чою в руке, провела девушку по большой холодной каменной лестнице наверх, мимо боль-
ших мрачных дверей гостиной, у которых ручки были обернуты бумагой, в большую, выхо-
дившую на улицу спальню, где леди Кроули почила вечным сном. Кровать и комната имели
такой похоронный и унылый вид, что можно было вообразить, будто леди Кроули не только
умерла в этой спальне, но что дух ее и до сих пор здесь обитает. Пока старая поденщица читала
молитвы, Ребекка с величайшей живостью обежала всю комнату, заглянула в огромные гар-
деробы, шкафы и комоды, попробовала, не открываются ли ящики, которые оказались запер-
тыми, и осмотрела мрачные картины и туалетные принадлежности.

– Кабы не то, мисс, что совесть у меня чиста, мне было бы не по душе улечься на эту
постель, – промолвила старуха.

– Тут места хватит на нас обеих да еще на пяток духов! – заметила Ребекка. – Расска-
жите-ка мне все о леди Кроули, сэре Питте Кроули и о всех, о всех решительно, миленькая
моя миссис Тинкер!

Но из старухи Тинкер нашему маленькому следователю ничего не удалось вытянуть. Ука-
зав Ребекке, что кровать служит местом для сна, а не для разговоров, она подняла в своем
уголке постели такой храп, какой может производить только нос праведницы. Ребекка долго-
долго лежала не смыкая глаз, думая о завтрашнем дне, о новом мире, в который она всту-
пила, и о своих шансах на успех в нем. Ночник мерцал в тазу. Каминная доска отбрасывала
большую черную тень на половину пыльного, выцветшего старого коврика на стене, выши-
того, без  сомнения, еще покойной леди, и на два маленьких портрета, изображавших двух
юнцов – одного в студенческой мантии и другого в красном мундире, вроде солдатского. Засы-
пая, Ребекка именно его выбрала предметом своих сновидений.

В четыре часа такого нежно-розового летнего утра, что даже Грейт-Гонт-стрит приняла
более приветливый вид, верная Тинкер, разбудив девушку и наказав ей готовиться к отъезду,
отодвинула засовы и сняла крюки с большой входной двери (их звон и скрежет спугнули спя-
щее эхо на улице) и, направив свои стопы на Оксфорд-стрит, взяла там на стоянке извозчичий
экипаж. Нет никакой надобности даваться здесь в такие подробности, как номер этой колес-
ницы, или упоминать о том, что извозчик расположился в такую рань по соседству с Суол-
лоу-стрит в  надежде, что какому-нибудь молодому повесе, бредущему, спотыкаясь, домой
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из кабачка, может понадобиться его колымага и он заплатит ему со щедростью подвыпившего
человека.

Равным образом нет надобности говорить, что извозчик, если у него и были надежды,
подобные только что указанным, жестоко разочаровался, ибо достойный баронет, которого он
отвез в Сити, не дал ему ни единого гроша сверх положенного. Тщетно возница взывал к луч-
шим чувствам седока, тщетно бушевал, пошвыряв картонки мисс Шарп в канаву у постоялого
двора и клянясь, что судом взыщет свои чаевые.

– Не советую, – сказал один из конюхов, – ведь это сэр Питт Кроули.
– Совершенно правильно, Джо, – одобрительным тоном подтвердил баронет, – желал бы

я видеть того человека, который с меня получит на чай.
– Да и я тоже! – добавил Джо с угрюмой усмешкой, втаскивая багаж баронета на крышу

дилижанса.
– Оставь для меня место на козлах, капитан! – закричал член парламента кучеру, и тот

ответил: «Слушаю, сэр Питт!», дотрагиваясь до своей шляпы и кляня его в душе (он пообещал
место на козлах молодому джентльмену из Кембриджа, который наверняка наградил бы его
кроной), а мисс Шарп была устроена на  заднем сиденье внутри кареты, увозившей ее, так
сказать, в широкий мир.

Едва ли нужно здесь описывать, как молодой человек из Кембриджа мрачно укладывал
свои пять шинелей на переднее сиденье и как он мгновенно утешился, когда маленькой мисс
Шарп пришлось уступить свое место в карете и перебраться на империал, и как он, укутывая
ее в одну из своих шинелей, пришел в отличнейшее расположение духа; как заняли свои места
внутри кареты страдающий одышкой джентльмен, жеманная дама, заверявшая всех и каждого,
что она еще в жизни не ездила в почтовой карете (в карете всегда найдется такая дама – вернее,
увы! находилась, – ибо где они теперь, почтовые кареты?), и, наконец, толстая вдова с бутыл-
кой бренди; как работник Джо требовал денег за свои услуги и получил всего шесть пенсов
от джентльмена и пять засаленных полупенсов от толстой вдовы; как в конце концов карета
тронулась, осторожно пробираясь по темным переулкам Олдерсгета; как она одним духом про-
гремела мимо увенчанного синим куполом собора Св. Павла и бойко пронеслась мимо въезда
на Флитский рынок, давно уже вместе со зверинцем отошедший в область теней; как она мино-
вала «Белого Медведя» на Пикадилли и нырнула в утренний туман, курившийся над огоро-
дами, что тянутся вдоль улицы Найтсбридж; как остались позади Тэрнхем-Грин, Брентфорд
и Бегшот, – едва ли нужно говорить здесь обо всем этом. Однако автор этих строк, не раз совер-
шавший в былые дни в такую же ясную погоду такое же замечательное путешествие, не может
не вспоминать о нем без сладостного и нежного сожаления. Где она теперь, большая дорога
и ее веселые приключения, обыкновенные, как сама жизнь? Неужто для старых честных куче-
ров с угреватыми носами не нашлось своего рода Челси или Гринвича? Где они, эти славные
ребята? Жив ли старый Уэллер или умер? И куда девались трактирные слуги да и сами трак-
тиры, в которых они прислуживали, и увесистые куски холодного ростбифа? Где красноносый
коротышка-конюх с звенящим ведром, – где он и все его поколение? Для тех великих гениев,
что сейчас еще ковыляют в детских платьицах, а когда-нибудь будут писать романы, обраща-
ясь к милым потомкам нынешнего читателя, эти люди и предметы станут такой же легендой
и историей, как Ниневия, Ричард Львиное Сердце или Джек Шеппард. Пассажирские кареты
будут представляться им романтической небывальщиной, а четверка гнедых уподобится таким
баснословным созданиям, как Буцефал или Черная Бесс. Ах, как лоснилась их шерсть, когда
конюхи снимали с них попоны, и как они дружно пускались вперед! И ах, как дымились их
бока и как они помахивали хвостами, когда, добравшись до станции, с нарочитой степенностью
въезжали на постоялый двор. Увы! Никогда уже не услышим мы звонкого рожка в полночь и не
увидим взлетающего вверх шлагбаума! Но куда же, однако, везет нас скорая четырехместная
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почтовая карета «Трафальгар»? Давайте же высадимся без дальнейших проволочек в Королев-
ском Кроули и посмотрим, как там поживает мисс Ребекка Шарп.
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Глава VIII,

приватная и конфиденциальная
 

«От мисс Ребекки Шарп к мисс Эмилии Седли,
Рассел-сквер, Лондон
(Свободно от почтовых сборов. Питт Кроули)

Моя драгоценнейшая, любимейшая Эмилия! С  каким смешанным чувством радости
и печали берусь я за перо, чтобы написать своему самому дорогому другу! О, какая разница
между сегодняшним днем и вчерашним! Сегодня я без друзей и одинока; вчера я была дома,
с нежно любимой сестрой, которую всегда, всегда буду обожать!

Не стану рассказывать, в каких слезах и тоске провела я роковой вечер, в который рас-
сталась с тобой. Тебя ожидали во вторник радость и счастье в обществе твоей матушки и пре-
данного тебе юного воина, и  я поминутно представляла себе, как  ты танцуешь у  Перкин-
сов, где ты была, конечно, украшением бала. Меня в старой карете отвезли в городской дом
сэра Питта Кроули, где я была передана на попечение сэра П., подвергшись сперва самому
грубому и нахальному обращению со стороны грума Джона. (Увы, бедность и несчастье можно
оскорблять безнаказанно!) Там мне пришлось провести ночь на старой жуткой кровати, бок
о бок с ужасной, мрачной старухой служанкой, которая присматривает за домом. Ни на один
миг не сомкнула я глаз за всю ночь!

Сэр Питт ничуть не похож на тех баронетов, которых мы, глупенькие девочки, вообра-
жали себе, зачитываясь в Чизике «Сесилией». Право, трудно себе представить кого-нибудь
менее похожего на лорда Орвиля. Представь себе коренастого, приземистого, неимоверно вуль-
гарного и неимоверно грязного старика в заношенном платье и обтрепанных старых гетрах,
который курит ужасную трубку и сам готовит себе какой-то ужасный ужин в кастрюле. Гово-
рит он как последний мужлан, и надо было бы тебе слышать, какими поносными словами он
ругал старуху служанку и извозчика, отвезшего нас на постоялый двор, откуда отправлялась
карета – та самая, в которой мне и пришлось совершить путешествие, сидя большую часть
пути на империале.

Служанка разбудила меня чуть свет, и мы отправились на постоялый двор, где мне сперва
было отведено место внутри кареты. Но когда мы прибыли в селение, называемое Ликинг-
тон и полил страшный дождь, то – поверишь ли? – меня заставили занять наружное место.
Сэр Питт – один из владельцев этих карет, и, когда в дороге явился новый пассажир, пожелав-
ший получить место внутри, я была вынуждена пересесть наверх, под дождь; впрочем, мой
сосед, молодой джентльмен из Кембриджского колледжа, очень любезно закутал меня в одну
из своих многочисленных шинелей.

И этот джентльмен и кондуктор хорошо знают, по-видимому, сэра Питта и изрядно поте-
шались над ним. Оба с полным единодушием называли его старым сквалыгою, что обозначает
очень прижимистого, скупого человека. Он дрожит над каждым грошом, говорили они (а такую
мелочность я ненавижу). Молодой джентльмен пояснил мне, что два последних перегона мы
плелись так тихо потому, что сэр Питт восседал на козлах, а он владелец лошадей, которых
запрягают на эту часть пути. «Зато и буду же я их стегать до самого Скуошмора, когда вожжи
перейдут в мои руки!» – говорил молодой студент. «Жарьте вовсю, мистер Джек!» – поддаки-
вал кондуктор. Когда я уяснила себе смысл этой фразы, поняв, что мистер Джек намерен сам
править остальную часть пути и выместить свою досаду на лошадях сэра Питта, то, разумеется,
расхохоталась тоже.
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Однако в Мадбери, в четырех милях от Королевского Кроули, нас ожидала карета с чет-
веркой великолепных лошадей, в сбруе, украшенной гербами, и мы самым парадным образом
совершили свой въезд в парк баронета. К дому ведет прекрасная аллея в целую милю длиной,
а около сторожки у ворот (над столбами которых красуются змея и голубь, поддерживающие
герб Кроули) привратница сделала нам тысячу реверансов, открывая во всю ширь старые рез-
ные чугунные ворота, напомнившие мне такие же у нас в противном Чизике.

– Эта алеа тянется на целую милю, – сказал сэр Питт. – Тут строевого лесу на шесть тыщ
фунтов. Как, по-вашему, пустячки?

Он вместо «аллея» говорит «алеа», а вместо «тысяч» – «тыщ», представляешь? Усадил
с собой в карету некоего мистера Ходсона, своего приказчика из Мадбери, и они повели беседу
о каких-то описях за долги и продаже имущества, об осушке и пропашке и о всякой всячине
насчет арендаторов и фермеров, – многого я совершенно не поняла. Сэма Майлса накрыли
с поличным, когда он охотился в господском лесу, а Питера Бэйли отправили наконец в работ-
ный дом.

– Так ему и надо! – сказал сэр Питт. – Он со своей семейкой обдувал меня на этой ферме
целых полтораста лет!

Наверное, это какой-нибудь старый арендатор, который не мог внести арендной платы.
Сэр Питт мог бы, конечно, выражаться поделикатнее, говорить, скажем, «обманывал» вместо
«обдувал», но богатым баронетам не приходится особенно стесняться насчет стиля, не то что
нам, бедным гувернанткам!

По дороге мое внимание привлек красивый церковный шпиль над купой старых вязов
в парке, а перед вязами, посреди лужайки и между каких-то служб, – старинный красный дом,
весь увитый плющом, с высокими трубами и окнами, сверкавшими на солнце.

– Это ваша церковь, сэр? – спросила я.
– Разумеется… провались она! – сказал сэр Питт (но  только он, милочка, употребил

еще более гадкое выражение). – Как поживает Бьюти, Ходсон? Бьюти – это мой брат Бьют, –
объяснил он мне. – Мой брат – пастор! Ха-ха-ха!

Ходсон тоже захохотал, а затем, приняв более серьезный вид и покачивая головой, заме-
тил:

– Боюсь, что ему лучше, сэр Питт. Он вечером выезжал верхом взглянуть на наши хлеба.
– Подсчитать, сколько ему придется с десятины, чтоб его (тут он опять ввернул то же

самое гадкое слово)… Неужели же грог его не доконает? Он живуч, словно сам… как бишь
его? – словно сам Мафусаил!

Мистер Ходсон опять захохотал.
– Молодые люди приехали из колледжа. Они отколотили Джона Скроггинса так, что тот

едва ноги унес.
– Как? Отколотили моего младшего лесника? – взревел сэр Питт.
– Он попался на земле пастора, сэр, – ответил мистер Ходсон.
Тут сэр Питт, вне себя от бешенства, поклялся, что если только уличит их в браконьер-

стве на своей земле, то не миновать им каторги, ей-богу! Потом он заметил:
– Я продал право предоставления бенефиции, Ходсон. Никто из этого отродья не полу-

чит ее.
Мистер Ходсон нашел, что баронет поступил совершенно правильно; а я поняла из всего

этого, что оба брата не ладят между собой, как часто бывает с братьями, да и с сестрами тоже.
Помнишь в Чизике двух сестер, мисс Скретчли, как они всегда дрались и ссорились, или как
Мэри Бокс постоянно колотила Луизу?

Но тут, завидев двух мальчиков, собиравших хворост в лесу, мистер Ходсон по приказа-
нию сэра Питта выскочил из кареты и кинулся на них с хлыстом.
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–  Вздуйте  их, Ходсон!  – вопил баронет.  – Выбейте из  бродяг их мерзкие душонки
и тащите обоих ко мне домой! Я их отдам под суд, не будь я Питт Кроули!

Мы услышали, как хлыст мистера Ходсона заходил по спинам несчастных мальчуганов,
ревевших во все горло, а сэр Питт, убедившись, что злоумышленники задержаны, подкатил
к парадному подъезду.

Все слуги высыпали нам навстречу, и мы…

На этом месте, милочка, я была прервана вчера страшным стуком в дверь. И кто же,
по-твоему, это был? Сэр Питт Кроули собственной персоной, в ночном колпаке и халате. Ну
и фигура! Я отшатнулась при виде такого посетителя, а он вошел в комнату и схватил мою
свечу.

– Никаких свечей после одиннадцати, мисс Бекки, – сказал он мне. – Можете уклады-
ваться в потемках, хорошенькая вы плутовка (так он меня назвал). И если не желаете, чтобы
я являлся к вам каждый вечер за свечкой, запомните, что надо ложиться спать в одиннадцать
часов.

Сказав это, он и мистер Хорокс, дворецкий, со смехом удалились. Можешь быть уве-
рена, что я не стану поощрять в дальнейшем подобные визиты. Поздно вечером были спущены
с цепи две огромные собаки-ищейки, которые всю ночь лаяли и выли на луну.

– Этого пса я зову Хватом, – сообщил мне сэр Питт. – Он загрыз как-то человека, право
слово, и  справляется с  быком. Мать его прежде звали Флорой, но  теперь я дал ей кличку
Аврора, потому что она от старости не может кусаться. Хе, хе.

Перед господским домом – вообрази себе пребезобразное старомодное кирпичное зда-
ние с высокими печными трубами и фронтонами в стиле королевы Бесс – тянется терраса,
охраняемая с обеих сторон фамильной змеей и голубем, а отсюда вход прямо в огромную залу.
Ах, моя милочка, эта зала такая же пустынная и унылая, как в нашем дорогом Удольфском
замке! Там огромнейший камин, куда можно было бы упрятать половину пансиона мисс Пин-
кертон, и решетка таких размеров, что на ней можно при желании изжарить целого быка! Кру-
гом по стенам развешано уж и не знаю сколько поколений Кроули: одни с бородами, в жабо;
другие в чудовищной величины париках и в диковинных башмаках с загибающимися кверху
носками; дамы облачены в длинные прямые корсеты и платья-панцири, а некоторые с длин-
ными локонами и – представь себе, милочка! – пожалуй, и вовсе без корсетов. В одном конце
залы – широкая лестница, вся из черного дуба, такая мрачная, что уж мрачнее и быть не может,
и по обеим ее сторонам высокие двери с прибитыми над ними оленьими головами, – они ведут
в бильярдную, библиотеку, большую желтую залу и в гостиные. На втором этаже по меньшей
мере двадцать спален, и в одной из них кровать, на которой спала королева Елизавета. По всем
этим великолепным покоям меня водили сегодня утром мои новые ученицы. Могу тебя уве-
рить, что ни одно помещение не выигрывает от того, что в нем постоянно закрыты ставни, и не
становится от этого более уютным; а когда их открывали, я так и думала, что на нас откуда-
нибудь из угла выскочит привидение! Наша классная помещается во втором этаже, и из нее
одна дверь ведет в мою спальню, а другая в спальню девиц. Затем идут апартаменты мистера
Питта – мистера Кроули, как его здесь называют, – старшего сына, и покои мистера Родона
Кроули – он офицер, как и еще некто, и находится сейчас в полку. Словом, недостатка в поме-
щении тут нет, могу тебя уверить! Мне кажется, в этом доме можно было бы разместить все
население Рассел-сквер, да и то еще осталось бы место!

Через полчаса после нашего приезда зазвонил большой колокол к обеду, и я спустилась
в столовую со своими двумя ученицами (это худенькие, невзрачные создания десяти и восьми
лет). Я сошла вниз в твоем чудном кисейном платьице (из-за которого мне так нагрубила про-
тивная мисс Пиннер, когда ты мне подарила его); дело в том, что я буду здесь на положении
члена семьи, кроме дней больших приемов, когда мне положено обедать с барышнями наверху.
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Ну, так вот, большой колокол прозвонил к обеду, и мы все собрались в маленькой гости-
ной, где обыкновенно проводит время леди Кроули. Миледи – вторая жена сэра Питта и мать
девочек. Она дочь торговца железным и скобяным товаром, и ее брак с сэром Питтом считался
блестящей для нее партией. Видно, что когда-то она была хороша собой, но теперь глаза у нее
вечно слезятся, словно они оплакивают ее былую красоту. Она бледна, худа, сутуловата и, оче-
видно, не умеет за себя постоять. Пасынок ее, мистер Кроули, тоже находился здесь. Он был
в полном параде, важный и чинный, как гробовщик! Он бледен, сухощав, невзрачен, молчалив.
У него тонкие ноги, полное отсутствие груди, бакенбарды цвета сена и волосы цвета соломы.
Это вылитый портрет в бозе почившей матушки – Гризельды из благородного дома Бинки, чье
изображение висит над камином.

– Это новая гувернантка, мистер Кроули, – сказала леди Кроули, подходя ко мне и взяв
меня за руку, – мисс Шарп.

– Гм! – произнес мистер Кроули, мотнув головой, и опять погрузился в чтение какой-
то объемистой брошюры.

–  Надеюсь, вы будете ласковы с  моими девочками,  – сказала леди Кроули, взглянув
на меня своими красноватыми глазами, вечно полными слез.

– Ну да, мама, конечно, будет! – отрезала старшая.
Я с первого же взгляда поняла, что этой женщины мне нечего опасаться.
– Кушать подано, миледи! – доложил дворецкий в черном фраке и огромном белом жабо,

напомнившем мне одно из тех кружевных украшений времен королевы Елизаветы, которые
изображены на портретах в зале. Леди Кроули, приняв руку, предложенную ей мистером Кро-
ули, направилась впереди всех в столовую, куда последовала за ними и я, ведя за руку своих
маленьких учениц.

Сэр Питт уже восседал там с серебряным жбаном в руках, – он, видимо, только что побы-
вал в погребе. Он тоже приоделся – то есть снял гетры и облек свои пухлые ножки в чер-
ные шерстяные чулки. Буфет уставлен сверкающей посудой – старинными чашами, золотыми
и серебряными, старинными блюдами и судками, словно в магазине Рандела и Бриджа. Вся
сервировка тоже из серебра, и два лакея, рыжие, в ливреях канареечного цвета, вытянулись
по обе стороны буфета.

Мистер Кроули прочел длинную предобеденную молитву, сэр  Питт сказал «аминь»,
и большие серебряные крышки были сняты.

– Что у нас на обед, Бетси? – спросил баронет.
– Кажется, суп из баранины, сэр Питт, – ответила леди Кроули.
– Mouton aux navets19, – важно добавил дворецкий (он произнес это «мутонгонави»), –

на первое potage de mouton à l’Ecossaise20. В качестве гарнира pommes de terre au naturel и chou-
fleur à l’eau21.

– Баранина есть баранина, – сказал баронет, – и ничего не может быть лучше. Какой это
баран, Хорокс, и когда его зарезали?

– Из черноголовых шотландских, сэр Питт… Зарезали в четверг.
– Кто что взял?
– Стил из Мадбери взял седло и две ноги, сэр Питт. Он говорит, что последний баран

был чересчур тощ, – одна, говорит, шерсть да кости, сэр Питт.
– Не желаете ли potage, мисс… э… мисс Скарп? – спросил мистер Кроули.
– Отличная шотландская похлебка, моя милая, – добавил сэр Питт, – хоть ее и называют

как-то по-французски.

19 Баранина с репой (фр.).
20 Бараний суп по-шотландски (фр.).
21 Вареный картофель и цветная капуста (фр.).
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–  Мне  кажется, сэр, в  приличном обществе принято называть это блюдо, как  я его
назвал, – произнес мистер Кроули высокомерно.

И лакеи в канареечных ливреях стали разносить суп в серебряных тарелках одновре-
менно с mouton aux navets. Затем был подан эль с водой, причем нам, молодым особам, налили
его в рюмки. Я не большой знаток эля, но могу сказать по чистой совести, что предпочитаю
воду.

Пока мы наслаждались трапезой, сэру Питту пришло на мысль спросить, куда девались
бараньи лопатки.

– Вероятно, их съели в людской, – ответила смиренно миледи.
– Точно так, миледи, – подтвердил Хорокс, – да ведь это, почитай, и все, что нам доста-

лось.
Сэр Питт разразился хриплым смехом и продолжал свою беседу с мистером Хороксом.
– А черный поросенок от кентской матки, должно быть, здорово разжирел?
– Да не сказать, что лопается от жиру, сэр Питт, – ответил дворецкий с серьезнейшим

видом. Но тут сэр Питт, а за ним и обе девочки начали неистово хохотать.
– Мисс Кроули, мисс Роза Кроули, – заметил мистер Кроули, – ваш смех поражает меня

своей крайней неуместностью.
– Успокойтесь, милорд, – сказал баронет, – мы отведаем в субботу поросятинки. Заколоть

его в субботу утром, Джон Хорокс! Мисс Шарп обожает свинину. Не правда ли, мисс Шарп?
Вот, кажется, и все, что я запомнила из застольной беседы. По окончании трапезы перед

сэром Питтом поставили кувшин с  кипятком и  графинчик из  поставца, содержавший, по-
моему, ром. Мистер Хорокс налил мне и моим ученицам по рюмочке вина, а миледи – целый
бокал. Когда мы перешли в гостиную, леди Кроули вынула из ящика своего рабочего стола
какое-то бесконечное вязанье, а девочки засели играть в крибедж, вытащив засаленную колоду
карт. У нас горела всего только одна свеча, но зато в великолепном старинном серебряном под-
свечнике. И после нескольких весьма скупых вопросов, заданных миледи, мне для собствен-
ного развлечения был предоставлен выбор между томом проповедей и той самой брошюрой
о хлебных законах, которую мистер Кроули читал перед обедом.

Так мы и просидели около часа, пока не послышались шаги.
– Бросьте карты, девочки! – закричала миледи в страшном испуге. – Положите на место

книги мистера Кроули, мисс Шарп! – И едва мы успели выполнить эти приказания, как в ком-
нату вошел мистер Кроули.

– Мы продолжим нашу вчерашнюю беседу, молодые девицы, – сказал он, – каждая из вас
будет поочередно читать по странице, так что мисс… э… мисс Шорт будет иметь случай послу-
шать вас. – И бедные девочки принялись читать по складам длинную унылую проповедь, про-
изнесенную в капелле Вифезды в Ливерпуле по случаю обращения в христианство индейцев
племени Чикасо. Не правда ли, какой восхитительный вечер!

В десять часов слугам было приказано позвать сэра Питта и всех домочадцев на общую
молитву. Сэр Питт пожаловал первый, с изрядно раскрасневшимся лицом и довольно неуве-
ренной походкой. За ним явились дворецкий, обе канарейки, камердинер мистера Кроули, еще
трое слуг, от которых сильно несло конюшней, и четыре женщины, причем одна из них, разо-
детая, как я заметила, в пух и прах, прежде чем бухнуться на колени, смерила меня уничто-
жающим взглядом.

После того как мистер Кроули покончил со своими разглагольствованиями и назидани-
ями, нам были вручены свечи, а затем мы отправились спать. И вот тут-то меня и потревожили,
не дав дописать письмо, о чем я уже сообщала моей драгоценной Эмилии.

Спокойной ночи! Целую тысячу, тысячу, тысячу раз!
Суббота. Сегодня в пять часов утра я слышала визг черного поросенка. Роза и Вайолет

вчера знакомили меня с ним, а также водили на конюшню, на псарню и к садовнику, кото-
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рый снимал фрукты для отправки на рынок. Девочки клянчили у него по кисточке оранже-
рейного винограду, но садовник уверял, что сэр Питт пересчитал каждую ягодку и он попла-
тится местом, если даст им что-нибудь. Милые девочки поймали жеребенка на конном дворе
и предложили мне покататься верхом, а потом давай скакать на нем сами, пока прибежавший
со страшными ругательствами грум не прогнал их.

Леди Кроули вечно вяжет что-то из шерсти. Сэр Питт вечно напивается к концу дня.
Мне кажется, он коротает время с Хороксом, дворецким. Мистер Кроули вечно читает пропо-
веди по вечерам. Утром он сидит запершись в своем кабинете или же ездит верхом в Мадбери
по делам графства, а то в Скуошмор – по средам и пятницам, – где проповедует тамошним
арендаторам.

Передай от меня сто тысяч благодарностей и приветов своим милым папе и маме. Что
твой бедный братец, поправился ли он после аракового пунша? Ах, боже мой! Как мужчинам
следовало бы остерегаться этого гадкого пунша.

Вечно, вечно твоя
Ребекка».

Принимая все это в  соображение, я считаю совершенно правильным и  полезным
для нашей дорогой Эмилии Седли на Рассел-сквер, что она и мисс Шарп расстались. Ребекка,
разумеется, шаловливое и  остроумное существо; ее описания бедной леди, оплакивающей
свою красоту, и  джентльмена с  «бакенбардами цвета сена и  волосами цвета соломы», бес-
спорно, очень милы и указывают на известный житейский опыт. Хотя то, что она могла, стоя
на коленях, думать о таких пустяках, как ленты мисс Хорокс, вероятно, немало поразило нас
с вами. Но пусть любезный читатель не забывает, что наша повесть в веселой желтой обложке
носит наименование «Ярмарки Тщеславия», а Ярмарка Тщеславия – место суетное, злонрав-
ное, сумасбродное, полное всяческих надувательств, фальши и притворства. И хотя изобра-
женный на обложке моралист, выступающий перед публикой (точный портрет вашего покор-
ного слуги), и заявляет, что он не носит ни облачения, ни белого воротничка, а только такое же
шутовское одеяние, в какое наряжена его паства, однако ничего не поделаешь, приходится
говорить правду, поскольку уж она нам известна, независимо от того, что у нас на голове: кол-
пак ли с бубенцами или широкополая шляпа; а раз так – на свет божий должно выйти столько
неприятных вещей, что и не приведи бог.

Я слышал в Неаполе одного собрата по ремеслу, когда он, проповедуя на морском берегу
перед толпой откровенных и честных бездельников, вошел в такой азарт, изобличая злодейство
своих выдуманных героев, что слушатели не могли устоять: вместе с сочинителем они разра-
зились градом ругательств и проклятий по адресу выдуманного им чудовища, так что, когда
шляпа пошла по кругу, медяки щедро посыпались в нее среди настоящей бури сочувствия.

С другой стороны, в маленьких парижских театрах вы не только услышите, как публика
выкрикивает из лож: «Ah, gredin! Ah, monstre!»22  – и осыпает ругательствами выведенного
в пьесе тирана, – бывает и так, что сами актеры наотрез отказываются исполнять роли злодеев,
вроде, например, des infâmes Anglais23, неистовых казаков и тому подобное, и предпочитают
довольствоваться меньшим жалованьем, но зато выступать в более естественной для них роли
честных французов. Я сопоставил эти два случая, дабы вы могли видеть, что автор этой повести
не из одних корыстных побуждений желает вывести на чистую воду и строго покарать своих
злодеев; он питает к ним искреннюю ненависть, которую не в силах побороть и которая должна
найти выход в подобающем порицании и осуждении.

22 Ах, негодяй! Ах, чудовище! (фр.)
23 Гнусных англичан (фр.).
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Итак, предупреждаю моих благосклонных друзей, что я намерен рассказать о возмути-
тельной низости и весьма сложных, но – как я надеюсь – небезынтересных преступлениях.
Мои злодеи не какие-нибудь желторотые разини, смею вас уверить! Когда мы дойдем до соот-
ветствующих мест, мы не пожалеем ярких красок. Нет, нет! Но, шествуя по мирной местно-
сти, мы будем поневоле сохранять спокойствие. Буря в стакане воды – нелепость. Предоставим
подобного рода вещи могучему океану и глухой полуночи. Настоящая глава – образец крото-
сти и спокойствия. Другие же… Но не будем забегать вперед.

И я хочу просить позволения, на правах человека и брата, по мере того как мы будем
выводить наших действующих лиц, не только представлять их вам, но иногда спускаться с под-
мостков и беседовать о них; и если они окажутся хорошими и милыми, хвалить их и жать им
руки; если они глуповаты, украдкой посмеяться над ними вместе с читателем; если же они злы
и бессердечны, порицать их в самых суровых выражениях, какие только допускает приличие.

Иначе вы можете вообразить, что это я сам язвительно насмехаюсь над проявлениями
благочестия, которые мисс Шарп находит такими смешными; что это я сам добродушно под-
шучиваю над пошатывающимся старым Силеном – баронетом, тогда как этот смех исходит
от того, кто не питает уважения ни к чему, кроме богатства, закрывает глаза на все, кроме
успеха. Такие люди живут и процветают в этом мире, не зная ни веры, ни упования, ни любви;
давайте же, дорогие друзья, ополчимся на них со всей мощью и силой! Преуспевают в жизни
и другие – шарлатаны и дураки, и вот для борьбы с такими-то людьми и для их обличения,
несомненно, и создан Смех!
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Глава IX

Семейные портреты
 

Сэр Питт Кроули был философ с пристрастием к тому, что называется низменными сто-
ронами жизни. Его первый брак с дочерью благородного Бинки совершился с благословения
родителей, и при жизни леди Кроули он частенько говорил ей, что хватит с него одной такой
анафемски сварливой клячи хороших кровей и что разрази его бог, если он после ее смерти
возьмет еще раз жену такого сорта. После кончины миледи он сдержал обещание и выбрал
себе второй женой мисс Розу Досон, дочь мистера Джона Томаса Досона, торговца железным
и скобяным товаром в Мадбери. Каким счастьем было для Розы стать леди Кроули!

Давайте  же подведем итог ее счастью. Прежде всего она отказалась от  Питера Батта,
молодого человека, с которым до этого водила дружбу и который вследствие разочарования
в любви пошел по плохой дороге, начал заниматься контрабандой, браконьерством и другими
непохвальными делами. Затем она, как это и подобало, разошлась со всеми друзьями юно-
сти и близкими, которых миледи, конечно, не могла принимать в Королевском Кроули. Но и
в своем новом положении и новой жизненной сфере она не нашла никого, кто пожелал бы
отнестись к ней приветливо. Да и что тут удивительного? У сэра Хадлстона Фадлстона было
три дочери, и все они рассчитывали стать леди Кроули. Семейство сэра Джайлса Уопшота было
оскорблено тем, что предпочтение не оказано одной из девиц Уопшот, а остальные баронеты
графства негодовали на неравный брак своего собрата. Мы умалчиваем о простых смертных,
которым предоставляем ворчать анонимно.

Сэр Питт, по собственному его заявлению, никого из них в медный грош не ставил. Он
обладал своей красавицей Розой, – а что еще может потребоваться человеку, чтобы жить в свое
удовольствие? Он только и знал, что напиваться каждый вечер, иногда поколачивал красавицу
Розу и, уезжая в Лондон на парламентскую сессию, оставлял ее в Хэмпшире без единого друга
на белом свете. Даже миссис Бьют Кроули, жена пастора, отказалась поддерживать с ней зна-
комство, заявив, что ее ноги не будет в доме дочери торговца.

Так как единственными дарами, которыми ее наделила природа, были розовые щечки да
белая кожа и так как у нее не было ни ярко выраженного характера, ни талантов, ни собствен-
ного мнения, ни любимых занятий и развлечений, ни той душевной силы и бурного темпера-
мента, которые часто достаются в удел совсем глупым женщинам, то ее власть над сердцем
сэра Питта была весьма кратковременной. Розы на ее щеках увяли, от прелестной стройно-
сти фигуры не  осталось и  помину после рождения двух детей, и  она превратилась в  доме
своего супруга в простой автомат, от которого было столько же пользы, сколько и от фор-
тепьяно покойной леди Кроули. Как и большинство блондинок с нежным цветом лица, она
носила светлые платья преимущественно оттенка мутно-зеленой морской волны или же гряз-
новато-небесно-голубого цвета. День и  ночь она вязала что-нибудь из  шерсти или  сидела
за другим рукоделием. В течение нескольких лет она изготовила покрывала на все кровати
в Кроули. Был у нее цветничок, к которому она, пожалуй, питала привязанность, но, кроме
этого, она ко всему относилась равнодушно. Когда супруг обращался с нею грубо, она остава-
лась апатичной, когда он бил ее – плакала. У нее не хватало характера даже на то, чтобы при-
страститься к вину, и она только горько вздыхала, целыми днями просиживая в ночных туфлях
и папильотках. О Ярмарка Тщеславия, Ярмарка Тщеславия! Если бы не ты, Роза была бы жиз-
нерадостной девушкой, а Питер Батт и мисс Роза стали бы счастливыми мужем и женой на уют-
ной ферме, среди любимой семьи и с достаточной долею удовольствий, забот, надежд и борьбы.
Но на Ярмарке Тщеславия титул и карета четверней – игрушки более драгоценные, чем счастье.
И если бы Генрих VIII или Синяя Борода были еще живы и если бы который-нибудь из них
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пожелал обзавестись десятой по счету супругой, как, по-вашему, разве они не добились бы
красивейшей из тех девиц, которые должны представляться ко двору в нынешнем сезоне?

Тягостное томление матери, как и следует предположить, не пробудило особой привя-
занности к  ней в  ее маленьких дочках, и  они чувствовали себя куда лучше в  людской и  в
конюшнях; а так как у садовника-шотландца, по счастью, была добрая жена и хорошие дети,
то девочки нашли у них в домике небольшое, но здоровое общество и кое-чему научились –
в этом и состояло все их образование до приезда мисс Шарп.

Приглашение Ребекки в замок объяснялось настояниями мистера Питта Кроули, един-
ственного друга или  покровителя, какого когда-либо имела леди Кроули, и  единственного
человека, кроме ее детей, к  которому она питала хотя  бы слабую привязанность. Мистер
Питт пошел в благородных Бинки, своих предков, и был очень вежливым, благовоспитанным
джентльменом. Окончив курс и вернувшись домой из Крайст-Черча, он начал налаживать осла-
бевшую домашнюю дисциплину, невзирая на отца, который его побаивался. Он был человек
столь непреклонных правил, что скорее умер бы с голоду, чем сел за обед без белого галстука.
Однажды, вскоре после того как он вернулся домой, закончив курс наук, дворецкий Хорокс
подал ему письмо, не положив оное на поднос. Мистер Питт бросил на слугу суровый взгляд
и отчитал его так резко, что с тех пор Хорокс боялся его как огня. Весь дом трепетал перед
ним: папильотки леди Кроули снимались в более ранний час, когда Питт бывал дома, грязные
гетры сэра Питта исчезали с горизонта, и хотя этот неисправимый старик продолжал держаться
других застарелых привычек, он не накачивался ромом при сыне и обращался к прислуге лишь
в самой сдержанной и вежливой форме. И слуги замечали, что сэр Питт в присутствии сына
не посылал леди Кроули к черту.

Это Питт научил дворецкого докладывать: «Кушать подано, миледи!» – и настоял на том,
чтобы под руку водить миледи к обеду. Он редко разговаривал с мачехой, но когда разговари-
вал, то с величайшим уважением, и никогда не забывал при уходе ее из комнаты подняться
самым торжественным образом, открыть перед нею дверь и отвесить учтивый поклон.

В Итоне его прозвали «Мисс Кроули», и там, как я вынужден с прискорбием сказать,
младший брат Родон здорово его поколачивал. Хотя его способности были не блестящи, но он
восполнял недостаток таланта похвальным прилежанием и за восемь лет пребывания в школе,
насколько известно, ни  разу не  подвергся тому наказанию, которого, как  принято думать,
может избежать разве только ангел.

В университете карьера его была в высшей степени почтенной. Здесь он готовился к граж-
данской деятельности – в которую должно было ввести его покровительство дедушки, лорда
Бинки, – ревностно изучая древних и современных ораторов и участвуя в студенческих дис-
путах. Но хотя речь его лилась гладко, а слабенький голос звучал напыщенно и самодовольно
и хотя он никогда не высказывал иных чувств и мнений, кроме самых избитых и пошлых, и не
забывал подкреплять их латинскими цитатами, все же он не добился больших отличий, – и это
несмотря на свою посредственность, которая, казалось бы, должна была стяжать ему лавры.
Сочиненная им поэма не была даже удостоена приза, хотя друзья наперебой пророчили его
мистеру Кроули.

Окончив университет, он сделался личным секретарем лорда Бинки, а затем был назна-
чен атташе при посольстве в Пумперникеле, и этот пост занимал с отменной честью, добросо-
вестно отвозя на родину, министру иностранных дел, пакеты, состоявшие из страсбургского
пирога. Пробыв в этой должности десять лет (в том числе и после безвременной кончины лорда
Бинки) и находя, что продвижение на дипломатическом поприще совершается слишком мед-
ленно, он бросил службу, успевшую набить ему оскомину, предпочитая стать помещиком.

По  возвращении в  Англию мистер Кроули написал брошюру о  солоде  – как  человек
честолюбивый, он любил быть на виду у публики – и горячо высказывался за освобождение
негров. По  этому случаю он был удостоен дружбы мистера Уилберфорса, политикой кото-
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рого восторгался, и вступил в знаменитую переписку с преподобным Сайласом Хорнблоуэром
об обращении в христианство ашантиев. Он ездил в Лондон если не на парламентские сессии,
то, по крайней мере, на происходившие в мае религиозные собрания. В своем графстве он был
судьей и неустанным ревнителем христианского просвещения, разнося и проповедуя его среди
тех, кто, по его мнению, особенно в нем нуждался. Ходили слухи, что он питает нежные чув-
ства к леди Джейн Шипшенкс, третьей дочери лорда Саутдауна, сестра которой, леди Эмили,
написала такие восхитительные брошюры, как «Истинный компас моряка» и «Торговка ябло-
ками Финчлейской общины».

То, что мисс Шарп писала о его занятиях в Королевском Кроули, отнюдь не карикатура.
Он заставлял слуг предаваться благочестивым упражнениям, как уже упоминалось, и (что осо-
бенно служит ему к чести) привлекал к участию в них и отца. Он оказывал покровительство
молитвенному дому индепендентов прихода Кроули, к великому негодованию своего дяди-
пастора и, следовательно, к  восхищению сэра Питта, который даже соблаговолил побывать
на их собраниях раз или два, что вызвало несколько громовых проповедей в приходской церкви
Кроули, обращенных в упор к старой готической скамье баронета. Впрочем, простодушный
сэр Питт не почувствовал всей силы этих речей, ибо всегда дремал во время проповеди.

Мистер Кроули самым серьезным образом считал, что старый джентльмен обязан усту-
пить ему свое место в парламенте – в интересах нации и всего христианского мира, но Кро-
ули-старший и слышать об этом не хотел. Оба были, конечно, слишком благоразумны, чтобы
отказаться от тысячи пятисот фунтов в год, которые приносило им второе место в парламенте
от округа (в ту пору занятое мистером Кводруном с carte blanche24 по невольничьему вопросу).
Да и в самом деле, родовое поместье было обременено долгами, и доход от продажи предста-
вительства приходился как нельзя более кстати дому Королевского Кроули.

Поместье до сих пор не могло оправиться от  тяжелого штрафа, наложенного на Уол-
пола Кроули, первого баронета, за учиненную им растрату в Ведомстве Сургуча и Тесьмы.
Сэр Уолпол, веселый малый, мастер и нажить и спустить деньгу (Alieni appetens sui profusus25, –
как  говаривал со  вздохом мистер Кроули), в  свое время был кумиром всего графства, так
как беспробудное пьянство и хлебосольство, которым славилось Королевское Кроули, привле-
кали к нему сердца окрестных дворян. Тогда погреба были полны бургонского, псарни – собак,
а конюшни – лихих скакунов. А теперь те лошади, что имелись в Королевском Кроули, ходили
под плугом или запрягались в карету «Трафальгар». Кстати, упряжка этих самых лошадей, ото-
рвавшись в тот день от своих бесчисленных повинностей, и доставила в поместье мисс Шарп, –
ибо, как ни мужиковат был сэр Питт, однако у себя дома он весьма щепетильно охранял свое
достоинство и редко выезжал иначе, как на четверке цугом; и хотя у него к обеду и была лишь
вареная баранина, зато подавали ее на стол три лакея.

Если  бы скаредность вела к  богатству, сэр  Питт Кроули, наверное, был  бы Крезом;
с другой стороны, окажись он каким-нибудь стряпчим в провинциальном городке, где един-
ственным принадлежащим ему капиталом была бы его голова, он, возможно, с ее помощью
добился бы весьма значительного положения и влияния. Но, на свою беду, он был наделен
громким именем и большим и даже не заложенным еще поместьем, – и оба эти обстоятельства
скорее вредили ему, чем помогали. Он питал к сутяжничеству страсть, которая обходилась ему
во много тысяч ежегодно, и, будучи, по его словам, слишком умен, чтобы дать себя грабить
одному агенту, предоставил запутывать свои дела целой дюжине и никому из них не верил.
Он был таким прижимистым землевладельцем, что только вконец разорившиеся горемыки
решались арендовать у него землю, и таким расчетливым сельским хозяином, что буквально
трясся над каждым зерном для посева; и мстительная природа платила ему тем же – обсчиты-

24 Полной свободой действий (фр.).
25 Стремящийся к чужому упускает свое (лат.).
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вая его на урожае и награждая более щедрых хозяев. Он участвовал во всевозможных спеку-
ляциях: разрабатывал копи, покупал акции обществ для постройки каналов, поставлял лоша-
дей для почтовых карет, брал казенные подряды и был самым занятым человеком и судьей
во всем графстве. Так как ему не хотелось платить честным управителям на своих гранитных
каменоломнях, то он имел удовольствие узнать, что четверо его надсмотрщиков удрали в Аме-
рику, захватив с собой по целому состоянию. Из-за непринятия вовремя мер предосторожно-
сти его угольные шахты заливало водой; казна швыряла ему обратно контракты на поставку
мяса, оказавшегося испорченным; и любому содержателю почты в королевстве было известно,
что сэр Питт терял больше лошадей, чем кто-либо другой во всей стране, потому что плохо их
кормил, да и покупал по дешевке. В обращении с людьми он был обходителен и прост и даже
предпочитал общество какого-нибудь фермера или барышника обществу джентльмена, вроде
милорда – своего сына. Он любил выпить, загнуть крепкое словцо и переброситься шуткой
с фермерскими дочками. Всем было известно, что он и шиллинга не даст на доброе дело, но у
него был веселый, лукавый, насмешливый нрав, и он мог пошутить с арендатором или рас-
пить с ним бутылку вина, а наутро описать его имущество и продать с молотка; мог балагу-
рить с браконьером, которого он с таким же неизменным добродушием на следующий день
отправлял на каторгу. Его галантность по отношению к прекрасному полу была уже отмечена
мисс Ребеккой Шарп. Словом, среди всех баронетов, пэров и членов палаты общин Англии
вряд ли нашелся бы другой такой хитрый, низкий, себялюбивый, вздорный и малопорядочный
старик. Багровая лапа сэра Питта Кроули готова была полезть в любой карман, только не в его
собственный. Как почитатели английской аристократии, мы с величайшим огорчением и при-
скорбием вынуждены признать наличие столь многих дурных качеств у особы, имя которой
занесено в генеалогический словарь Дебрета.

То влияние, какое мистер Кроули имел на отца, объяснялось преимущественно денеж-
ными расчетами: баронет позаимствовал у сына некоторую сумму из наследства его матери
и  не находил для  себя удобным выплатить эти деньги. По  правде сказать, он чувствовал
почти непреодолимое отвращение ко всяким платежам, и заставить его расплатиться с долгами
можно было только силой. Мисс Шарп подсчитала (она, как мы скоро услышим, оказалась
посвященной в большую часть семейных тайн), что одни лишь платежи по процентам его кре-
диторам обходились почтенному баронету в несколько сот фунтов ежегодно. Но тут таилось
для него неизъяснимое наслаждение, от которого он не мог отказаться: он испытывал какое-то
злобное удовольствие, заставляя несчастных томиться и ждать, перенося дела из одной судеб-
ной инстанции в другую, оттягивая от сессии к сессии и стараясь всячески отдалить момент
уплаты. Что пользы быть членом парламента, говорил он, если все равно приходится платить
долги! Таким образом, его положение сенатора приносило ему немало преимуществ.

Ярмарка Тщеславия! Ярмарка Тщеславия! Вот перед нами человек едва грамотный
и нисколько не интересующийся чтением, человек с привычками и хитрецой деревенщины, чья
жизненная цель заключается в мелком крючкотворстве, человек, никогда не знавший никаких
желаний, волнений или радостей, кроме грязных и пошлых, – и тем не менее у него завидный
сан, он пользуется почестями и властью. Он важное лицо в своей стране, опора государства.
Он верховный шериф и разъезжает в золоченой карете. Великие министры и государственные
мужи ухаживают за ним; и на Ярмарке Тщеславия он занимает более высокое положение, чем
люди самого блестящего ума или незапятнанной добродетели.

У сэра Питта была незамужняя сводная сестра, унаследовавшая от матери крупное состо-
яние. Хотя баронет и предлагал ей дать ему эти деньги взаймы под закладную, но мисс Кроули
предпочла найти своим капиталам более надежное помещение. Впрочем, она выражала наме-
рение разделить свое состояние по духовной между вторым сыном сэра Питта и семейством
пастора и раз или два уже оплачивала долги Родона Кроули в бытность того в колледже и за
время его службы в армии. Мисс Кроули была предметом великого почитания, когда приез-
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жала в Королевское Кроули, потому что на ее счете у банкиров значилась такая сумма, которая
делала старушку желанной гостьей где угодно.

Какой вес придает любой старой даме подобный вклад у банкира! С какой нежностью мы
взираем на ее слабости, если она наша родственница (дай бог каждому нашему читателю деся-
ток таких!), какой милой и доброй старушкой мы ее считаем! С какой улыбкой младший ком-
паньон фирмы «Хобс и Добс» провожает ее до украшенной ромбом кареты, на козлах которой
восседает разжиревший, страдающий одышкою кучер! Как мы, осчастливленные ее приездом,
ищем случая оповестить всех друзей о том положении, какое она занимает в свете! Мы говорим
(и вполне искренне): «Хотел бы я иметь подпись мисс Мак-Виртер на чеке в пять тысяч фун-
тов!» – «Ну, для нее это пустяк!» – добавляет ваша жена. «Она мне родная тетка», – отвечаете
вы рассеянным, беспечным тоном, когда ваш друг спрашивает, не родственница ли вам мисс
Мак-Виртер. Ваша жена постоянно посылает ей маленькие доказательства своей любви, ваша
дочурка вышивает для нее шерстью бесконечные ридикюли, подушки и скамеечки для ног.
Какой славный огонь пылает в  приготовленной для  нее комнате, когда тетушка приезжает
к вам погостить, хотя ваша жена зашнуровывает свой корсет в нетопленной спальне! Весь дом
во время ее пребывания принимает праздничный, опрятный и приветливый вид, какого у него
не бывает в иную пору. Вы сами, мой милый, забываете вздремнуть после обеда и внезапно ока-
зываетесь страстным любителем виста (хотя неизменно проигрываете). А какие у вас бывают
прекрасные обеды: ежедневно дичь, мальвазия и самая разнообразная рыба, выписанная прямо
из Лондона. Даже кухонная челядь приобщается к общему благоденствию, и, пока у вас про-
живает толстяк-кучер мисс Мак-Виртер, пиво становится значительно крепче, а потребление
чая и сахара в детской (где кушает ее камеристка) и вовсе не учитывается. Так это или не так?
Я обращаюсь к вам, средние классы! О силы небесные, если б вы ниспослали мне какую-нибудь
старую тетушку с ромбовидным гербом на дверцах кареты и с накладкой светло-кофейного
цвета! Ах, какие ридикюли стали бы ей вышивать мои дочки, и оба мы с Джулией как стара-
лись бы ее ублажать! О сладостное видение! О безумные мечты!
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Глава X

Мисс Шарп приобретает друзей
 

И вот, когда Ребекка заняла столь доверенное положение в милом семействе, портреты
которого мы набросали на предыдущих страницах, эта юная леди натурально сочла своим дол-
гом, как она говорила, стать приятной своим благодетелям и всячески завоевать их доверие.
Можно ли не восхищаться таким чувством признательности со стороны бедной сироты? А если
тут и был известный расчет и некоторая доля корысти, то кто не увидит в этом проявления
вполне естественного благоразумия? «Я одна на свете, – рассуждала эта безродная девушка. –
Я могу надеяться только на то, что заработаю своим трудом. И если у этой дурехи с розовой
мордашкой – Эмилии, которой я вдвое умнее, есть десять тысяч фунтов и обеспеченное поло-
жение, то бедная Ребекка (а  ведь я сложена куда лучше Эмилии) может полагаться только
на себя да на собственный ум. Ну что ж, посмотрим, не выручит ли меня мой ум и не удастся ли
мне в один прекрасный день доказать Эмилии мое действительное над нею превосходство!
И не потому, что плохо отношусь к бедной Эмилии, – кто может не любить такое безобидное,
добродушное создание? Но все же счастлив тот день, когда я займу в обществе место выше
ее. Да почему бы, собственно, и нет?» Так наш маленький романтический друг рисовал себе
картины будущего. И нас не должно смущать, что неизменным обитателем ее воздушных зам-
ков был преданный супруг. О чем же и думать молодым особам, как не о мужьях? О чем ином
помышляют их милые маменьки? «Я сама должна быть своей маменькой», – думала Ребекка,
не без болезненной досады вспоминая о неудаче с Джозом Седли.

Итак, она пришла к мудрому решению сделать свое положение в семействе Королевского
Кроули приятным и прочным и с этой целью положила завязать дружбу со всеми, кто мог так
или иначе помешать ее планам.

Поскольку леди Кроули не принадлежала к числу таких лиц и, больше того, была жен-
щиной столь вялой и бесхарактерной, что с нею никто не считался в ее собственном доме, то
Ребекка скоро нашла, что не стоит добиваться ее расположения, – да и, по правде говоря, его
и невозможно было снискать. В разговорах с ученицами она обычно называла миледи «бедной
мамочкой», и хотя относилась к ней со всеми знаками должного уважения, но главную часть
своего внимания благоразумно обратила на остальных членов семейства.

В отношении своих питомиц, чьей симпатией она полностью заручилась, ее метод был
более чем прост. Она не забивала их юных мозгов чрезмерным учением, но, наоборот, предо-
ставляла им полную самостоятельность в приобретении знаний. И правда, какое образование
скорее достигает цели, если не самообразование? Старшая девочка отличалась пристрастием
к чтению, а в старой библиотеке Королевского Кроули было немало произведений изящной
литературы прошлого столетия как на французском, так и на английском языках (книги были
приобретены министром по Ведомству Сургуча и Тесьмы в период его опалы); и так как никто
никогда не тревожил книжных полок, кроме одной Ребекки, то она и получила возможность
играючи преподать мисс Розе Кроули немало полезных сведений.

Таким образом, они с мисс Розой прочли много восхитительных французских и англий-
ских книг, среди которых следует упомянуть сочинения ученого доктора Смоллета, остро-
умного мистера Генри Фильдинга, изящного и прихотливого monsieur Кребийона-младшего,
необузданной фантазией которого так восхищался наш бессмертный поэт Грэй, и, наконец,
всеобъемлющего месье Вольтера. Однажды, когда мистер Кроули осведомился, что читает
молодежь, гувернантка ответила: «Смоллета». – «Ах, Смоллета! – отозвался мистер Кроули,
совершенно удовлетворенный. – Его история скучновата, но хотя бы не столь опасна, как исто-
рия мистера Юма. Вы ведь историю читаете?» – «Разумеется», – ответила мисс Роза, не при-
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бавив, однако, что это была история мистера Хамфри Клинкера. В другой раз он был непри-
ятно поражен, застав сестру с  книгой французских комедий, но  гувернантка заметила, что
таким путем легче усвоить французский разговорный язык, и мистеру Кроули пришлось с этим
согласиться. Мистер Кроули, как дипломат, чрезвычайно гордился своим умением говорить
по-французски (ибо все еще был светским человеком), и ему доставляли немалое удовольствие
комплименты, которыми гувернантка осыпала его за успехи в этой области.

У мисс Вайолет наклонности были более грубые и буйные, чем у ее сестры. Она знала
заповедные местечки, где неслись куры; она ловко лазила по деревьям и разоряла гнезда пер-
натых певцов, охотясь за их хорошенькими пестрыми яичками. Первым ее удовольствием было
объезжать лошадь и носиться по полям, подобно Камилле. Она была любимицей отца и коню-
хов. Она была кумиром и грозой кухарки, потому что всегда находила укромные уголки, где
хранилось варенье, и когда добиралась до банок, учиняла на них опустошительные набеги.
С сестрой у ней бывали постоянные баталии. Мисс Шарп если и открывала ее проделки, то
не  сообщала о  них леди Кроули, которая могла  бы насплетничать отцу или, чего доброго,
мистеру Кроули, но давала обещание не говорить никому, если мисс Вайолет станет хорошей
девочкой и будет любить свою гувернантку.

С мистером Кроули мисс Шарп была почтительна и послушна. Она часто советовалась
с ним относительно тех или иных французских выражений, которых не понимала, хотя ее мать
и была природной француженкой, и мистер Кроули, к ее полному удовлетворению, растолко-
вывал ей трудные места. Но, помимо оказания ей помощи по части светской литературы, он
бывал настолько любезен, что подбирал для Ребекки книги более серьезного содержания и в
своих беседах особенно часто обращался к ней. Она безмерно восхищалась его речью в Обще-
стве вспомоществования племени Квошимабу; проявляла интерес к его брошюре о солоде;
нередко бывала растрогана, и даже до слез, его вечерними назиданиями и произносила: «О,
благодарю вас, сэр!» – с таким вздохом устремляя взоры к небесам, что мистер Кроули иной
раз удостаивал Ребекку рукопожатия. «Как-никак, а кровь сказывается, – говаривал этот ари-
стократ-проповедник. – Как благотворно действуют на мисс Шарп мои слова, тогда как никого
другого они здесь не трогают! Я слишком тонок, слишком изыскан, придется упростить свой
слог, – но она его понимает: ведь ее мать была Монморанси».

Да, да, представьте, по материнской линии мисс Шарп происходила из этого славного
рода. Конечно, она не упоминала о том, что мать ее подвизалась на сцене: этого не вынесла бы
щепетильность набожного мистера Кроули. Какое множество знатных эмигрантов повергла
в нищету эта ужасная революция! Не успела Ребекка хорошенько осмотреться в доме Кроули,
как в запасе у нее оказалось множество рассказов о ее предках. Некоторые из них мистеру
Кроули вскоре посчастливилось найти в словаре д’Озье, имевшемся в отцовской библиотеке,
но это обстоятельство лишь укрепило его веру в их подлинность и в знатность происхожде-
ния Ребекки. Можем ли мы предположить, основываясь на такой любознательности и поисках
в словаре, – могла ли наша героиня предположить, что мистер Кроули заинтересовался ею?
Нет, речь могла идти разве только о дружеском участии. Ведь мы уже упоминали, что мистер
Кроули дарил своим вниманием леди Джейн Шипшенкс.

Раз или два он делал Ребекке замечание насчет ее обычая играть с сэром Питтом в трик-
трак и говорил, что это богопротивное занятие и лучше бы ей заняться чтением «Наследия
Трампа», или «Слепой прачки из Мурфильдса», или какого-либо другого серьезного произве-
дения, на что мисс Шарп отвечала, что ее дорогая маменька часто играла в эту игру со старым
графом де Триктраком или достопочтенным аббатом дю Корнетом, – и всегда у нее находилось
оправдание как для этого, так и для других мирских развлечений.

Но не только игрой в триктрак маленькая гувернантка снискала расположение своего
нанимателя, она находила много способов быть ему полезной. С неутомимым терпением пере-
читала она судебные дела, с которыми еще до ее приезда в Королевское Кроули обещал позна-
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комить ее сэр Питт; она вызвалась переписывать его письма и ловко изменяла их орфогра-
фию в соответствии с существующими правилами; она интересовалась решительно всем, что
касалось имения, фермы, парка, сада и конюшни, и оказалась такой приятной спутницей, что
баронет редко предпринимал свою прогулку после раннего завтрака без  Ребекки (и  детей,
конечно!). И тут она советовала ему, какие деревья подрезать шпалерами, какие грядки вско-
пать, и обсуждала с ним, не пора ли уже приступить к уборке и каких лошадей взять под плуг,
а каких запрячь в подводы. Она не пробыла и года в Королевском Кроули, как уже приобрела
полнейшее доверие сэра Питта; застольные беседы, прежде происходившие между ним и дво-
рецким, мистером Хороксом, теперь велись только между сэром Питтом и мисс Шарп. Она
была почти хозяйкой в доме, когда отсутствовал мистер Кроули, но вела себя в своем новом
высоком положении с  такой скромностью и осмотрительностью, что нисколько не  задевала
кухонных и конюшенных властей, с которыми была всегда приветлива и мила. Она стала совсем
другим человеком – не той надменной, болезненно самолюбивой и обидчивой девочкой, какую
мы знали раньше; и  эта перемена характера доказывала большое благоразумие, искреннее
желание исправиться и, во всяком случае, свидетельствовала о незаурядной выдержке и твер-
дости характера. Сердце ли диктовало эту новую систему покорности и смирения, принятую
нашей Ребеккой, покажут дальнейшие ее дела. Система лицемерия, которой надо следовать
годами, редко удается особе двадцати с небольшим лет. Впрочем, читателям следует помнить,
что наша юная по годам героиня была взрослой по своему жизненному опыту, и мы напрасно
потратили время, если не убедили их, что Ребекка была на редкость умна.

Старший и младший сыновья семейства Кроули – подобно джентльмену и даме в ящичке,
предсказывающим погоду, – никогда не живали вместе, они от души ненавидели друг друга;
нужно сказать, что Родон Кроули, драгун, питал величайшее презрение к родительскому дому
и редко туда наведывался, если не считать того времени, когда тетушка наносила свой ежегод-
ный визит.

Мы уже упоминали о выдающихся заслугах этой старой дамы. Она обладала капиталом
в семьдесят тысяч фунтов и почти что усыновила Родона. Зато она решительно не выносила
старшего племянника, считая его размазней. В свою очередь, мистер Питт без малейших коле-
баний заявлял, что душа ее безвозвратно погибла, и высказывал опасение, что шансы его брата
в загробном мире немногим лучше. «Она величайшая безбожница, – говаривал мистер Кро-
ули. – Она водится с атеистами и французами. Все во мне трепещет, когда я подумаю о ее
ужасном, ужаснейшем положении и  о том, что  она, стоя одной ногой в  могиле, может так
предаваться суетным, греховным помышлениям, мерзкой распущенности и сумасбродству!»
И в самом деле, старая дама наотрез отказывалась выслушивать его вечерние назидания, и во
время ее приездов в Королевское Кроули мистеру Кроули приходилось на время прекращать
свои благочестивые беседы.

–  Никаких проповедей, Питт, когда приедет мисс Кроули,  – говорил ему отец,  – она
писала, что не намерена выносить пустословие.

– О сэр, вспомните о благе ваших слуг!
–  Да  ну их в  болото!  – отвечал сэр  Питт; но  сыну казалось, что им угрожает место

и похуже, если они лишатся благодати его поучений.
– Ну и наплевать, Питт! – говорил отец в ответ на возражения сына. – Не такой же ты

болван, чтобы дать трем тысячам ежегодного дохода уплыть из наших рук?
– Что такое деньги по сравнению с душевными благами, сэр! – упорствовал мистер Кро-

ули.
– Ты хочешь сказать, что старуха не оставит этих денег тебе?
И – кто знает, – может быть, таковы и были мысли мистера Кроули.
Старая мисс Кроули, вне всякого сомнения, была нечестивицей. У нее был уютный особ-

нячок на Парк-лейн, и так как во время лондонского сезона она позволяла себе пить и есть
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довольно неумеренно, то на лето уезжала в Харроугет или Челтнем. Это была на редкость
гостеприимная и веселая старая весталка; в свое время, по ее словам, она была красавицей (все
старухи когда-то были красавицами – мы это отлично знаем!). Ее считали bel esprit26 и страш-
ной радикалкой. Она побывала во Франции (где, говорят, Сен-Жюст внушил ей несчастную
страсть) и с той поры навсегда полюбила французские романы, французскую кухню и фран-
цузские вина. Она читала Вольтера и знала наизусть Руссо, высказывалась вольно о разводе
и весьма энергически о женских правах. Дома в каждой комнате у нее висели портреты мистера
Фокса, боюсь, не поигрывала ли она с ним в кости, когда этот государственный муж нахо-
дился в оппозиции; когда же он стал у власти, она кичилась тем, что склонила на его сторону
сэра Питта и его сотоварища по представительству от Королевского Кроули, хотя сэр Питт
и сам по себе перебежал бы к Фоксу, без всяких хлопот со стороны почтенной дамы. Нужно ли
говорить, что после смерти великого государственного деятеля-вига сэр Питт счел за благо
изменить свои убеждения.

Сия достойная леди привязалась к Родону Кроули, когда тот был еще мальчиком, послала
его в Кембридж (потому что второй племянник был в Оксфорде), а когда начальствующие лица
предложили молодому человеку покинуть университет после двухлетнего в нем пребывания,
купила племяннику офицерский патент в лейб-гвардии Зеленом полку.

Молодой офицер слыл в городе первейшим и знаменитейшим шалопаем и денди. Бокс,
крысиная травля, игра в мяч и езда четверней были тогда в моде у нашей английской аристо-
кратии, и он с увлечением занимался всеми этими благородными искусствами. И хотя Родон
Кроули служил в гвардии, еще не имевшей случая проявить свою доблесть в чужих краях,
поскольку ее обязанностью было охранять особу принца-регента, он имел уже на своем счету
три кровопролитные дуэли (поводом к которым была карточная игра, любимая им до страсти)
и таким образом в полной мере доказал свое презрение к смерти.

– И к тому, что последует за смертью, – добавлял мистер Кроули, возводя к потолку глаза,
цветом напоминавшие ягоды крыжовника. Он никогда не переставал печься о  душе брата,
как и о душах всех тех, кто расходился с ним во мнениях: в этом находят утешение многие
серьезные люди.

Взбалмошная, романтичная мисс Кроули, вместо того чтобы приходить в ужас от храб-
рости своего любимца, после каждой такой дуэли уплачивала его долги и отказывалась слушать
то, что ей нашептывали про его беспутства. «Со временем он перебесится, – говорила она. –
Он в десять раз лучше этого нытика и ханжи, своего братца».

26 Острой на язык (фр.).
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Глава XI

Счастливая Аркадия
 

Познакомив читателя с честными обитателями замка (чья простота и милая сельская
чистота нравов, несомненно, свидетельствуют о  преимуществе деревенской жизни перед
городской), мы должны представить ему также их родственников и соседей из пасторского
дома – Бьюта Кроули и его жену.

Его преподобие Бьют Кроули, рослый, статный весельчак, носивший широкополую пас-
торскую шляпу, пользовался несравненно большей популярностью в своем графстве, чем его
брат – баронет. В свое время он был загребным в команде Крайст-Черча, своего колледжа,
и  укладывал лучших боксеров в  схватках студентов с  «городскими». Пристрастие к  боксу
и атлетическим упражнениям он сохранил и впоследствии: на двадцать миль кругом ни одного
боя не обходилось без его присутствия; он не пропускал ни скачек, ни рысистых испытаний,
ни лодочных гонок, ни балов, ни выборов, ни парадных обедов, ни просто хороших обедов
по всему графству и всегда находил способ побывать на них. Гнедую кобылу пастора и фонари
его шарабана можно было встретить за десятки миль от пасторского дома, торопился ли он
на званый обед к Фадлстону, или к Роксби, или к Уопшоту, или к знатным лордам графства –
со всеми ними он был на дружеской ноге. У него был отличный голос, он певал: «Южный ветер
тучи погоняет…» – и лихо гикал в припеве под общие аплодисменты. Он выезжал на псовую
охоту в куртке цвета «перца с солью» и считался одним из лучших в графстве рыболовов.

Миссис Кроули, супруга пастора, была пребойкая маленькая дама, сочинявшая пропо-
веди для этого достойного священнослужителя. Будучи домовитой хозяйкой и проводя время
по большей части в кругу своих дочерей, она правила в пасторской усадьбе полновластно,
мудро предоставляя супругу делать за стенами дома все, что ему угодно. Он мог приезжать
и уезжать, когда ему хотелось, и обедать в гостях сколько вздумается, потому что миссис Кро-
ули была женщиной экономной и знала цену портвейна. С тех самых пор, как миссис Бьют
прибрала к рукам молодого священника Королевского Кроули (она была хорошего рода – дочь
покойного полковника Гектора Мак-Тэвиша; они с маменькой ставили на Бьюта в Харроугете
и выиграли), она была для него разумной и рачительной женой. Впрочем, несмотря на все ее
старания, он не вылезал из долгов. Ему пришлось по меньшей мере десять лет выплачивать
долги по студенческим векселям, выданным еще при жизни отца. В 179… году, едва освобо-
дясь от этого бремени, он поставил сто против одного (из двадцати фунтов) против Кенгуру,
победителя на дерби. Пришлось пастору занять денег под разорительные проценты, и с тех пор
он бился как рыба об лед. Сестра иногда выручала его сотней фунтов, но он, конечно, возлагал
все свои надежды на ее смерть, когда «Матильда, черт ее побери, – говаривал он, – должна
будет оставить мне половину своих денег!»

Таким образом, у баронета и его брата были все причины ненавидеть друг друга, какие
только могут существовать у двух братьев. Сэр Питт неизменно одерживал верх над Бьютом
в бесчисленных семейных распрях. Молодой Питт не только не увлекался охотой, но устроил
молитвенный дом под самым носом у дяди. Родон, как известно, притязал на большую часть
состояния мисс Кроули. Эти денежные расчеты, эти спекуляции на жизни и смерти, эти без-
молвные битвы за неверную добычу внушают братьям самые нежные чувства друг к другу
на Ярмарке Тщеславия. Я, например, знаю случай, когда банковый билет в пять фунтов послу-
жил яблоком раздора, а затем и вконец разрушил полувековую привязанность между двумя
братьями, и могу только радоваться при мысли, сколь превосходна и нерушима любовь в нашем
меркантильном мире.
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Трудно предположить, чтобы прибытие в  Королевское Кроули такой личности,
как Ребекка, и постепенное снискание ею благосклонности всех тамошних обитателей остались
незамеченными для миссис Бьют Кроули. Миссис Бьют, которой было в точности известно,
на сколько дней хватало в замке говяжьего филе, сколько белья поступало в большую стирку,
сколько персиков созревало на южной шпалере, сколько порошков принимала миледи, когда
была больна, – ибо такие вопросы горячо принимаются к сердцу провинциальными кумуш-
ками, – миссис Бьют, говорю я, не могла оставить без внимания объявившуюся в замке гувер-
нантку и не произвести самого тщательного расследования ее прошлого и репутации. Между
прислугой обоих семейств было самое полное взаимопонимание. На кухне у пасторши все-
гда находилась добрая кружка эля для  замковой челяди, весьма неизбалованной по  части
выпивки,  – пасторше было, разумеется, в  точности известно, сколько солоду идет в  замке
на каждую бочку пива, – а кроме того, слуг, так же как их господ, связывали родственные
узы. И таким-то путем каждое семейство бывало великолепно осведомлено о том, что делается
у другого. Кстати, это общее правило: пока вы друзья с вашим братом, его поступки для вас без-
различны; но если вы поссорились, то каждый его шаг становится известен вам так подробно,
словно вы за ним шпионите.

Очень скоро Ребекка стала занимать постоянное место в бюллетенях, получаемых миссис
Бьют Кроули из замка. Содержание их было примерно таково:

«Закололи черного поросенка – весил столько-то – грудинку посолили – свиной пудинг
и  окорока подавали к  обеду. Мистер Кремп из  Мадбери совещался с  сэром Питтом отно-
сительно заключения в тюрьму Джона Блекмора – мистер Питт был на молитвенном собра-
нии (с перечислением имен всех присутствовавших) – миледи в обычном своем здоровье –
барышни проводят время с гувернанткой».

Затем поступило донесение: «Новая гувернантка всеми командует – сэр Питт в ней души
не чает – мистер Кроули тоже – он читает ей брошюры».

«Негодная тварь!» – кипятилась маленькая, живая, хлопотливая черномазая миссис Бьют
Кроули.

Наконец последовали донесения, что гувернантка «обошла» всех и  каждого, пишет
для сэра Питта письма, ведет его дела, составляет отчеты – словом, прибрала к рукам весь дом:
миледи, мистера Кроули, девочек и всех, всех, – на что миссис Кроули заявила, что гувер-
нантка хитрющая бестия и что все это неспроста. Таким образом, жизнь в замке давала пищу
для разговоров в пасторском доме, и зоркие глазки миссис Бьют видели все, что происходило
во вражеском стане, да и еще многое сверх того.

«От миссис Бьют Кроули к мисс Пинкертон,
Чизикская аллея.
Пасторский дом в Королевском Кроули,
декабрь 18.. года.

Милостивая государыня!
Хотя уже столько лет прошло с  тех пор, как  я пользовалась вашими

чудными и драгоценными наставлениями, я по-прежнему питаю самые нежные
и самые почтительные чувства к мисс Пинкертон и милому Чизику. Надеюсь,
вы в добром здоровье. В интересах общества и дела воспитания все мы молим
Провидение, чтобы оно сохранило нам мисс Пинкертон еще на долгие, долгие
годы. Когда мой друг, леди Фадлстон, в разговоре со мной упомянула, что ее
милые девочки нуждаются в воспитательнице (пусть я слишком бедна, чтобы
нанять гувернантку для своих девочек, но разве я не получила образования
в Чизике?), я, разумеется, воскликнула: «С кем же нам посоветоваться, как не
с превосходнейшей, несравненной мисс Пинкертон?» Словом, нет ли у вас,
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милостивая государыня, на примете какой-нибудь молодой особы, чьи услуги
могли бы пригодиться моему доброму другу и соседке? Смею вас уверить, что
она решится взять гувернантку только по вашему выбору.

Мой милый супруг пользуется случаем заявить, что он одобряет все,
что исходит из школы мисс Пинкертон. Как мне хотелось бы представить его
и моих любимых девочек другу моей юности, предмету восхищения Великого
лексикографа нашей страны! Мистер Кроули просит меня передать, что, если
вам когда-либо случится попасть в Хэмпшир, он надеется приветствовать вас
в нашем сельском пасторском доме. Это скромный, но счастливый приют

любящей вас
Марты Кроули.

Р. S. Брат мистера Кроули, баронет, с которым мы, увы, не находимся
в  тех отношениях тесной дружбы, какие подобают братьям, пригласил
для  своих маленьких дочерей гувернантку, удостоившуюся, как  мне
передавали, чести получить образование в Чизике. До меня доходят различные
толки о  ней. И  так как  я принимаю горячее участие в  своих драгоценных
маленьких племянницах и  хотела  бы, невзирая на  семейные разногласия,
видеть их среди своих собственных детей, и  так как  я стремлюсь оказать
внимание всякой вашей воспитаннице  – то, пожалуйста, дорогая мисс
Пинкертон, не  откажите рассказать мне историю этой молодой особы,
которой я, из любви к вам, мечтаю оказать самое дружеское расположение.
М. К.».

«От мисс Пинкертон к миссис Бьют Кроули.
Джонсон-Хаус, Чизик,
декабрь 18.. г.

Милостивая государыня!
Честь имею подтвердить получение вашего любезного письма,

на  которое спешу ответить. Сколь радостно для  особы, пребывающей
в  неусыпных трудах и  тревогах, убедиться, что ее материнские заботы
вызывают ответное расположение, и  узнать в  милой миссис Бьют Кроули
мою превосходнейшую ученицу минувших лет, жизнерадостную и блещущую
многими талантами мисс Марту Мак-Тэвиш. Я счастлива иметь на  своем
попечении дочерей многих леди, которые были вашими сверстницами в моем
заведении,  – и  какое  же  бы мне доставило удовольствие, если  бы и  ваши
драгоценные девочки нуждались в моем воспитательном руководстве!

Свидетельствуя чувства своего полного уважения к  леди Фадлстон, я
имею честь (через посредство письма) рекомендовать ее милости двух моих
друзей, мисс Таффин и мисс Хоки.

Каждая из этих юных особ способна в совершенстве обучать греческому,
латыни и  начаткам древнееврейского, затем математике и  истории,
испанскому, французскому и  итальянскому, а  также географии, музыке  –
вокальной и  инструментальной, танцам без  помощи учителя и  основам
естествознания. В  обращении с  глобусом обе они очень искусны. Вдобавок
ко всему этому мисс Таффин – дочь покойного преподобного Томаса Таффина
(члена совета колледжа Corpus Christi в  Кембридже)  – изрядно умеет по-
сирийскому и  сведуща в  вопросах государственного устройства. Но  так
как  ей всего лишь восемнадцать лет от  роду и  она обладает на  редкость
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привлекательной наружностью, то, быть может, приглашение этой молодой
особы встретит известные препятствия в семействе сэра Хадлстона Фадлстона.

С  другой стороны, мисс Летиция Хоки в  отношении наружности
менее счастливо одарена. Ей двадцать девять лет, и  лицо у  нее сильно
изрыто оспой. Она немножко прихрамывает, у  нее рыжие волосы и  легкое
косоглазие. Обе девицы отличаются всеми нравственными и христианскими
добродетелями. Их условия, конечно, соответствуют тому, чего заслуживают
их совершенства. Посылая свою благодарность и  свои почтительные
приветствия его преподобию Бьюту Кроули, имею честь быть, милостивая
государыня,

вашей верной и покорной слугой,
Барбарою Пинкертон.

P.  S. Мисс Шарп, о  которой вы упоминаете, гувернантка сэра  Питта
Кроули, баронета и  члена парламента, была моей воспитанницей, и  я
не  могу сказать о  ней ничего дурного. Правда, она не  хороша собой,
но  мы не  в силах руководить предначертаниями природы. Правда и  то,
что ее родители славились дурной репутацией (отец у  нее был художник
и  несколько раз банкротился, а  мать, как  я потом узнала, к  своему ужасу,
танцевала в  опере), но  все  же у  нее значительные дарования, и  я не  могу
сожалеть о  том, что взяла ее в  свой пансион из  милости. Боюсь только,
как  бы принципы ее матери, которая была представлена мне в  качестве
французской графини, вынужденной эмигрировать от  ужасов минувшей
революции, но  которая, как  я потом открыла, была особой самого низкого
происхождения и нравственности, – как бы эти принципы в один прекрасный
день не оказались унаследованными несчастной молодой женщиной, которую
я призрела вследствие того, что она была всеми отвергнута. Но до сей поры
ее принципы (насколько мне известно) были безупречны, и  я уверена, что
не  произойдет ничего такого, что изменило  бы их к  худшему в  избранном
и утонченном кругу высокославного сэра Питта Кроули».

«От мисс Ребекки Шарп к мисс Эмилии Седли.
Я не  писала моей милой Эмилии уже много недель, ибо  что нового

могла бы я сообщить тебе о тех разговорах и происшествиях, которые имеют
место в Замке Скуки, как я окрестила его. Какое тебе дело до того, хорошо
или плохо уродился турнепс, сколько весил откормленный боров – тринадцать
стоунов или четырнадцать, и идет ли впрок скоту откармливание свекловицей?
Со времени моего последнего письма к тебе все дни у нас проходили, как один.
Перед завтраком прогулка с сэром Питтом и его потомством; после завтрака –
занятия (какие ни на есть) в классной; после классной – чтение и писание бумаг
с  сэром Питтом касательно судебных дел, аренды, каменноугольных копей,
каналов (я превратилась в  его секретаря); после обеда  – поучения мистера
Кроули или  игра в  триктрак с  баронетом; за  любым из  этих развлечений
миледи наблюдает с  одинаковой невозмутимостью. Она стала несколько
интереснее, потому что за  последнее время начала прихварывать, и  это
обстоятельство привлекло в замок нового посетителя в лице молодого доктора.
Ну, душечка, молодым женщинам никогда не следует отчаиваться! Молодой
доктор дал понять одной твоей приятельнице, что если она пожелает стать
миссис Глаубер, то окажется желанным украшением его врачебного кабинета!
Я ответила нахалу, что золоченый пестик и ступка уже являются достаточным
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для него украшением. В самом деле, как будто я рождена для того, чтобы быть
женой деревенского лекаря! Мистер Глаубер отправился восвояси, серьезно
опечаленный таким отпором, принял жаропонижающее и теперь совершенно
исцелился. Сэр Питт весьма одобрил мое решение; мне кажется, ему было бы
жаль потерять своего маленького секретаря. Я уверена, что старый пройдоха
расположен ко  мне, насколько вообще в  его натуре питать расположение
к  кому-либо. Вот еще  – выйти замуж! И  притом за  деревенского аптекаря,
после того как… Нет, нет, нельзя так скоро забывать старые отношения,
о которых не стану больше распространяться. Вернемся к Замку Скуки.

С некоторых пор это уже не Замок Скуки. Дорогая моя, сюда приехала
мисс Кроули, на  раскормленных лошадях, с  жирными слугами, с  жирной
болонкой, – великая богачка мисс Кроули, с семьюдесятью тысячами фунтов
в пятипроцентных бумагах, перед которой – или, вернее, перед которыми –
раболепствуют оба ее брата. У  бедняжки весьма апоплексический вид;
неудивительно, что братья страшно тревожатся за  нее. Если  бы ты только
видела, как они чуть не дерутся, бросаясь поправить ей подушки или подать
кофе! «Когда я приезжаю в деревню, – говорит гостья (она не без юмора!), –
то оставляю свою приживалку, мисс Бригс, дома. Мои братцы у  меня
за приживалок, милочка! И что это за достойная пара!»

Когда она прибывает в  деревню, двери нашего замка открываются
настежь и по крайней мере целый месяц кажется, будто сам сэр Уолпол восстал
из  мертвых. У  нас устраиваются званые обеды; мы выезжаем в  парадных
каретах четверней; лакеи облачаются в новенькие ливреи канареечного цвета;
мы пьем красное вино и шампанское, словно привыкли пить их каждый день;
даже в классной горят восковые свечи, и мы греемся у разведенного в камине
огня. Леди Кроули заставляют облачаться в  самые яркие ее платья, цвета
зеленого горошка, а  мои воспитанницы сбрасывают свои грубые башмаки
и  старые узенькие клетчатые платьица и  щеголяют в  шелковых чулках
и кисейных оборках. Роза попала вчера в большую беду: уилтширская свинья
(ее любимица, преогромных размеров) сбила девочку с ног и изорвала на ней
очень миленькое шелковое сиреневое платье с  цветочками. Случись это
неделю назад, сэр Питт страшно изругал бы дочку, нахлестал бы ее по щекам
и целый месяц продержал на хлебе и воде. Но он только сказал: «Вот я задам
вам, мисс, когда уедет тетушка!» – и посмеялся над происшествием, словно это
был сущий пустяк. Бог даст, до отъезда мисс Кроули гнев его пройдет. Надеюсь
на это ради мисс Розы. Каким очаровательным успокоителем и миротворцем
являются деньги!

И  особенно благотворно воздействие мисс Кроули и  ее семидесяти
тысяч фунтов сказывается на  поведении обоих братьев. Я имею в  виду
баронета и  пастора (не  наших братьев), которые ненавидят друг друга
круглый год и только на Рождестве проникаются взаимной любовью. Я писала
тебе в  прошлом году, что у  этого омерзительного жокея-пастора хватает
нахальства читать нам в церкви нескладные проповеди, на которые сэр Питт
неизменно отвечает храпом. Но с приездом сюда мисс Кроули о ссорах нет
и  помину. Замок наносит визиты пасторскому дому и  vice versa27. Пастор
и  баронет беседуют о  свиньях и  браконьерах и  о делах графства в  самой
дружелюбной форме и  не затевают свар за  стаканом вина, насколько мне

27 И обратно (лат.).
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приходится наблюдать; правда, мисс Кроули и слышать не хочет ни о каких
сварах и клянется, что оставит деньги шропширским Кроули, если ее будут
оскорблять здесь. Мне кажется, будь эти шропширские Кроули умными
людьми, они могли бы получить все. Но шропширский Кроули – священник,
такой же, как его хэмпширский кузен, и он смертельно оскорбил мисс Кроули
(которая бежала к нему в припадке гнева на  своих несговорчивых братьев)
какими-то слишком чопорными суждениями о нравственности. Он, кажется,
не прочь был бы перенести богослужения к себе на дом!

С  приездом мисс Кроули наши душеспасительные книжки
откладываются, а  мистер Питт, которого мисс Кроули не  выносит, находит
для себя более удобным отправиться в  город. Зато здесь появился молодой
денди – «шалопай», так, кажется, они называются, – капитан Кроули, и, мне
думается, тебе небезынтересно узнать, что это за личность.

Так вот, это молодой денди очень крупных размеров. Он шести футов
ростом, говорит басом, не стесняется в выражениях и помыкает прислугой,
которая тем не менее его обожает. Он щедро сыплет деньгами, и слуги готовы
сделать для него все. На прошлой неделе сторожа чуть не убили бейлифа и его
помощника, которые явились из Лондона арестовать капитана и подстерегали
его у ограды парка, – их избили, окатили водой и собирались было застрелить,
как браконьеров, но тут вмешался баронет.

Капитан, сколько я могла заметить, от  всей души презирает отца
и  называет его старым чертом, старым греховодником и  старым хреном,
не  говоря уж о  всяких других миленьких прозвищах. Среди местных
дам он пользуется ужаснейшей репутацией. Он привозит с  собой своих
охотничьих лошадей, водит компанию с окрестными помещиками, приглашает
к  обеду кого вздумает, а  сэр  Питт и  пикнуть не  смеет из  боязни обидеть
мисс Кроули и  лишиться наследства, когда она умрет от  удара. Рассказать
тебе, каким вниманием удостоил меня капитан? Непременно расскажу, это
так мило. Как-то вечером у  нас вздумали потанцевать; был сэр  Хадлстон
Фадлстон с  семейством, сэр  Джайлс Уопшот с  дочерьми и  еще много
гостей. Так вот я услышала, как  капитан сказал: «Черт возьми, премилая
девчурка!»  – имея в  виду вашу покорнейшую слугу, и  тут  же оказал мне
честь протанцевать со мною в контрдансе. Он очень недурно проводит время
с  помещичьей молодежью, кутит, бьется об  заклад, устраивает верховые
прогулки и разговаривает только об охоте и стрельбе. О наших деревенских
барышнях говорит, что с  ними «тощища», и, право, мне кажется, что он
не  так уж ошибается. Поглядела  бы ты, с  каким презрением они смотрят
на меня, бедняжку! Когда они танцуют, я сажусь за фортепьяно и смирненько
играю. Но  как-то капитан пожаловал в  гостиную из  столовой, несколько
разрумянившись, и, увидев меня за таким занятием, заявил во всеуслышание,
что я здесь танцую лучше всех, и  поклялся, что пригласит музыкантов
из Мадбери.

– Я сыграю вам контрданс, – с большой готовностью предложила миссис
Бьют Кроули (маленькая черномазая старушка в тюрбане, несколько сутулая
и с бегающими глазками). И после того как капитан и твоя бедненькая Ребекка
протанцевали,  она, представь себе, удостоила меня комплимента, похвалив
грацию моих движений! Раньше ничего подобного не бывало. И это – гордячка
миссис Бьют Кроули, двоюродная сестра графа Типтофа, не удостаивающая
своими посещениями леди Кроули, кроме тех случаев, когда в имении гостит
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ее золовка! Бедненькая леди Кроули! Во время таких увеселений она обычно
сидит у себя наверху и глотает пилюли.

Миссис Бьют внезапно воспылала ко мне нежными чувствами. «Дорогая
моя мисс Шарп, – говорит она мне как-то, – отчего вы с девочками никогда
не заглянете к нам в пасторский дом? Их кузины будут так счастливы с ними
повидаться!» Я поняла, куда она метит. Синьор Клементи недаром обучал
нас играть на фортепьяно. Миссис Бьют рассчитывает получить бесплатную
учительницу музыки для своих детей. Я насквозь вижу все ее подходцы, словно
она сама их мне расписала. Но я пойду к ней, так как решила быть любезной
со  всеми,  – разве это не  обязанность бедной гувернантки, у  которой нет
ни одного друга, ни одного покровителя на свете? Супруга пастора наговорила
мне уйму комплиментов по  поводу успехов, сделанных моими ученицами,
и, несомненно, думала тронуть этим мое сердце – бедненькая простодушная
провинциалка! – словно я хоть капельку интересуюсь моими ученицами.

Твоя индийская кисея и  розовый шелк, драгоценная моя Эмилия,
по  общим отзывам, очень мне к  лицу. Теперь эти платья уже порядком
поизносились, но  ведь мы, бедные девушки, не  можем заводить себе
des fraîches toilettes28. Счастливица, счастливица ты! Тебе стоит только поехать
на Сент-Джеймс-стрит, и  твоя добрая маменька накупит тебе всего, что ты
попросишь. Прощай, моя милочка.

Любящая тебя
Ребекка.

P.  S. Хотела  бы  я, чтобы ты видела физиономии девиц Блекбрук
(дочерей адмирала Блекбрука), милочка, – красивых молодых особ в платьях,
выписанных из Лондона, когда капитан Родон избрал меня, бедняжку, своей
дамой! Вот они. Вышло очень похоже. Прощай, прощай!»

Когда миссис Бьют Кроули (подвохи которой наша умница Ребекка так легко разгадала)
заручилась у мисс Шарп обещанием навестить ее, она убедила всемогущую мисс Кроули похо-
датайствовать перед сэром Питтом, и добродушная старая леди, сама любившая повеселиться
и видеть всех вокруг себя веселыми и довольными, пришла в полный восторг и выразила готов-
ность установить мирные и родственные отношения между братьями. Было решено едино-
гласно, что младшие представители обоих семейств будут отныне часто посещать друг друга;
и дружеские отношения продолжались ровно столько времени, сколько жизнерадостная старая
посредница гостила тут и поддерживала общий мир.

–  Зачем ты пригласила к  нам на  обед этого негодяя Родона Кроули?  – пенял пастор
супруге, когда они возвращались к себе домой парком. – Я этого молодца не желаю видеть.
Он смотрит на нас, провинциалов, сверху вниз, как на негров. Все ему не нравится, да пода-
вай ему непременно моего вина с желтой печатью, а оно обходится мне по десять шиллингов
за бутылку, чтоб ему неладно было! А ко всему прочему у него такая ужасная репутация: он
игрок, он пьяница, – свет не видел такого распутника и негодяя. Он убил человека на дуэли, он
по уши в долгах и ограбил меня и мое семейство, оттягав у нас большую часть состояния мисс
Кроули. Уокси говорит, что она отказала ему по завещанию, – тут пастор погрозил кулаком
луне, произнеся что-то весьма похожее на ругательство, – целых пятьдесят тысяч фунтов, так
что в дележку пойдет не больше тридцати тысяч, – прибавил он меланхолически.

– Мне кажется, она долго не протянет, – ответила его супруга. – Когда мы встали из-за
стола, у нее было ужасно красное лицо. Пришлось распустить ей шнуровку.

28 Новые туалеты (фр.).
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– Она выпила семь бокалов шампанского, – заметил его преподобие, понизив голос. –
Ну и дрянным же шампанским отравляет нас мой братец; но вы, женщины, ни в чем не раз-
бираетесь.

– Мы решительно ни в чем не разбираемся, – подтвердила миссис Бьют Кроули.
– После обеда она пила вишневую наливку, – продолжал его преподобие, – а к кофе –

кюрасо. Я и за пять фунтов не выпил бы рюмки этой гадости: от ликера у меня убийственная
изжога! Она не перенесет этого, миссис Кроули! Она обязательно помрет! Тут никакое здоро-
вье не выдержит. Ставлю пять против двух, что Матильда не протянет и года.

Предаваясь таким важным размышлениям и задумавшись о долгах, о сыне Джиме в уни-
верситете, и о сыне Фрэнке в Вуличе, и о четырех дочерях – бедняжки далеко не красавицы,
и у них нет ни гроша сверх того, что им достанется из наследства тетки, – пастор и его супруга
некоторое время шли молча.

– Не будет же Питт таким отъявленным негодяем, чтобы продать право на предоставле-
ние бенефиций. А этот размазня-методист, его старший сынок, так и метит попасть в парла-
мент, – продолжал мистер Кроули после паузы.

– Сэр Питт Кроули на все способен, – заметила его супруга. – Надо убедить мисс Кроули,
пусть заставит его пообещать приход Джеймсу.

– Питт пообещает тебе что хочешь! – отвечал его достойный брат. – Обещал же он опла-
тить мои студенческие векселя, когда умер отец; обещал же пристроить новый флигель к пас-
торскому дому; обещал отдать мне поле Джибса и шестиакровый луг, – а выполнил он свои
обещания? И сыну этакого-то человека – негодяю, игроку, мошеннику, убийце Родону Кро-
ули – Матильда оставляет большую часть своих денег! Не по-христиански это, ей-богу! Этот
молодой нечестивец наделен всеми пороками, кроме лицемерия, то досталось его братцу!

– Тише, друг мой! Мы еще на земле сэра Питта! – остановила его жена.
– Я говорю – он вместилище всех пороков, миссис Кроули. Не раздражайте меня, суда-

рыня! Разве не он застрелил капитана Маркера? Разве не он ограбил юного лорда Довдейла
в «Кокосовой Пальме»? Разве не он помешал бою между Биллом Сомсом и Чеширским Козы-
рем, из-за чего я потерял сорок фунтов? Ты знаешь, что это все его проделки! А что касается
женщин, то чего тут рассказывать!.. Ты же знаешь – в моей судейской камере…

– Ради бога, мистер Кроули, – взмолилась дама, – избавьте меня от подробностей!
– И ты приглашаешь этого негодяя к себе в дом! – продолжал пастор, все более распаля-

ясь. – Ты – мать малых детей, жена священнослужителя англиканской церкви! Черт возьми!
– Бьют Кроули, ты дурак! – заявила пасторша с презрением.
– Ну, ладно, сударыня, пускай я дурак, – я ведь не говорю, Марта, что я так умен, как ты,

да и не говорил никогда. Но я не желаю встречаться с Родоном Кроули, так и знай! Я поеду
к Хадлстону – обязательно, миссис Кроули, – посмотреть его черную гончую. И поставлю про-
тив нее пятьдесят фунтов за  Ланселота. Ей-богу, так и  сделаю! А  то и  против любого пса
в Англии! Лишь бы не встречаться с этой скотиной Родоном Кроули!

– Мистер Кроули, вы, по обыкновению, пьяны, – ответила ему жена.
Но на следующее утро, когда пастор выспался и потребовал пива, миссис Кроули напом-

нила ему его обещание съездить в субботу к сэру Хадлстону Фадлстону. Пастор знал, что там
предстоит крупная выпивка, и  потому было решено, что он вернется домой в  воскресенье
утром, пораньше, чтобы не опоздать к богослужению. Таким образом, мы видим, что прихо-
жанам Кроули одинаково повезло и на помещика, и на священника.

Прошло не так много времени с водворения мисс Кроули в замке, а чары Ребекки уже
пленили сердце благодушной лондонской жуирки, как пленили они сердца наивных провинци-
алов, которых мы только что описывали. Однажды, собираясь на свою обычную прогулку в эки-
паже, она сочла нужным приказать, чтобы маленькая гувернантка сопровождала ее до Мад-
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бери. Они еще и вернуться не успели, как Ребекка завоевала ее расположение: она заставила
мисс Кроули четыре раза рассмеяться и всю дорогу ее потешала.

– Это что еще за выдумка – не разрешать мисс Шарп обедать с гостями! – выговаривала
старуха сэру Питту, затеявшему парадный обед и пригласившему к себе всех окрестных баро-
нетов. – Милейший мой, уж не воображаешь ли ты, что я стану беседовать с леди Фадлстон
о детской или же обсуждать всякие юридические кляузы с этим простофилей, старым сэром
Джайлсом Уопшотом? Я требую, чтобы мисс Шарп обедала с нами. Пусть леди Кроули обедает
наверху, если больше нет места! Но мисс Шарп должна быть! Во всем графстве с нею одной
только и можно разговаривать!

Конечно, после такого приказа мисс Шарп, гувернантка, получила распоряжение обедать
внизу со всем знатным обществом. И когда сэр Хадлстон с весьма торжественным и церемон-
ным видом предложил руку мисс Кроули и, подведя ее к столу, уже готовился занять место
с нею рядом, старая леди пронзительно крикнула:

– Бекки Шарп! Мисс Шарп! Идите сюда, садитесь со мной и развлекайте меня, а сэр Хадл-
стон пусть сядет с леди Уопшот.

Когда вечер закончился и кареты покатили со двора, ненасытная мисс Кроули сказала:
«Пойдем ко мне в будуар, Бекки, и разберем-ка там по косточкам всю честную компанию!»
И парочка друзей отлично выполнила это, оставшись с глазу на глаз. Старый сэр Хадлстон
ужасно сопел за обедом; у сэра Джайлса Уопшота смешная манера громко чавкать, когда он
ест суп, а миледи, его жена, как-то подмаргивает левым глазом. Все это Бекки великолепно
изображала в карикатурном виде, не забывая посмеяться и над темой обеденных бесед – поли-
тика, война, квартальные сессии, знаменитая охота с гончими – и над другими тяжеловесными
и скучнейшими предметами, о которых беседуют провинциальные джентльмены. А уж туалеты
барышень Уопшот и знаменитую желтую шляпу леди Фадлстон мисс Шарп разнесла в пух,
к великому удовольствию своей слушательницы.

– Милочка, вы настоящая trouvaille29, – повторяла мисс Кроули. – Я очень хочу, чтобы
вы приехали ко мне в Лондон. Но только мне нельзя будет подтрунивать над вами, как над
бедняжкой Бригс… Нет, нет, маленькая плутовка, вы слишком умны! Не правда ли, Феркин?

Миссис Феркин (приводившая в  порядок скудные остатки волос, которые еще росли
на макушке у мисс Кроули) вздернула нос кверху и сказала с убийственным сарказмом:

– Я нахожу, что мисс очень умна!
В миссис Феркин, естественно, говорила ревность, ибо какая же честная женщина не рев-

нива.
Отвергнув услуги сэра Хадлстона Фадлстона, мисс Кроули приказала, чтобы Родон Кро-

ули впредь предлагал ей руку и вел ее к столу, а Бекки несла бы за нею ее подушку; или же она
будет опираться на руку Бекки, а подушку понесет Родон.

– Мы должны сидеть вместе, – заявила она. – Ведь во всем графстве, прелесть моя, нас
всего трое честных христиан (в каковом случае необходимо признаться, что религия в Хэмп-
ширском графстве стояла на весьма низком уровне).

Такое похвальное благочестие не мешало мисс Кроули, как мы уже говорили, придержи-
ваться весьма либеральных убеждений, и она пользовалась всяким случаем, чтобы высказы-
вать их в самой откровенной форме.

– Что значит происхождение, милочка? – говорила она Ребекке. – Посмотрите на моего
брата Питта, посмотрите на  Хадлстонов, которые живут здесь со  времен Генриха Второго,
посмотрите на бедного Бьюта, нашего пастора, – разве кто-нибудь из них может сравниться
с вами по уму или воспитанию? Да уж какое там с вами! Они не ровня даже бедной милой
Бригс, моей компаньонке, или Боулсу, моему дворецкому. Вы, прелесть моя, маленькое совер-

29 Находка (фр.).



У.  М.  Теккерей.  «Ярмарка тщеславия»

82

шенство, вы положительно маленькое сокровище! У вас больше мозгов, чем у половины граф-
ства, и если бы заслуги вознаграждались по достоинству, вам следовало бы быть герцогиней.
Впрочем, нет! Вовсе не должно быть никаких герцогинь, – но вам не пристало занимать под-
чиненное положение. И я считаю нас, дорогая моя, равной себе во всех отношениях и… под-
бросьте-ка, пожалуйста, угля в огонь, милочка! А потом – не возьмете ли вы вот это мое платье,
его нужно немножко переделать, ведь вы такая мастерица!

И старая филантропка заставляла равную себе бегать по ее поручениям, исполнять обя-
занности портнихи и каждый вечер читать ей вслух на сон грядущий французские романы.

В описываемое нами время, как, возможно, помнят более пожилые наши читатели, вели-
косветское общество было повергнуто в немалое волнение двумя происшествиями, которые,
как пишут газеты, «могли бы дать занятие джентльменам в мантиях». Прапорщик Шефтон
похитил леди Барбару Фицзурс, дочь и наследницу графа Брейна, а бедняга Вир Вейн, джентль-
мен, пользовавшийся до сорока лет безупречной репутацией и обзаведшийся многочислен-
ным семейством, самым внезапным и гнусным образом покинул свой дом из-за мисс Ружемон,
шестидесятипятилетней актрисы.

– Это было поистине неотразимой чертой милого лорда Нельсона, – говорила мисс Кро-
ули, – ради женщины он готов был на все. В мужчине, способном на это, должно быть что-то
хорошее. Я обожаю безрассудные браки. Больше всего мне нравится, когда знатный человек
женится на дочери какого-нибудь мельника, как сделал лорд Флауэрдейл. Все женщины при-
ходят от этого в такое бешенство! Я хотела бы, чтобы какой-нибудь великий человек похитил
вас, моя дорогая. Не сомневаюсь, что вы для этого достаточно миленькая!

– С двумя форейторами!.. Ах, как это было бы восхитительно! – призналась Ребекка.
– А еще мне нравится, когда какой-нибудь бедняк убегает с богатой девушкой. Я мечтаю,

чтобы Родон похитил какую-нибудь девушку!
– Какую девушку, богатую или бедную?
– Ах вы, дурочка! У Родона нет ни гроша, кроме тех денег, что я даю ему. Он crible de

dettes. Ему нужно поправить свои дела и добиться успеха в свете.
– А что, он очень умен? – спросила Ребекка.
– Умен? Да что вы, душечка! У него в голове и мыслей никаких не бывает, кроме как о

лошадях, о своем полку, охоте да игре! Но он должен иметь успех – он так восхитительно
испорчен! Разве вы не знаете, что он убил человека, а оскорбленному отцу прострелил шляпу?
Его боготворят в полку, и все молодые люди у Уотьера и в «Кокосовой Пальме» клянутся его
именем!

Когда мисс Ребекка Шарп посылала своей возлюбленной подруге отчет о маленьком бале
в Королевском Кроули и о том, как капитан Кроули впервые выделил ее из ряда других, она,
как это ни странно, дала не совсем точный отчет об этом случае. Капитан отличал ее и раньше
бесчисленное количество раз. Капитан раз десять встречался с нею в аллеях парка. Капитан
сталкивался с нею в полсотне разных коридоров и галерей. Капитан по двадцати раз в вечер
наваливался на фортепьяно Ребекки, когда та пела (миледи по нездоровью проводила время
у себя наверху, и никто не вспоминал о ней). Капитан писал Ребекке записочки (какие только
был в силах сочинить и кое-как накропать неуклюжий верзила-драгун, – но женщины охотно
мирятся с тупостью в мужчине). Однако, когда он вложил первую свою записочку между нот-
ных страниц романса, который Ребекка пела, маленькая гувернантка, поднявшись с  места
и пристально глядя в лицо Родону, грациозно извлекла сложенное треугольником послание,
помахала им в воздухе, как треугольной шляпой, и, подойдя к неприятелю, швырнула запи-
сочку в огонь, а затем, сделав капитану низкий реверанс, вернулась на место и начала снова
распевать – веселее, чем когда-либо.

– Что случилось? – спросила мисс Кроули, потревоженная в своей послеобеденной дре-
моте неожиданно прерванным пением.
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–  Фальшивая нота!  – отвечала со  смехом мисс Шарп, и  Родон Кроули весь затрясся
от гнева и досады.

Как мило было со стороны миссис Бьют Кроули, увидавшей явное пристрастие мисс Кро-
ули к новой гувернантке, позабыть о ревности и ласково встретить молодую особу в пасторском
доме, и не только ее, но и Родона Кроули, соперника ее мужа по части пятипроцентных бумаг
старой девы! Между миссис Кроули и ее племянником установилась нежная дружба. Он бросил
охотиться; он отклонял приглашения к Фадлстонам, у которых одни торжества сменялись дру-
гими; он перестал обедать в офицерском собрании в Мадбери. Самым его большим удоволь-
ствием было забрести в пасторский дом, куда ездила теперь и мисс Кроули. А так как маменька
была больна, то почему бы и девочкам баронета не прогуляться туда с мисс Шарп? Вот дети
(милые создания) и приходили с мисс Шарп. А вечерами часть гостей обычно возвращалась
домой пешком. Конечно, не мисс Кроули – та предпочитала свою карету. Но прогулка при лун-
ном свете по нивам пастора, а потом (если пройти через парковую калитку) среди темных дере-
вьев и кустов, по лабиринту аллей вплоть до самого Королевского Кроули приводила в восторг
двух таких любителей природы, как капитан и мисс Ребекка.

– Ах, эти звезды! Эти звезды! – вздыхала мисс Ребекка, обращая к ним свои искрящиеся
зеленые глаза. – Я чувствую себя каким-то бесплотным духом, когда взираю на них!

– О… да! Гм!.. Черт!.. Да, я тоже это чувствую, мисс Шарп, – отвечал второй энтузиаст. –
Вам не мешает моя сигара, мисс Шарп?

Напротив, мисс Шарп больше всего на свете любила запах сигар на свежем воздухе и как-
то даже попробовала покурить – с прелестнейшими ужимками выпустила облачко дыма, слегка
вскрикнула, залилась тихим смехом и вернула деликатес капитану. Тот, покручивая ус, тот-
час же раскурил сигару так, что на конце ее появился яркий огонек, пылавший в темных зарос-
лях красной точкой.

– Черт!.. Э-э!.. Ей-богу… э-э, – божился капитан, – в жизни не курил такой чудесной
сигары! – Его умственное развитие и умение вести беседу были одинаково блестящи и вполне
подобали тяжеловесному молодому драгуну.

Старый сэр  Питт, сидевший с  трубкою за  стаканом пива и  беседовавший с  Джо-
ном Хороксом насчет барана, предназначенного на  убой, заметил как-то из  окна кабинета
эту парочку, поглощенную приятной беседой, и, разразившись страшными ругательствами,
поклялся, что, если бы не мисс Кроули, он взял бы Родона за шиворот и вытолкал за дверь,
как последнего мерзавца.

– Да, хорош! – заметил мистер Хорокс. – Да и лакей его Флетерс тоже гусь лапчатый.
Такой поднял содом в комнате экономки из-за обеда и эля, что любому лорду впору! Но, мне
думается, мисс Шарп ему под стать, сэр Питт, – прибавил он, помолчав немного.

И в самом деле, она была под стать – и отцу, и сыну.
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Глава XII,

весьма чувствительная
 

Но пора нам распроститься с Аркадией и ее любезными обитателями, упражняющимися
в сельских добродетелях, и отправиться обратно в Лондон, чтобы узнать, что сталось с мисс
Эмилией.

«Мы ею нимало не интересуемся, – пишет мне какая-то неизвестная корреспондентка
красивым бисерным почерком в записочке, запечатанной розовой печатью. – Она бесцветна
и безжизненна». – Тут следует еще несколько не менее любезных замечаний в том же роде,
о коих я бы не упомянул, если бы они, в сущности говоря, не были скорее лестными для упо-
мянутой молодой особы.

Разве любезный читатель, вращающийся в обществе, никогда не слыхал подобных заме-
чаний из уст своих милых приятельниц, которые не перестают удивляться, чем обворожила его
мисс Смит или что заставило майора Джонса сделать предложение этой ничтожной дурочке
и хохотушке мисс Томпсон, которой решительно нечем гордиться, кроме личика восковой
куклы? «Ну что, в самом деле, особенного в розовых щечках и голубых глазках?» – спраши-
вают наши милые моралистки и мудро намекают, что природные дарования, совершенство
ума, овладение «Вопросами мисс Меннол», дамские познания в области ботаники и геоло-
гии, искусство стихоплетства, умение отбарабанить сонаты в духе герцовских и тому подоб-
ное являются для особы женского пола куда более ценными качествами, чем те мимолетные
прелести, которые через короткий срок неминуемо поблекнут. Слушать рассуждения женщин
о ничтожестве и непрочности красоты – вещь крайне назидательная.

Но хотя добродетель несравненно выше и  злополучным созданиям, которые, на  свою
беду, наделены красотою, нужно всегда помнить об ожидающей их судьбе и хотя весьма веро-
ятно, что героический женский характер, которым так восхищаются женщины, объект более
славный и достойный, чем милая, свежая, улыбающаяся, безыскусственная, нежная маленькая
домашняя богиня, которой готовы поклоняться мужчины, – однако женщины, принадлежащие
к этому последнему и низшему разряду, должны утешаться тем, что мужчины все-таки восхи-
щаются ими и что, несмотря на все предостережения и протесты наших добрых приятельниц,
мы продолжаем упорствовать в своем заблуждении и безумии и будем коснеть в них до конца
наших дней. Да вот хотя бы я сам: сколько ни повторяли мне разные особы, к которым я питаю
величайшее уважение, что мисс Браун – пустейшая девчонка, что у миссис Уайт только и есть,
что ее petit minois chiffonne30, а миссис Блек не умеет слова вымолвить, однако я знаю, что
у меня были восхитительные беседы с миссис Блек (но, конечно, сударыня, они не для разгла-
шения), я вижу, что мужчины целым роем толкутся пред креслом миссис Уайт, а все молодые
люди стремятся танцевать с мисс Браун: поэтому я склоняюсь к мысли, что презрение своих
сестер женщина должна расценивать как большой комплимент.

Молодые особы, составлявшие общество Эмилии, не  скупились на  такие изъявления
дружбы. Например, едва ли существовал другой вопрос, в котором девицы Осборн – сестры
Джорджа, и mesdemoiselles Доббин выказывали бы такое единодушие, как в оценке весьма
ничтожных достоинств Эмилии, выражая при этом изумление по поводу того, что могут нахо-
дить в ней их братья.

– Мы с нею ласковы, – говорили девицы Осборн, две изящные чернобровые молодые
особы, к услугам которых были наилучшие гувернантки, модистки и учителя. И они обраща-
лись с Эмилией так ласково и снисходительно и покровительствовали ей так несносно, что

30 Смазливое личико (фр.).
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бедняжка и в самом деле лишалась в их присутствии дара слова и казалась дурочкой, какой они
ее считали. Она старалась изо всех сил полюбить их, как этого требовал долг по отношению
к сестрам ее будущего мужа. Она проводила с ними долгие утра – скучнейшие, тоскливейшие
часы. Она выезжала с сестрами на прогулку в их огромной парадной карете в сопровожде-
нии сухопарой мисс Уирт, их целомудренной гувернантки. Они развлекали Эмилию тем, что
возили ее на всякие душеспасительные концерты, на оратории и в собор Св. Павла полюбо-
ваться на приютских детей, но наводили такой страх на свою юную подружку, что она не реша-
лась приходить в волнение от пропетого детьми гимна. Дом у Осборнов был роскошный; стол
у их отца богатый и вкусный; их общество – чинно и благородно; их самодовольство – без-
гранично; у них была самая лучшая скамья в церкви Воспитательного дома; все их привычки
были торжественны и добропорядочны, а все их развлечения невыносимо скучны и благопри-
стойны. И после каждого визита Эмилии (о, как она бывала рада, когда они заканчивались)
мисс Джейн Осборн, мисс Мария Осборн и мисс Уирт, целомудренная гувернантка, с возрас-
тающим изумлением вопрошали друг друга:

– Что нашел Джордж в этом создании?
Как же так? – воскликнет придирчивый читатель. Возможно ли, чтобы Эмилия, у кото-

рой было в школе столько подруг и которую так любили там, вступив в свет, встретила лишь
пренебрежение со стороны своего же разборчивого пола? Милостивый государь, в заведении
мисс Пинкертон не было ни одного мужчины, кроме престарелого учителя танцев. Не могли же
девицы в самом деле ссориться из-за него! Но когда Джордж, их красавец брат, стал убегать
сейчас же после утреннего завтрака и не обедал дома раз шесть в неделю, то нет ничего уди-
вительного, что заброшенные сестры сочли себя вправе на него дуться. Когда молодой Буллок
(совладелец фирмы «Халкер, Буллок и К°» – банкирский дом, Ломбард-стрит), ухаживавший
за мисс Марией последние два сезона, позволил себе пригласить Эмилию на котильон, то как,
по-вашему, могло это понравиться вышеозначенной девице? А между тем, как существо бес-
хитростное и всепрощающее, она сказала, что очень рада этому. «Я в таком восторге, что вам
нравится милочка Эмилия, – заявила она с большим чувством мистеру Буллоку после танца. –
Она обручена с моим братом Джорджем; правда, в ней нет ничего особенного, но она предоб-
рое и пренаивное создание. У нас все так ее любят!» Милая девушка! Кто может измерить
всю глубину привязанности, выраженную этим восторженным так?

Мисс Уирт и обе эти любящие молодые особы столь упорно и столь часто внушали Джор-
джу Осборну, как велика приносимая им жертва и какое это сумасбродное великодушие с его
стороны снизойти до Эмилии, что я, признаться, боюсь, не возомнил ли Джордж, будто он
и в самом деле один из замечательнейших людей во всей британской армии, и не позволял ли
поэтому любить себя из беззаботной покорности судьбе.

Впрочем, хоть он и уходил куда-то каждое утро, о чем мы уже упоминали, и обедал дома
только по воскресеньям, причем его сестры думали, что влюбленный юноша сидит пришитый
к юбке мисс Седли, на самом деле он не всегда бывал у Эмилии, когда, по мнению окружаю-
щих, должен был проводить время у ее ног. Во всяком случае, не раз случалось, что, когда
капитан Доббин заходил проведать друга, старшая мисс Осборн (она всегда бывала очень пре-
дупредительна к капитану, с большим интересом слушала его военные рассказы и осведомля-
лась о здоровье его милой матушки), со смехом указывая на противоположную сторону сквера,
говорила:

– О, вам следует пройти к Седли, если вам нужен Джордж! Мы его не  видим с  утра
до поздней ночи!

На каковые речи капитан отвечал смущенным и натянутым смехом и, как подобает чело-
веку, знающему тонкости светского обращения, менял разговор, переводя его на какие-нибудь
интересные для всех предметы, вроде оперы, последнего бала у принца в Карлтон-Хаусе или же
погоды – этой благодарной темы для светских разговоров.
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– Ну и простофиля же твой любимчик! – говорила мисс Мария мисс Джейн после ухода
капитана. – Ты заметила, как он покраснел при упоминании о дежурствах бедного Джорджа?

– Как жаль, что Фредерик Буллок не обладает хотя бы долей его скромности, Мария! –
отвечала старшая сестра, вскинув голову.

– Скромности? Ты хочешь сказать – неуклюжести, Джейн! Я вовсе не хочу, чтобы Фре-
дерик обрывал мне кисейные платья, как это было на вечере у миссис Перкинс, когда капитан
Доббин наступил тебе на шлейф.

– Ну, Фредерику было трудно наступить на твое платье, ха-ха-ха! Ведь он танцевал с Эми-
лией!

На самом же деле капитан Доббин так покраснел и смутился только потому, что думал
об одном обстоятельстве, о котором считал излишним оповещать молодых особ. Он уже захо-
дил к Седли – конечно, под предлогом свидания с Джорджем, – но Джорджа там не было,
и бедняжка Эмилия с печальным, задумчивым личиком одиноко сидела в гостиной у окна.
Обменявшись с капитаном пустячными, ничего не значащими фразами, она решилась спро-
сить: правда ли, будто полк ждет приказа выступить в заграничный поход, и видел ли сегодня
капитан Доббин мистера Осборна.

Полк еще не получал приказа выступить в заграничный поход, и капитан Доббин не видел
Джорджа.

– Вероятно, он у сестер, – сказал капитан. – Не пойти ли за ним и не привести ли сюда
лентяя?

Эмилия ласково и благодарно протянула ему руку, и капитан отправился на ту сторону
сквера. Эмилия все ждала и ждала, но Джордж так и не пришел.

Бедное нежное сердечко! Оно продолжает надеяться и  трепетать, тосковать и верить.
Как видите, о такой жизни мало что можно написать. В ней так редко случается то, что можно
назвать событием. День-деньской одно и то же чувство: когда он придет? Одна лишь мысль,
с которой и засыпают, и пробуждаются. Мне думается, что в то самое время, как Эмилия рас-
спрашивала о нем капитана Доббина, Джордж был в трактире на Суоллоу-стрит и играл с капи-
таном Кенноном на бильярде. Джордж был веселый малый, он любил общество и отличался
во всех играх, требующих ловкости.

Однажды, после трехдневного его отсутствия, мисс Эмилия надела шляпу и помчалась
к Осборнам.

– Как! Вы оставили брата, чтобы прийти к нам? – воскликнули молодые особы. – Вы
поссорились, Эмилия? Ну, расскажите нам!

Нет, право, никакой ссоры у них не было.
– Да разве можно с ним поссориться! – говорила Эмилия с глазами, полными слез. Она

просто зашла… повидаться со своими дорогими друзьями: они так давно не встречались. И в
этот день она казалась до того глупенькой и растерянной, что девицы Осборн и их гувернантка,
провожая гостью взором, когда та печально возвращалась домой, пуще прежнего дивились,
что мог Джордж найти в бедной маленькой Эмилии.

Да и ничего в этом нет странного! Как могла Эмилия раскрыть свое робкое сердечко
для обозрения перед нашими востроглазыми девицами? Лучше ему было съежиться и прита-
иться. Я знаю, что девицы Осборн отлично разбирались в кашемировых шалях или розовых
атласных юбках; и если мисс Тернер перекрашивала свою в пунцовый цвет и перешивала потом
в спенсер или если мисс Пикфорд делала из своей горностаевой пелерины муфту и меховую
опушку, то, ручаюсь вам, эти изменения не ускользали от глаз двух проницательных моло-
дых особ, о которых идет речь. Но, видите ли, есть вещи более тонкого свойства, чем меха
или атлас, чем все великолепие Соломона, чем весь гардероб царицы Савской, – вещи, красота
которых ускользает от глаз многих знатоков. Есть кроткие, скромные души, которые благо-
ухают и нежно расцветают в тихих тенистых уголках; и есть декоративные цветы величиной
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с добрую медную грелку, способные привести в смущение само солнце. Мисс Седли не при-
надлежала к разряду таких подсолнечников, и, мне кажется, было бы ни с чем не сообразно
рисовать фиалку величиной с георгин.

Поистине, жизнь юной простодушной девушки, еще не выпорхнувшей из родительского
гнезда, не может отличаться такими волнующими событиями, на какие претендует героиня
романа. Силки или  охотничьи ружья угрожают взрослым птицам, вылетающим из  гнезда
в поисках пищи, а то и ястреб налетит, от которого то ли удастся спастись, то ли придется
погибнуть; между тем как птенцы в гнезде ведут очень спокойный и отнюдь не романтиче-
ский образ жизни, лежа на пуху и соломе, пока не наступает и их черед расправить крылья.
В то время как Бекки Шарп где-то в далекой провинции носилась на собственных крыльях,
прыгала с ветки на ветку и, минуя множество расставленных силков, успешно и благополучно
поклевывала свой корм, Эмилия безмятежно пребывала у себя дома на Рассел-сквер. Если
она и выходила куда, то лишь в надежном сопровождении старших. Никакое бедствие, каза-
лось, не могло обрушиться на нее или на этот богатый, приветливый, удобный дом, служив-
ший ей ласковым приютом. У матери были свои утренние занятия, ежедневные прогулки и те
приятные выезды в гости и по магазинам, которые составляют привычный круг развлечений,
или, если хотите, профессию богатой лондонской дамы. Отец совершал свои таинственные
операции в Сити, жившем кипучей жизнью в те дни, когда война бушевала по всей Европе
и судьбы империй ставились на карту; когда газета «Курьер» насчитывала десятки тысяч под-
писчиков; когда один день приносил известие о сражении при Виттории, другой – о пожаре
Москвы, или в обеденный час раздавался рожок газетчика, трубивший на весь Рассел-сквер
о таком, например, событии: «Сражение под Лейпцигом – участвовало шестьсот тысяч чело-
век – полный разгром французов – двести тысяч убитых». Старик Седли раз или два приезжал
домой с очень озабоченным лицом. Да и неудивительно, ведь подобные известия волновали
все сердца и все биржи Европы.

Между тем жизнь на Рассел-сквер, в Блумсбери, протекала так, как если бы в Европе
ничего решительно не  изменилось. Отступление от  Лейпцига не  внесло никаких перемен
в количество трапез, которые вкушал в людской мистер Самбо. Союзники вторглись во Фран-
цию, но обеденный колокол звонил по-прежнему в пять часов, как будто ничего не случилось.
Не думаю, чтобы бедняжка Эмилия хоть сколько-нибудь тревожилась за исход боев под Бри-
енном и Монмирайлем или чтобы она серьезно интересовалась войной до отречения импе-
ратора, но тут она захлопала в ладоши, вознесла молитвы – и какие признательные! – и от
полноты души бросилась на шею Джорджу Осборну, к удивлению всех свидетелей такого бур-
ного проявления чувств. Свершилось, мир объявлен, Европа собирается отдыхать, корсиканец
низложен, и полку лейтенанта Осборна не придется выступать в поход. Вот ход рассуждений
мисс Эмилии. Судьба Европы олицетворялась для нее в поручике Джордже Осборне. Для него
миновали все опасности, и Эмилия благословляла небо. Он был ее Европой, ее императором,
ее союзными монархами и августейшим принцем-регентом. Он был для нее солнцем и луной.
И мне кажется, Эмилия воображала, будто парадная иллюминация и бал во дворце лорд-мэра,
данный в честь союзных монархов, предназначались исключительно для Джорджа Осборна.

Мы уже говорили о корысти, эгоизме и нужде, как о тех бессердечных наставниках, кото-
рые руководили воспитанием бедной мисс Бекки Шарп. А у мисс Эмилии Седли ее главной
наставницей была любовь; и просто изумительно, какие успехи сделала наша юная ученица
под руководством этой столь популярной учительницы! После пятнадцати- или восемнадца-
тимесячных ежедневных и постоянных прилежных занятий с такой просвещенной воспита-
тельницей какое множество тайн познала Эмилия, о которых понятия не имели ни мисс Уирт,
ни черноглазые девицы, жившие по ту сторону сквера, ни даже сама старуха мисс Пинкертон
из Чизика! Да и, по правде говоря, что могли в этом понимать такие чопорные и почтенные дев-
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ственницы? Для мисс П. и мисс У. нежной страсти вообще не существовало: я не решился бы
даже заподозрить их в этом. Мисс Мария Осборн питала, правда, «привязанность» к мистеру
Фредерику-Огастесу Буллоку, совладельцу фирмы «Халкер, Буллок и К°», но ее чувства были
самые респектабельные, и она точно так же вышла бы замуж за Буллока-старшего, потому что
все ее помыслы были направлены на то, на что и полагается их направлять всякой хорошо вос-
питанной молодой леди: на особняк на Парк-лейн, на загородный дом в Уимблдоне, на краси-
вую коляску, на пару чудовищно огромных лошадей и выездных лакеев и на четвертую часть
годового дохода знаменитой фирмы «Халкер, Буллок и К°», – словом, на все блага и преиму-
щества, воплощенные в особе Фредерика-Огастеса. Если бы был уже изобретен флердоранж
(эта трогательная эмблема женской чистоты, ввезенная к нам из Франции, где, как правило,
дочерей продают в замужество), то, конечно, мисс Мария надела бы на себя венок непороч-
ности и уселась бы в дорожную карету рядом со старым, лысым, красноносым подагриком
Буллоком-старшим и с похвальным усердием посвятила бы свою прекрасную жизнь его сча-
стью. Только старый-то джентльмен был уже давно женат, и потому мисс Мария отдала свое
юное сердце младшему компаньону. Прелестные распускающиеся цветы померанца! На днях
я видел, как некая новобрачная (в девичестве мисс Троттер), разукрашенная ими, впорхнула
в дорожную карету у церкви Св. Георга (Ганновер-сквер), а за нею проковылял лорд Мафу-
саил. С какой чарующей скромностью она опустила на окнах экипажа шторки – о милая непо-
рочность! На бракосочетание съехалась чуть ли не половина всех карет Ярмарки Тщеславия.

Не такого рода любовь завершила воспитание Эмилии и за какой-нибудь год превратила
славную молодую девушку в славную молодую женщину, которая станет хорошей женой, едва
лишь пробьет счастливый час. Юная сумасбродка эта (быть может, со стороны родителей было
очень неразумно поощрять ее в таком беззаветном поклонении и глупых романтических бред-
нях) полюбила от всего сердца молодого офицера, состоявшего на службе его величества и нам
уж несколько знакомого. Она начинала думать о нем с первой же минуты своего пробужде-
ния, и его имя было последним, которое она поминала в своих вечерних молитвах. В жизни
не видела она такого умного, такого обворожительного мужчины; как он хорош верхом на коне,
какой он танцор – словом, какой он герой! Рассказывают о поклоне принца-регента! Но разве
можно сравнить это с тем, как кланяется Джордж! Эмилия видела мистера Браммела, кото-
рого все так превозносили. Но можно ли этого человека ставить рядом с ее Джорджем? Среди
молодых щеголей, посещавших оперу (а в те дни были щеголи не нынешним чета, они появ-
лялись в опере в шапокляках!), не было ни одного под стать Джорджу! С ним мог сравниться
только сказочный принц; как великодушно с его стороны снизойти до ничтожной Золушки!
Будь мисс Пинкертон наперсницей Эмилии, она, несомненно, попыталась бы положить пре-
дел этому слепому обожанию, но едва ли с большим успехом. Такова уж природа некоторых
женщин. Одни из них созданы для интриг, другие для любви; и я желаю каждому почтенному
холостяку, читающему эти строки, выбрать себе жену того сорта, какой ему больше по душе.

Под властью своего всепоглощающего чувства мисс Эмилия самым бессовестным обра-
зом оставила в небрежении всех своих двенадцать милых подруг в Чизике, как обычно и посту-
пают такие себялюбивые особы. Разумеется, у нее было только одно на уме, а мисс Солтайр
была слишком холодна для наперсницы, писать же мисс Суорц, курчавой и смуглой наследнице
с Сент-Китса, Эмилии и в голову не приходило. Она брала к себе на праздники маленькую
Лору Мартин и, боюсь, сделала ее поверенной своих тайн, пообещав бедной сиротке взять ее
к себе после своего замужества и преподав ей бездну всяких сведений относительно любовной
страсти, которые, вероятно, были исключительно полезны и новы для этой юной особы. Увы,
увы! Боюсь, что ум у Эмилии был недостаточно уравновешен!

Но  что  же делали ее родители, как  они не  уберегли это сердечко, позволив ему так
сильно биться? Старик Седли, по-видимому, мало обращал внимания на творившееся вокруг.
В последнее время он казался очень озабоченным, дела в Сити поглощали его целиком. Мис-
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сис Седли была такой покладистой и безучастной натурой, что даже не ревновала дочь. Мистер
Джоз находился в Челтнеме, где выдерживал осаду со стороны какой-то ирландской вдовушки.
Весь дом был в распоряжении Эмилии, и – ах! – иной раз она чувствовала себя в нем слишком
одинокой, – не то чтобы ее одолевали сомнения, ибо Джорджу нужно же бывать в казармах
конной гвардии и он не всегда может отлучиться из Чатема! Кроме того, он должен навещать
друзей и сестер и показываться в обществе (ведь он – украшение всякого общества!), когда
бывает в Лондоне; а когда бывает в полку, то слишком утомляется, чтобы писать длинные
письма. Я знаю, где Эмилия прячет пакет с письмами, и могу пробраться в ее комнату и исчез-
нуть незаметно, как Иакимо… Как Иакимо? Нет, это некрасивая роль. Лучше я поступлю,
как Лунный Свет, и, не причиняя вреда, загляну в постель, где грезят во сне вера, красота
и невинность.

Но  если письма Осборна были кратки и  отличались слогом, свойственным воину, то
нужно признать, что, вздумай мы напечатать письма мисс Седли к мистеру Осборну, нам при-
шлось бы растянуть этот роман на такое количество томов, что он оказался бы не под силу
и самому чувствительному читателю. Эмилия не только исписывала целые листы вдоль и попе-
рек и даже крест-накрест, в самых противоестественных комбинациях, не оставляя живого
места на полях и между строк, но и без зазрения совести выписывала целые страницы из сти-
хотворных сборников и подчеркивала отдельные слова и фразы с самым неистовым жаром,
являя все признаки расстройства, свойственного такому душевному состоянию. Она не была
героиней. Ее письма были полны повторений. Она нередко забывала о грамматике, а в стихах
не соблюдала размера. Но, о mesdames, если вам не разрешается взволновать преданное вам
сердце иной раз и не по правилам синтаксиса или если вас нельзя любить, пока вы не усвоите
разницы между трехстопником и четырехстопником, то пусть тогда поэзия летит к чертям и да
погибнут самым жалким образом все школьные учителя.
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Глава XIII,

чувствительная, но богатая и другим содержанием
 

Боюсь, что джентльмен, к которому были адресованы письма мисс Эмилии, отличался
критическим складом ума. Где бы ни находился поручик Осборн, за ним по пятам следовало
такое множество записок, что в офицерском собрании ему покоя не было от всяких шуточек.
В конце концов он приказал слуге передавать их ему, только когда он будет один у себя в ком-
нате. Кто-то видел, как он зажигал одной из них сигару, к ужасу капитана Доббина, который,
я уверен, не пожалел бы банковского билета за такой автограф.

Долгое время Джордж старался держать свои сердечные дела в секрете. Что тут была
замешана дама – этого он не скрывал. «И не первая, – говорил прапорщик Спуни прапорщику
Стаблу. – Этот Осборн – настоящий дьявол! В Демераре дочка судьи просто с ума по нем
сходила, и потом еще эта красавица квартеронка мисс Пай в Сент-Винсенте. А уж с тех пор
как полк вернулся домой, он, говорят, стал сущим Дон Жуаном, ей-богу!»

По мнению Стабла и Спуни, стать «сущим Дон Жуаном, ей-богу» – значило обладать
самым лестным для мужчины качеством. Да и вообще репутация Осборна среди полковой
молодежи стояла очень высоко. Он отличался во  всех видах спорта, и  в пении застольных
песен, и на смотрах; сыпал деньгами, которыми его щедро снабжал отец, и одевался лучше
всех в полку, обладая самым богатым и добротным гардеробом. Солдаты его обожали. Он мог
перепить всякого другого офицера в собрании, не исключая старика Хэвитона, полковника; он
мог устоять в боксе даже против рядового Наклза, который раньше выступал на ринге и кото-
рого давно произвели бы в капралы, не будь он отпетым пьяницей; был лучшим игроком в кри-
кетной команде полкового клуба; скакал на собственной лошади Молнии и выиграл гарнизон-
ный кубок на Квебекских скачках. Не только Эмилия боготворила Осборна – Стабл и Спуни
видели в нем некоего Аполлона; Доббин считал его Чудо-Крайтоном, а супруга майора, мис-
сис О’Дауд, соглашалась, что он блестящий кавалер и напоминает ей Фицджеральда Фогарти,
второго сына лорда Каслфогарти.

Итак, Стабл, Спуни и вся остальная компания предавались самым романтическим догад-
кам насчет корреспондентки Осборна, высказывая мнение, что в него влюбилась некая гер-
цогиня в Лондоне, или что это дочь генерала – она сговорена с другим, а сама без памяти
от Джорджа, или жена некоего члена парламента, которая спит и видит, как бы бежать с ним
на четверке вороных; называли и другие жертвы страсти, восхитительно пламенной, романти-
ческой и одинаково компрометантной для обеих сторон. Но в ответ на все эти догадки Джордж
хранил упорное молчание, предоставляя своим юным почитателям и друзьям изобретать вся-
кие истории и разукрашивать их всеми средствами своей фантазии.

В полку так бы ничего и не узнали, если бы не нескромность капитана Доббина. Однажды
капитан сидел за  завтраком в  офицерском собрании, когда Кудахт, помощник полкового
лекаря, и  оба ранее названных достойных джентльмена обсуждали на  все лады интрижку
Осборна. Стабл твердил, что его дама сердца – герцогиня и что она близка ко двору королевы
Шарлотты, а Кудахт божился, что она оперная певица самой незавидной репутации. Услышав
это, Доббин так возмутился, что, хотя рот его был набит яйцами и хлебом с маслом и хотя ему
вообще следовало бы молчать, не удержался и выпалил:

– Кудахт, ты совершеннейший болван! Вечно вы несете чепуху и сплетничаете. Осборн
не собирается убегать с герцогинями или губить модисток. Мисс Седли – одна из самых очаро-
вательных молодых особ, какие когда-либо жили на свете. Джордж давным-давно с ней помолв-
лен. И я никому не советовал бы говорить о ней гадости в моем присутствии!



У.  М.  Теккерей.  «Ярмарка тщеславия»

91

На этом Доббин прервал свою речь, весь красный от волнения, и едва не поперхнулся
чаем. Спустя полчаса эта история облетела весь полк, и в тот же вечер жена майора, миссис
О’Дауд, написала своей сестре Глорвине в О’Даудстаун, чтобы та не торопилась с отъездом
из Дублина: молодой Осборн, оказывается, давно помолвлен.

В тот же самый вечер за стаканом шотландского грога она, как водится, поздравила пору-
чика, и Осборн, взбешенный, отправился домой отчитать Доббина (который отклонил пригла-
шение на вечер к майорше О’Дауд и сидел у себя в комнате, играя на флейте и, как мне дума-
ется, сочиняя стихи самого меланхолического свойства) – за то, что он выдал его тайну.

– Кой черт просил тебя трезвонить о моих делах? – набросился Осборн на приятеля. –
За каким дьяволом нужно знать всему полку, что я собираюсь жениться? К чему позволять этой
болтунье, старой ведьме Пегги О’Дауд, трепать мое имя за ее распроклятым ужином и звонить
в колокола о моей помолвке на все три королевства? Да, кроме того, Доббин, какое ты имел
право говорить, что я помолвлен, и вообще вмешиваться в мои дела?

– Мне кажется… – начал капитан Доббин.
– Наплевать, что тебе кажется! – перебил его младший товарищ. – Я тебе кругом обязан,

я это знаю, знаю слишком хорошо! Но не хочу я вечно выслушивать всякие твои наставления
только потому, что ты меня на пять лет старше! Не стану я, черт возьми, терпеть твой тон
превосходства, твое проклятое снисхождение и покровительство. Да, снисхождение и покро-
вительство! Хотелось бы мне знать, чем я тебя хуже?

– Ты помолвлен? – прервал его капитан Доббин.
– Какое, черт подери, дело тебе или кому угодно, помолвлен я или нет?
– Ты стыдишься этого? – продолжал Доббин.
– Какое вы имеете право, сэр, задавать мне подобный вопрос, хотелось бы мне знать?
– Великий боже! Уж не собираешься ли ты отказаться от помолвки? – спросил Доббин,

вскакивая с места.
– Иными словами, вы меня спрашиваете, честный ли я человек или нет? – окончательно

разъярился Осборн. – Это вы имеете в виду? За последнее время вы усвоили себе со мной
такой тон, что будь я… если стану и дальше это терпеть!

– Что же я такого сделал? Я только говорил тебе, что ты невнимателен к очень милой
девушке, Джордж. Я говорил тебе, что, когда ты ездишь в Лондон, тебе нужно сидеть у нее,
а не в игорных домах в районе Сент-Джеймса.

– Очевидно, вы не прочь получить обратно свои деньги, – сказал Джордж с усмешкой.
– Конечно, не прочь и всегда был не прочь, разве тебе это не известно? – ответил Доб-

бин. – Ты говоришь, как подобает благородному человеку.
– Нет, к черту, Уильям, прошу прощения! – перебил его Джордж в порыве раскаяния. –

Ты выручал меня по-дружески один бог знает сколько сотен раз! Ты вызволял меня из множе-
ства всяких бед! Когда гвардеец Кроули обыграл меня на такую огромную сумму, я пропал бы,
если бы не ты. Непременно пропал бы, не спорь! Но только зачем ты вечно изводишь меня,
пристаешь со всякими расспросами. Я очень люблю Эмилию, я обожаю ее… и тому подобное.
Не смотри на меня сердито. Она само совершенство, я знаю это. Но, видишь ли, всякий инте-
рес теряется, когда что-нибудь само дается тебе в руки. Черт побери! Полк только что вернулся
из Вест-Индии, надо же мне немного побеситься, а потом, когда я женюсь, я исправлюсь…
Честное слово, я образумлюсь! И… слушай, Доб, не сердись, я отдам тебе в следующем месяце
ту сотню фунтов – отец, я знаю, раскошелится! И я отпрошусь у Хэнитона в отпуск, съезжу
в Лондон и завтра же повидаюсь с Эмилией… Ну, как? Удовлетворен?

– На тебя, Джордж, нельзя долго сердиться, – промолвил добряк-капитан, – а что касается
денег, старина, то ты ведь сам знаешь: нуждайся я в них, и ты поделишься со мной последним
шиллингом.
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–  Конечно, Доббин, честное слово!  – заявил Джордж с  необычайным великодушием,
хотя, по правде сказать, у него никогда не бывало свободных денег.

– Одного я только желал бы: чтобы ты, Джордж, наконец перебесился. Если бы ты видел
личико бедняжки мисс Эмми, когда она на днях справлялась у меня о  тебе, ты послал бы
свои бильярды куда-нибудь подальше. Поезжай утешь ее, негодный! Поди напиши ей длинное
письмо. Сделай что-нибудь, чтобы ее порадовать. Для этого так мало нужно.

– Она и в самом деле чертовски в меня влюблена, – сказал Осборн с самодовольным
видом и отправился в офицерское собрание заканчивать вечер в кругу веселых товарищей.

Тем временем на Рассел-сквер Эмилия смотрела на луну, озарявшую тихую площадь
так  же, как  и плац перед Чатемскими казармами, где был расквартирован полк поручика
Осборна, и размышляла, чем-то сейчас занят ее герой. Быть может, он на бивуаке, думалось
ей; быть может, делает обход часовых; быть может, дежурит у ложа раненого товарища или же
изучает военное искусство в своей одинокой комнатке. И ее тихие думы полетели вдаль, словно
были ангелами и обладали крыльями, вниз по реке, к Чатему и Рочестеру, стремясь заглянуть
в казармы, где находился Джордж… Если принять это в соображение, то, пожалуй, удачно,
что ворота оказались запертыми и часовой никого не пропускал в казармы, – бедному анге-
лочку в белоснежных одеждах не привелось услышать, какие песни орали наши молодые люди
за стаканом пунша.

На другой день после упомянутой беседы в Чатемских казармах молодой Осборн, решив
показать другу, как он держит слово, собрался ехать в Лондон, чем вызвал горячее одобрение
капитана Доббина.

– Мне хотелось бы сделать ей какой-нибудь подарочек, – признался Джордж другу, –
но только я сижу без гроша, пока отец не расщедрится.

Доббин не  мог допустить, чтобы такой порыв великодушия и  щедрости пропал зря,
и потому ссудил Осборна несколькими фунтовыми билетами, которые тот и принял, немного
поломавшись.

И я осмеливаюсь утверждать, что Джордж непременно купил бы для Эмилии что-нибудь
очень красивое, но только при выходе из экипажа на Флит-стрит он загляделся на красивую
булавку для галстука в витрине какого-то ювелира – и не мог устоять против соблазна. Когда
он заплатил за нее, у него осталось слишком мало денег, чтобы позволить себе какое-нибудь
дальнейшее проявление любезности. Но ничего: поверьте, Эмилии вовсе не нужны были его
подарки. Когда он пожаловал на Рассел-сквер, лицо у нее просияло, словно Джордж был ее
солнцем. Маленькие горести, опасения, слезы, робкие сомнения, тревожные думы многих дней
и бессонных ночей были мгновенно забыты под действием этой знакомой неотразимой улыбки.
Когда он появился в дверях гостиной, великолепный, с надушенными бакенбардами, разли-
вая сияние, словно какое-то божество, Самбо, прибежавший доложить о капитане Осборне
(на радостях он произвел молодого офицера в следующий чин), тоже просиял сочувственной
улыбкой, а увидев, как девушка вздрогнула, залилась румянцем и быстро поднялась, оставив
свой наблюдательный пункт у окна, поспешил ретироваться; и как только дверь за ним закры-
лась, Эмилия, вся трепеща, бросилась на грудь к Джорджу Осборну, словно это было естествен-
ное убежище, где она могла укрыться. О бедная, растревоженная малютка! Самое красивое
дерево в лесу, с самым прямым стволом, с самыми крепкими ветвями и самой густой лист-
вой, на котором ты собираешься вить свое гнездо и ворковать, может быть, обречено на сруб
и скоро с треском рухнет… Какое старое-старое сравнение человека со строевым лесом!

Джордж между тем нежно целовал Эмилию в лоб и сияющие глаза и был весьма мил
и добр; а она думала о том, что его брильянтовая булавка в галстуке (которой она еще на нем
не видала) – самое прелестное украшение, какое только можно себе вообразить.
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Наблюдательный читатель, от которого не ускользнуло кое-что и в прошлом поведении
нашего молодого офицера и который сохранил в памяти наш рассказ о краткой беседе, имев-
шей место между ним и капитаном Доббином, вероятно, пришел уже к кое-каким заключе-
ниям касательно характера мистера Осборна. Некий циник-француз сказал, что в любовных
делах всегда есть две стороны: одна любит, а другая позволяет, чтобы ее любили. Иногда любя-
щей стороной является мужчина, иногда женщина. Не раз бывало, что какой-нибудь ослеплен-
ный пастушок по ошибке принимал бесчувственность за скромность, тупость за девичью сдер-
жанность, полнейшую пустоту за милую застенчивость, – одним словом, гусыню – за лебедя!
Быть может, и какая-нибудь наша милая читательница наряжает осла во всю пышность и блеск
своего воображения, восхищаясь его тупоумием, как мужественной простотой, преклоняясь
перед его себялюбием, как перед мужественной гордостью, усматривая в его глупости вели-
чественную важность; словом, обходясь с ним так, как блистательная фея Титания с неким
афинским ткачом. Мне сдается, я видел, как разыгрываются в этом мире подобные «комедии
ошибок». Во всяком случае, несомненно, что Эмилия считала своего возлюбленного одним
из самых доблестных и неотразимых мужчин во всей империи. Вполне возможно, что и сам
Осборн придерживался этого мнения.

Джордж был несколько легкомыслен. Но разве не легкомысленны многие молодые люди?
И разве девушкам не нравятся больше повесы, чем рохли? Просто он еще не перебесился,
но скоро перебесится. Выйдет в отставку – ведь мир уже объявлен, корсиканское чудовище
заключено на острове Эльба, всякому продвижению по службе настал конец, и нет никаких
перспектив для дальнейшего применения его несомненных военных талантов и его доблести.
Получаемых от отца средств в добавление к приданому Эмилии хватит на то, чтобы уютно
устроиться где-нибудь в  деревне, в  какой-нибудь местности, где можно развлекаться спор-
том. Джордж стал бы немножко охотиться, немножко заниматься сельским хозяйством, и они
с Эмилией были бы счастливы. О том, чтобы оставаться в армии в качестве женатого чело-
века, наш герой и думать не хотел. Представьте себе миссис Джордж Осборн на офицерской
квартире в какой-нибудь провинциальной дыре. Или, еще того хуже, в Ост- или Вест-Индии,
в обществе офицеров, под крылышком майорши миссис О’Дауд. Эмилия умирала со смеху,
слушая рассказы Осборна о майорше. Нет, он слишком горячо любит Эмилию, чтобы застав-
лять ее сносить вульгарные выходки этой ужасной женщины и обрекать на суровую долю жены
военного. О себе-то он не заботится, но его дорогая девочка должна занять в обществе место,
подобающее его жене. Можете быть уверены, что она соглашалась со всеми этими планами,
как согласилась бы со всякими другими, лишь бы они исходили от того же лица.

Поддерживая такой разговор и строя бесчисленные воздушные замки (которые Эмилия
украшала всевозможными цветниками, тенистыми аллеями, деревенскими церквами, воскрес-
ными школами и тому подобным, тогда как мысли Джорджа были направлены на конюшни,
псарни и винный погреб), наша юная чета провела очень весело часа два. А так как в распо-
ряжении поручика был всего лишь один день и его ждала в Лондоне куча самых неотложных
дел, то было внесено предложение, чтобы Эмилия пообедала у своих будущих золовок. Это
предложение было с радостью принято. Джордж проводил Эмилию к сестрам и там оставил
ее (причем Эмилия на этот раз болтала и щебетала с таким оживлением, что удивила моло-
дых девиц, решивших, что Джордж, пожалуй, может сделать из нее что-нибудь путное), а сам
отправился по своим делам.

Другими словами, он вышел из  дому, съел порцию мороженого в  кондитерской
на Чаринг-Кросс, примерил новый сюртук на Пэл-Мэл, забежал к «Старому Слотеру» про-
ведать капитана Кеннона, сыграл с капитаном одиннадцать партий на бильярде, из которых
выиграл восемь, и вернулся на Рассел-сквер, опоздав на полчаса к обеду, но зато в отличней-
шем расположении духа.
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В совершенно ином состоянии духа был старый мистер Осборн. Когда этот джентльмен
приехал из Сити и был встречен в гостиной дочерьми и чопорной мисс Уирт, они сразу увидели
по его лицу – оно и в лучшую-то пору было одутловатым, торжественно-важным и желтым –
и по нахмуренным, судорожно подергивающимся черным бровям, что за его широким белым
жилетом бьется сердце, чем-то расстроенное и  взволнованное. Когда  же Эмилия подошла
к нему поздороваться, что она всегда делала с превеликим трепетом и робостью, старик что-
то глухо проворчал вместо приветствия и выпустил ее руку из своей большой волосатой лапы,
не сделав ни малейшей попытки пожать эти маленькие пальчики. Он мрачно оглянулся на стар-
шую дочь, которая безошибочно поняла значение этого взгляда, вопрошавшего: «На кой черт
она здесь?» – и сейчас же ответила:

– Джордж в городе, папа. Он поехал в казармы и будет к обеду.
– Ах, вот как, он здесь? Имей в виду, Джейн, ждать с обедом мы его не будем!
С этими словами достойный муж опустился в свое любимое кресло, и в аристократиче-

ски холодной, пышно обставленной гостиной воцарилась мертвая тишина, нарушаемая только
испуганным тиканьем больших французских часов.

Когда этот хронометр, увенчанный жизнерадостной бронзовой группой, изображавшей
жертвоприношение Ифигении, гулко, словно почтенный осипший соборный колокол, отсчи-
тал пять ударов, мистер Осборн яростно дернул за сонетку, и в гостиную поспешно вошел
дворецкий.

– Обедать! – рявкнул мистер Осборн.
– Мистер Джордж еще не вернулся, сэр, – доложил слуга.
– К черту мистера Джорджа, сэр! Разве я не хозяин в доме? Обедать!
Мистер Осборн грозно насупился, Эмилия задрожала. Остальные три дамы обменялись

взглядами, посылая друг другу телеграфные знаки. Послушный колокол на  нижнем этаже
зазвонил, извещая о трапезе. Когда звон замолк, глава семейства засунул руки в широкие кар-
маны длинного синего сюртука с бронзовыми пуговицами и, не дожидаясь дальнейшего при-
глашения, стал спускаться по лестнице один, хмурясь через плечо на четырех женщин.

– В чем дело, дорогая? – спрашивали они друг дружку, сорвавшись со своих мест и на
цыпочках поспешая за родителем.

– Должно быть, фонды упали на бирже, – прошептала мисс Уирт; и с трепетом, в молча-
нье, оробевшая дамская компания трусцой последовала за своим мрачным главою. Все молча
расселись за столом. Старик пробурчал молитву, прозвучавшую с суровостью проклятия. Боль-
шие серебряные крышки были сняты с блюд. Эмилия дрожала, сидя на своем месте, – она
была ближайшей соседкой грозного Осборна, и, кроме нее, по ту сторону стола никого больше
не было – свободное место принадлежало Джорджу.

–  Супу?  – замогильным голосом вопросил мистер Осборн, схватив разливательную
ложку и пронизывая взором Эмилию. Налив ей и всем остальным, он некоторое время не про-
износил ни слова.

– Уберите тарелку мисс Седли, – приказал он наконец. – Она не может есть этот суп, да
и я не могу. Он никуда не годится. Уберите суп, Хикс, а ты, Джейн, завтра же прогони кухарку!

Сделав эти замечания насчет супа, мистер Осборн очень кратко высказался относительно
рыбы, также в весьма свирепом и ядовитом тоне, и помянул недобрым словом Биллингсгетский
рынок с решительностью, вполне достойной этого места; после чего он в полном молчании стал
пить вино, принимая все более и более грозный вид, пока резкий стук в дверь не возвестил
о прибытии Джорджа, отчего все несколько оживились.

Он не мог прийти раньше. Генерал Дагилет заставил его дожидаться в конногвардейских
казармах. Все равно, супу или рыбы. Дайте что-нибудь. Ему совершенно безразлично. Чудес-
ная баранина, да и все чудесно!
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Радужное настроение молодого офицера представляло разительный контраст с сурово-
стью его отца. И Джордж в течение всего обеда без умолку болтал, к полному восхищению
всех, а особенно одной из присутствующих, называть которую нет надобности.

Как только молодые леди покончили с апельсинами и стаканом вина, которым обычно
завершались унылые трапезы в доме мистера Осборна, был дан сигнал к отплытию, и дамы под-
нялись со своих мест и удалились в гостиную. Эмилия надеялась, что Джордж скоро присоеди-
нится к ним. Она принялась играть его любимые вальсы (лишь недавно ввезенные в Англию)
на большом, одетом в кожаный чехол рояле с высокими резными ножками. Но эта малень-
кая уловка не привлекла Джорджа. Он оставался глух к призыву вальсов; звуки становились
все нерешительнее и постепенно замирали. Огорченная музыкантша оставила наконец в покое
огромный инструмент. И хотя три ее приятельницы исполнили несколько бравурных пьесок,
представлявших самое свежее и блестящее пополнение их репертуара, Эмилия не слышала
ни единой ноты и сидела задумавшись, предчувствуя сердцем какую-то беду. Нахмуренные
брови старика Осборна, и  обычно-то грозные, никогда еще так не  страшили Эмилию. Его
взгляд провожал ее до порога столовой, словно она была в чем-то виновата. Когда ей подали
кофе, она вздрогнула, точно дворецкий, мистер Хикс, предложил ей чашу с ядом. Какая тайна
скрывалась за всем этим? О женщины! Они возятся и нянчатся со своими предчувствиями
и любовно носятся с самыми мрачными мыслями, как матери с увечными детьми.

Угрюмый вид отца заронил некоторые опасения и в душу Джорджа Осборна. Если роди-
тель так хмурит брови, если у него такой невероятно желчный вид, то как выжать из него
деньги, в  которых молодой офицер отчаянно нуждался? И  Джордж пустился расхваливать
родительское вино. Это был обычный способ умаслить старого джентльмена.

– Мы никогда не получали в Вест-Индии такой мадеры, как ваша, сэр. Полковник Хэви-
тон вылакал три бутылки из тех, что вы послали мне прошлый раз.

–  Правда?  – сказал старый джентльмен.  – Она обходится мне по  восемь шиллингов
за бутылку.

– Не возьмете ли вы шесть гиней за дюжину такой мадеры, сэр? – продолжал Джордж
со смехом. – Один из самых великих людей в королевстве хотел бы приобрести такого винца.

– Да что ты? – проворчал старик. – Что ж, желаю ему удачи!
– Когда генерал Дагилет был в Чатеме, сэр, Хэвитон давал завтрак в его честь и попросил

меня ссудить ему несколько бутылок вашей мадеры. Генералу она страшно понравилась, и он
пожелал приобрести для главнокомандующего целую бочку. Он правая рука его королевского
высочества!

– Да, вино недурное! – заметили нахмуренные брови, и настроение их явственно улуч-
шилось. Джордж собирался уже воспользоваться благоприятной минутой, чтобы поговорить
о деньгах, когда отец, опять напустивший на себя важность, велел сыну, впрочем, довольно
сердечным тоном, позвонить, чтобы подали красного вина.

– Посмотрим, Джордж, уступит ли оно мадере, которая, конечно, к услугам его королев-
ского высочества. А пока мы будем распивать вино, я хочу поговорить с тобой об одном важ-
ном деле.

Эмилия, сидевшая наверху в тревожном ожидании, слышала звонок, требовавший крас-
ного вина. Невольно она подумала, что это какой-то зловещий звонок, предвещающий недоб-
рое. Если вас постоянно томят предчувствия, то некоторые из них обязательно сбудутся, будьте
уверены!

– Вот что мне хотелось бы знать, Джордж, – начал старый джентльмен, смакуя первые
глотки вина. – Вот что мне хотелось бы знать: как у тебя и… гм… и у этой малышки наверху
обстоят дела?

– Мне кажется, сэр, это нетрудно заметить, – сказал Джордж с самодовольной усмеш-
кой. – Достаточно ясно, сэр… Какое чудесное вино!
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– Что это значит – достаточно ясно, сэр?
– Черт возьми, сэр, не нажимайте на меня так энергически! Я человек скромный. Я…

гм… не считаю себя покорителем сердец, но должен признаться, что она чертовски влюблена
в меня!.. Всякий это заметит, если он не слепой.

– А ты сам?
– Да разве, сэр, вы не приказывали мне жениться на ней? А ведь я пай-мальчик! И разве

наши родители не уладили этот вопрос в незапамятные времена?
– Нечего сказать, пай-мальчик! Вы думаете, я не слышал о ваших делах, сэр, с лордом

Тарквином, с капитаном гвардии Кроули, достопочтенным мистером Дьюсэйсом и тому подоб-
ное? Берегитесь, сэр, берегитесь!

Старый джентльмен произносил эти аристократические имена с величайшим смаком.
Где бы он ни встречал вельможу, он раболепствовал перед ним и величал его милордом с таким
пылом, на какой способен только свободнорожденный бритт. Приезжая домой, он выискивал
в Книге пэров биографию этого лица и поминал его на каждом третьем слове, хвастаясь сия-
тельным знакомством перед дочерьми. Он простирался перед ним ниц и грелся в его лучах,
как неаполитанский нищий греется на солнце. Джордж встревожился, услышав перечисленные
фамилии. Он испугался, не осведомлен ли отец о некоторых его делишках за карточным сто-
лом. Но старый моралист успокоил его, заявив невозмутимо:

– Ну, ладно, ладно! Молодые люди все одинаковы. Меня утешает, Джордж, что ты вра-
щаешься в лучшем английском обществе… надеюсь, что это так, верю и надеюсь… мои сред-
ства дают тебе эту возможность.

– Благодарю вас, сэр, – сказал Джордж, сразу хватая быка за рога. – Но нельзя жить среди
такой знати, не имея ни гроша в кармане. А мой кошелек – вот, взгляните, сэр! – И он поднял
двумя пальцами подарочек, связанный Эмилией и содержавший в себе последний фунтовый
билет из числа полученных от Доббина.

– Вы не будете нуждаться, сэр. Сын английского купца не будет нуждаться, сэр! Мои
гинеи не хуже, чем у них, Джордж, мой мальчик! И я не трясусь над ними. Зайди к мистеру
Чопперу, когда будешь завтра в Сити: у него найдется кое-что для тебя. Я не жалею денег, когда
мне известно, что ты в хорошем обществе, потому что в хорошем обществе ты не свихнешься.
Не думай, что во мне говорит гордость. Я рожден в скромной доле, но тебе больше повезло.
Воспользуйся же своим положением, водись со знатной молодежью. Многим из них не под силу
истратить шиллинг там, где ты можешь кинуть гинею, мой мальчик. А что касается розовых
шляпок (тут из-под нависших бровей был брошен многозначительный, но не очень приятный
взгляд) – что ж, мальчишки все одинаковы! Есть только одна вещь, которой я приказываю
тебе избегать, а в случае непослушания не дам тебе больше ни шиллинга, клянусь богом! Это
касается игры, сэр!

– Ну конечно, сэр! – сказал Джордж.
– Однако вернемся к вопросу об Эмилии. Почему бы тебе не жениться на какой-нибудь

девице познатнее дочери биржевого маклера, Джордж? Вот что мне хотелось бы знать!
– Ведь это дело семейное, сэр, – сказал Джордж, пощелкивая орехи. – Вы с мистером

Седли договорились о нашем браке чуть ли не сто лет тому назад!
– Так-то оно так, но времена меняются, сэр. Я не отрицаю, что Седли помог мне сколо-

тить состояние, или, вернее сказать, направил мои способности и таланты по верному пути,
вследствие чего я и завоевал то руководящее положение, которое, смею надеяться, я занимаю
в торговле свечным салом и в Сити. Я доказал Седли свою признательность, и он подверг ее
слишком серьезным испытаниям за последнее время, сэр, как это вам подтвердит, сэр, моя
чековая книжка. Джордж! Скажу тебе по секрету: мне не нравится, как идут дела у мистера
Седли. Мой главный конторщик, мистер Чоппер, придерживается того же мнения, а он человек
опытный и знает биржу, как никто в Лондоне. «Халкер и Буллок» сторонятся Седли. Боюсь,
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что он промахнулся в своих расчетах. Говорят, будто судно «Jeune Emilie»31, захваченное аме-
риканским капером «Меласса», принадлежало ему. Так и  знай: пока я не буду уверен, что
за Эмилией дают десять тысяч приданого, ты не женишься на ней. Не желаю вводить в свою
семью дочь банкрота! Ну-ка, налей мне еще вина… или лучше позвони, чтобы подали кофе!

С этими словами мистер Осборн развернул вечернюю газету, и Джордж понял по этому
намеку, что беседа кончена и папаша хочет немножко вздремнуть.

Он поспешил наверх к Эмилии в очень веселом расположении духа. Что заставило его
быть в этот вечер таким внимательным к ней, чего уж давно не замечалось, так усердно зани-
мать ее, быть таким нежным, таким блестящим собеседником? Великодушное ли его сердце
прониклось теплотой в  предвидении несчастья, или  же мысль об  утрате этого маленького
сокровища заставила Джорджа ценить его больше?

Эмилия много дней потом жила впечатлениями этого счастливого вечера, вспоминала
слова Джорджа, его взгляды, романсы, которые он пел, его позу, когда он склонялся над ней
или же смотрел на нее издали. Ей казалось, что никогда еще ни один вечер в доме мистера
Осборна не проходил так быстро. И впервые наша молодая девица едва не рассердилась, когда
за нею раньше времени явился мистер Самбо с ее шалью.

На следующее утро Джордж зашел к Эмилии и нежно с нею распрощался, а затем поспе-
шил в  Сити, где посетил мистера Чоппера, главного конторщика отца, и  получил от  этого
джентльмена документ, который и обменял у «Халкера и Буллока» на целую кучу денег. Когда
Джордж входил в банкирскую контору, старый Джон Седли выходил из приемной банкира
с очень мрачным видом, но крестник был слишком весело настроен, чтобы заметить угнетен-
ное состояние достойного биржевого маклера или печальный взгляд, которым окинул его ста-
рый добряк. Молодой Буллок не выглянул из приемной с веселой улыбкой, чтобы проводить
старика, как это бывало в прежние годы.

И когда широкие двери банкирского дома «Халкер, Буллок и К°» закрылись за мисте-
ром Седли, кассир мистер Квил (чье человеколюбивое занятие состоит в том, чтобы выдавать
хрустящие банковые билеты из ящика конторки и выбрасывать медной лопаточкой соверены)
подмигнул мистеру Драйверу, конторщику, сидевшему справа от него. Мистер Драйвер под-
мигнул в ответ.

– Не выгорело, – шепнул мистер Драйвер.
– Да, дело дрянь! – сказал мистер Квил. – Как позволите уплатить вам, мистер Джордж

Осборн?
Джордж живо рассовал по карманам кучу банковых билетов, и в тот же вечер в офицер-

ском собрании он рассчитался с Доббином, вернув ему пятьдесят фунтов.
И в этот самый вечер Эмилия написала ему нежнейшее из своих длинных писем. Сердце

ее было преисполнено любви, но все еще чуяло беду. Почему мистер Осборн так мрачен? –
спрашивала она. Не вышло ли у них чего-нибудь с ее отцом? Бедный папа вернулся из Сити
таким расстроенным, что все домашние за него в тревоге, – словом, целых четыре страницы
любви, опасений, надежд и предчувствий.

– Бедняжка Эмми… милая моя маленькая Эмми! Как она влюблена в меня, – говорил
Джордж, пробегая глазами ее послание. – Черт возьми, до чего же голова трещит от  этого
пунша!

В самом деле – бедняжка Эмми!

31 «Юная Эмилия» (фр.).
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Глава XIV

Мисс Кроули у себя дома
 

Около того же времени к чрезвычайно уютному и благоустроенному дому на Парк-лейн
подъехала дорожная коляска с ромбовидным гербом на дверцах, с недовольною особою жен-
ского пола, в зеленой вуали и локончиках, на заднем сиденье и с величественным слугой на коз-
лах – очевидно, доверенным лицом своих господ. Это был экипаж нашего друга мисс Кроули,
возвращающийся из Хэмпшира. Стекла кареты были подняты; жирная болонка, чья морда
и язык обычно высовывались в одно из окошек, покоилась на коленях недовольной особы.
Когда экипаж остановился, из кареты был извлечен объемистый сверток шалей, – для чего
оказалась необходимой помощь нескольких слуг и молодой леди, сопровождавшей эту груду
одежды. Сверток содержал в себе мисс Кроули, которая была немедленно доставлена наверх
и  уложена в  постель, в  спальне, надлежащим образом протопленной для  приема болящей.
За доктором для мисс Кроули были разосланы гонцы. Врачи явились, посовещались, пропи-
сали лекарства и исчезли. Молодая спутница мисс Кроули по окончании консилиума вышла
к ним, выслушала наставления, а затем употребила по назначению противогорячечные сред-
ства, прописанные учеными мужами.

На следующий день из Найтсбриджских казарм прискакал капитан лейб-гвардии Кро-
ули. Его вороной взрыл копытами солому, разостланную перед домом страждущей тетушки.
Капитан с большим участием расспросил о здоровье своей любезной родственницы. По-види-
мому, имелись основания для  самых худших опасений: он нашел горничную мисс Кроули
(недовольную особу женского пола) необычайно сердитой и удрученной; мисс Бригс, компа-
ньонку тетушки, он застал всю в слезах, одиноко сидящей в гостиной. Мисс Бригс поспешила
домой, услышав о болезни своего любимого друга. Она хотела лететь к ее ложу, к тому ложу,
которое она, Бригс, так часто оправляла в часы болезни. Но ее не допустили в апартаменты
мисс Кроули. Какая-то чужая подавала ей лекарства, чужая из провинции, какая-то против-
ная мисс… Тут слезы прервали речь компаньонки, и она спрятала свои оскорбленные чувства
и свой бедный старенький красный носик в носовой платок.

Родон Кроули послал сердитую горничную доложить о его приезде, и новая компаньонка
мисс Кроули, живо спустившаяся из спальни больной, протянула маленькую ручку капитану,
предупредительно поспешившему ей навстречу, смерила презрительным взглядом растеряв-
шуюся Бригс и, поманив за собой молодого гвардейца, увела его вниз, в пустынную теперь
парадную столовую, видевшую в своих стенах столько званых обедов.

Здесь они беседовали вдвоем минут десять, обсуждая, несомненно, симптомы болезни
старой хозяйки дома. К концу этой беседы резко зазвонил звонок в столовой, и на него немед-
ленно отозвался мистер Боулс, величественный дворецкий мисс Кроули (который – разуме-
ется, случайно – оказался у замочной скважины и простоял у двери в течение большей части
разговора). Капитан вышел из дому, покручивая усы, и вскочил на своего вороного, рывшего
копытами солому, к восхищению маленьких сорванцов, собравшихся на улице. Он взглянул
на окна столовой, сдерживая лошадь, которая выкидывала курбеты и красиво приплясывала
на месте. На одно мгновение в окне показалась молодая особа, но затем ее фигурка исчезла, –
без сомнения, она удалилась наверх и опять приступила к выполнению трогательных обязан-
ностей милосердия.

Кто же была эта молодая женщина, хотелось бы мне знать? Вечером в малой столовой был
подан скромный обед на две персоны (тем временем миссис Феркин, горничная миледи, бро-
силась в опочивальню хозяйки и все хлопотала там, пока, за временной отлучкой самозванки,
место оставалось свободным), и новая сиделка уселась с мисс Бригс за мирную трапезу.
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Бригс от волнения не могла проглотить ни кусочка. Молодая особа с отменным изяще-
ством разрезала курицу и так отчетливо попросила подливки из яиц, что бедная Бригс, перед
которой находилась эта великолепная приправа, вздрогнула и после неудачных попыток удер-
жать в руке непослушную соусную ложку снова впала в состояние истерики, разразившись
рыданиями.

– Может быть, вы дадите мисс Бригс стакан вина? – обратилась молодая особа к мистеру
Боулсу, величественному дворецкому.

Тот подал вино. Бригс машинально схватила стакан, судорожно проглотила вино, тихо
постонала и принялась ковырять вилкой курицу.

– Мне кажется, мы обойдемся и без любезных услуг мистера Боулса, – заявила молодая
особа с величайшей мягкостью. – Мистер Боулс, сделайте милость, мы позвоним, когда вы нам
понадобитесь.

Боулс отправился вниз, где, между прочим, накинулся с самыми страшными ругатель-
ствами на ни в чем не повинного лакея, своего подчиненного.

– Какая жалость, что вы принимаете все это так близко к сердцу, мисс Бригс, – сказала
молодая леди спокойным, чуть насмешливым тоном.

– Мой бесценный друг так болен и не же-е-е-е-лает видеть меня! – воскликнула мисс
Бригс в неудержимом порыве горя.

– Она вовсе не так плоха. Утешьтесь, дорогая мисс Бригс. Она просто объелась, вот и все.
Ей уже гораздо лучше. Скоро она выздоровеет. Она ослабела от банок и лекарств, но теперь
ей станет легче. Прошу вас, утешьтесь и выпейте еще вина.

– Но почему же, почему она не хочет меня видеть? – захныкала мисс Бригс. – О Матильда,
Матильда, после двадцатитрехлетней привязанности так-то ты платишь своей бедной, бедной
Арабелле?

– Не проливайте столь обильных слез, бедная Арабелла, – заметила ее собеседница с лег-
кой усмешкой. – Она не хочет вас видеть только потому, что вы будто бы не так хорошо за ней
ухаживаете, как я. Мне же не доставляет никакого удовольствия просиживать без сна все ночи.
Я хотела бы, чтобы вы меня заменили.

– Разве я не дежурила у этого дорогого ложа в течение многих лет? – возопила Ара-
белла. – А теперь…

– А теперь она предпочитает других. Знаете, у больных людей бывают подобные фанта-
зии, и им приходится потакать. Когда она поправится, я уеду.

– Никогда, никогда! – воскликнула Арабелла, с остервенением вдыхая из флакона нюха-
тельную соль.

– Никогда не поправится или я никогда не уеду? Что вы имеете в виду, мисс Бригс? –
спросила ее собеседница с тем же вызывающим добродушием. – Вздор! Через две недели она
будет здоровехонька, и я уеду к  своим маленьким ученицам в Королевское Кроули и к их
матери, которая больна гораздо серьезнее, чем наш друг. Вам нечего ревновать ее ко  мне,
дорогая моя мисс Бригс. Я бедная молоденькая девушка, без единого друга на свете и никому
не делаю зла. Я не хочу оттеснить вас и лишить благосклонности мисс Кроули. Она позабудет
меня через неделю после моего отъезда, а ее привязанность к вам создавалась годами. Пожа-
луйста, налейте мне немного пива, дорогая мисс Бригс, и давайте будем друзьями. Право, я
нуждаюсь в друзьях!

В  ответ на  этот призыв миролюбивая и  мягкосердечная Бригс безмолвно протянула
сопернице руку, но с тем большей остротой почувствовала свою обиду и стала горько сето-
вать на непостоянство Матильды. Через полчаса, когда обед окончился, мисс Ребекка Шарп
(потому что, как ни странно, таково было имя той, которую до сей поры мы изобретательно
называли «молодой особой») отправилась снова наверх в покои своей пациентки и с самой
изысканной вежливостью выпроводила оттуда бедную Феркин.
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–  Благодарю вас, миссис Феркин, так будет хорошо. Как  чудесно вы все делаете! Я
позвоню, когда понадобится.

– Благодарю вас! – И Феркин сошла вниз, охваченная бурей ревности, тем более опасной,
что ей приходилось таить ее в своей груди.

Не эта ли буря распахнула дверь гостиной, когда горничная проходила по площадке пер-
вого этажа? Нет, дверь была тихонько приоткрыта рукою мисс Бригс. Бригс стояла на страже.
Бригс ясно слышала, как скрипнули ступени лестницы, когда Феркин спускалась по ним, и как
звенела ложка в кастрюльке из-под кашицы, которую несла женщина, в чьих услугах не нуж-
дались.

– Ну, Феркин, – сказала Бригс, когда горничная вошла в комнату. – Ну, Джейн?
– Час от часу не легче, мисс Бригс, – ответила та, покачав головой.
– Разве ей не лучше?
– Она всего только один раз и заговорила со мной. Я спросила ее, не полегчало ли ей,

и она велела мне попридержать мой глупый язык. Ох, мисс Бригс, никогда я не думала, что
доживу до такого дня!

И чувства ее неудержимо хлынули наружу.
– Скажите, Феркин, что за особа эта мисс Шарп? Вот уж не думала я, когда предавалась

святочному веселью в благородном доме моих близких друзей, преподобного Лайонеля Дела-
мира и его любезной супруги, что мне придется увидеть, как чужой человек вытеснил меня
из сердца моей любимой, все еще горячо любимой Матильды!

Мисс Бригс, как можно судить по оборотам ее речи, отличалась склонностью к изящной
литературе чувствительного толка и даже выпустила как-то в свет – по подписке – томик своих
стихотворений «Трели соловья».

– Все они там с ума посходили от этой девицы, мисс Бригс, – отвечала Феркин. – Сэр Питт
ни за что не хотел отпускать ее сюда, да не посмел отказать мисс Кроули. Миссис Бьют, пас-
торша, – еще того хуже: просто жить без нее не может! Капитан совсем от нее без ума. Мистер
Кроули смертельно ее ревнует. С тех пор как мисс Кроули занемогла, она никого не хочет
возле себя видеть, кроме мисс Шарп. А почему и отчего – не знаю. Скорее всего, она их всех
околдовала!

Ребекка провела эту ночь в неусыпном бдении у постели мисс Кроули; но на следующую
ночь старая леди так спокойно спала, что Ребекке тоже удалось чудесно отдохнуть несколько
часов, устроившись на диванчике, поставленном в ногах у ложа ее покровительницы. Очень
скоро мисс Кроули настолько оправилась, что могла уже сидеть и  от всей души хохотать
над импровизацией Ребекки, с большим искусством изображавшей разобиженную мисс Бригс.
Всхлипывания и причитания Бригс и ее манера прибегать к помощи носового платка переда-
вались ею с таким совершенством, что мисс Кроули совсем развеселилась, к изумлению прие-
хавших докторов, которые при малейших заболеваниях этой достойной светской дамы обычно
находили ее в состоянии самого жалкого уныния и страха смерти.

Капитан Кроули заезжал ежедневно и получал от мисс Ребекки бюллетени о здоровье
тетушки. Оно столь быстро улучшалось, что бедной Бригс было позволено повидаться со своей
благодетельницей. Люди с нежным сердцем могут себе представить чувства этой сентимен-
тальной особы и трогательный характер свидания.

Вскоре мисс Кроули стала чаще допускать к себе верную Бригс. Ребекке пришло в голову
передразнивать почтенную даму в лицо с самым невинным видом и неподражаемой серьезно-
стью, что придавало этим мимическим сценам двойную пикантность в глазах ее достойной
приятельницы.

Причины, повлекшие за собой прискорбную болезнь мисс Кроули и ее отъезд из име-
ния брата, были столь непоэтического свойства, что их едва ли удобно пояснить на страницах
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нашей благопристойной и чувствительной повести. В самом деле, можно ли сказать о дели-
катной особе женского пола, принадлежащей к лучшему обществу, что она объелась и опи-
лась и что обильный ужин из горячих омаров в доме пастора послужил причиной заболевания,
упорно приписываемого самой мисс Кроули исключительно действию сырой погоды? Припа-
док был такой острый, что Матильда – как выразился его преподобие – едва не «окочури-
лась». Памятуя о ее духовной, все семейство было охвачено лихорадкой ожидания, а Родон
Кроули уже твердо рассчитывал, что к началу лондонского сезона у него будет по крайней
мере сорок тысяч фунтов. Мистер Кроули прислал тетушке пачку тщательно подобранных
брошюрок, дабы подготовить ее к переходу с Ярмарки Тщеславия и с Парк-лейн в лучший
мир. Но какой-то сведущий саутгемптонский врач, приглашенный вовремя, одержал победу
над омаром, чуть было не оказавшимся роковым для мисс Кроули, и влил в нее достаточно
сил для возвращения в Лондон. Баронет не скрывал своей досады при таком обороте дел.

В то время как все ухаживали за мисс Кроули и гонцы из пасторского дома ежечасно
привозили нежным родственникам вести о ее здоровье, в самом замке лежала тяжелобольная
дама, на которую никто не обращал внимания, – леди Кроули. Добряк доктор только покачал
головой, осмотрел больную (сэр Питт согласился на его визит, так как платить за него особо
не приходилось), и леди Кроули предоставили тихонько угасать в ее одинокой спальне, уделяя
ей не больше внимания, чем какой-нибудь сорной траве в парке.

Молодые девицы тоже оказались в небрежении, лишившись бесценных благ, приносимых
им уроками гувернантки. Мисс Шарп была такой нежной сиделкой, что мисс Кроули соглаша-
лась принимать лекарства не иначе как из ее рук. Феркин была низложена еще задолго до отъ-
езда своей хозяйки из деревни; эта верная служанка по возвращении в Лондон нашла для себя
горькое утешение в том, что мисс Бригс терзается теми же муками ревности и терпит такое же
поношение, как и она, миссис Феркин.

Капитан Родон получил продление отпуска по случаю болезни тетки и, послушный долгу,
нес дежурство в ее доме. Он все время торчал у тетки в передней (больная лежала в парадной
спальне, в которую можно было войти через маленькую голубую гостиную). Здесь он то и дело
сталкивался с отцом; а если Родон тихонечко проходил по коридору, то можно было наперед
знать, что дверь, за которой скрывается его отец, приотворится и в щель выглянет лицо старого
джентльмена, похожее на морду гиены. Что заставило их так выслеживать друг друга? Несо-
мненно, благородное соперничество: кто из них окажется внимательнее к дорогой страдалице,
лежащей в парадной спальне. Ребекка выходила и утешала их обоих, вернее – то одного, то
другого. Оба достойных джентльмена горели нетерпением узнать новости о больной из уст ее
маленькой доверенной посланницы.

За обедом, к которому Ребекка спускалась на полчаса, она поддерживала мир между
отцом и сыном, а потом исчезала на всю ночь. Тогда Родон уезжал верхом в 15-й полк, сто-
явший в Мадбери, и оставлял папашу в обществе мистера Хорокса и рома. Ребекка провела
у одра мисс Кроули такие томительные две недели, какие только могут выпасть на долю смерт-
ного; но нервы у нее, как видно, были железные, и ее ничуть не изнуряли ни уход за больной,
ни скука такого существования.

Лишь много, много времени спустя она позволила себе признаться, как тяжелы были ее
обязанности; какой несносной пациенткой оказалась веселая старуха, какой она была каприз-
ницей и злючкой, какими страдала бессонницами, как боялась смерти; сколько долгих ночей
лежала она, стеная, словно в безумном мучительном бреду, осаждаемая видениями того буду-
щего мира, о котором и слышать не хотела, когда бывала в добром здравии. Представь себе,
о прекрасная юная читательница, суетную, себялюбивую, противную, неблагодарную, неверу-
ющую старуху в корчах от боли и страха, да еще без парика! Представь ее себе и, пока ты еще
не состарилась, научись молиться и любить!
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Мисс Шарп с неистощимым терпением бодрствовала у этого неприглядного ложа. Ничто
не ускользало от ее внимания, и, как мудрая управительница, она научилась извлекать пользу
из  всего решительно. В  последующие дни она рассказывала множество забавных историй
о болезни мисс Кроули, – историй, которые заставляли эту даму заливаться краской смущения
под слоем искусственного румянца. Но за время ее болезни Ребекка ни разу не вышла из себя
и всегда была начеку; засыпала легко, как человек с чистой совестью, и в любую минуту могла
погрузиться в освежающее забытье. Да и по ее внешнему виду вы не заметили бы следов боль-
шой усталости. Правда, лицо у нее немного побледнело, а круги под глазами стали чуть темнее.
Но когда бы мисс Шарп ни выходила из комнаты болящей, она всегда улыбалась, всегда была
свежа и опрятна и так же мила в своем халатике и чепце, как в самом прелестном вечернем
туалете.

Так думал капитан, – он бешено, до безумия влюбился в Ребекку. Зубчатая стрела любви
пробила его толстую кожу. Шесть недель тесной близости и вынужденных встреч обрекли его
на заклание. Его наперсницей каким-то образом оказалась тетушка-пасторша. Миссис Бьют
сначала подняла племянника на смех – она заметила эту сумасбродную страсть – и стала его
предостерегать, но кончила тем, что признала малютку Шарп самым умным, самым забавным,
чудесным, добродушным, наивным и милым созданием во всей Англии. Однако Родону не сле-
дует шутить с ее чувствами: милая мисс Кроули никогда ему этого не простит. Ведь она тоже
без ума от гувернанточки и любит эту Шарп, как дочь. Родон должен уехать, вернуться в свой
полк, в гадкий Лондон, и не играть чувствами бедной простодушной девушки.

Много, много раз эта участливая дама, снисходя к отчаянному положению лейб-гвар-
дейца, доставляла ему, как мы видели, случай встретиться с мисс Шарп в пасторском доме
и проводить ее домой. Милостивые государыни, когда мужчина известного сорта влюблен, то
хоть он и видит крючок и леску и весь тот снаряд, с помощью которого будет пойман, тем
не менее он заглатывает приманку – он вынужден к ней подойти, он вынужден ее проглотить, –
и вот его подсекают и вытаскивают на берег. Родон догадывался о намерении миссис Бьют пой-
мать его Ребеккой, – он не отличался умом, но кой-какой опыт успел приобрести. Свет забрез-
жил в потемках его души – или так ему показалось – после одного его разговора с миссис Бьют.

– Попомни мое слово, Родон, – сказала она. – В один прекрасный день мисс Шарп будет
твоей родственницей.

– Какой родственницей? Кузиной, э, миссис Бьют? Уж не Джеймс ли страдает по ней,
а? – осведомился игривый офицер.

– Ищи ближе, – сказала миссис Бьют, сверкнув черными глазами.
– Не Питт ли? Ну нет, ему она не достанется. Подлец ее не стоит. К тому же у него расчеты

на леди Джейн Шипшенкс.
– Вы, мужчины, ничего не замечаете. Эх ты, простак, слепец! Ежели что случится с леди

Кроули, мисс Шарп станет твоей мачехой, так и знай.
Родон Кроули, эсквайр, протяжно свистнул в знак своего изумления при таком открытии.

Отрицать это было трудно: явная склонность отца к мисс Шарп не ускользнула и от него. Про-
делки почтенного родителя были ему известны. Более бессовестного старого греховодника…
фью-ю!.. И, не окончив фразы, он зашагал домой, покручивая усы и вполне уверенный, что им
найден ключ к загадочному поведению миссис Бьют.

«Ну и ну, честное слово! – думал Родон. – До чего дошло! Эта баба хочет погубить бедную
девочку для того, чтобы она не могла войти в семью в качестве леди Кроули!»

Встретившись с Ребеккой наедине, он с присущим ему изяществом пошутил над привя-
занностью к ней отца. Она гневно вскинула голову, взглянула ему прямо в лицо и сказала:

–  Ну, хорошо, предположим, он привязался ко  мне. Так ведь не  только он один,
не правда ли, капитан Кроули? Не думаете ли вы, что я боюсь его? Или вы полагаете, что я
не сумею защитить свою честь? – заявила маленькая женщина с высокомерием королевы.
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– О… а… почему же… я просто предостерегаю вас… будьте, знаете, осторожны… вот
и все! – ответил растерявшийся усач.

– Вы намекаете на что-то неблаговидное? – сказала она, вспыхнув.
– О… черт… да что вы… мисс Ребекка, – защищался неповоротливый драгун.
– Уж не полагаете ли вы, что у меня нет чувства собственного достоинства только потому,

что я бедна и одинока, или потому, что им не обладают богачи? Вы думаете, что если я гувер-
нантка, так я лишена понятий, тех правил чести и хорошего воспитания, какие есть у вас,
хэмпширских дворян? Я – Монморанси. Чем, по-вашему, Монморанси хуже Кроули?

Когда мисс Шарп пребывала в волнении и ссылалась на свою родню со стороны матери,
она всегда говорила с легким иностранным акцентом, который придавал особую прелесть ее
чистому, звонкому голосу.

– Нет, – продолжала она, все больше воспламеняясь, – я могу перенести бедность, но не
позор, пренебрежение, но не надругательство, да еще от кого – от вас!

Ее чувства вырвались наружу, и она залилась слезами.
– К черту, мисс Шарп… Ребекка… ей-богу… клянусь своей душой… я и за тысячу фун-

тов не стал бы… Погодите, Ребекка!..
Она ушла. В тот день она выезжала кататься с мисс Кроули. Это было еще до болезни

последней. За обедом Ребекка была необычайно остроумна и весела, но не желала обращать
ни малейшего внимания на все намеки, кивки, неловкие оправдания посрамленного, безумно
влюбленного гвардейца. Такого рода стычки постоянно происходили во время этой маленькой
войны – о них утомительно рассказывать, – и кончались они всегда одинаково: тяжелая кава-
лерия Кроули терпела поражения в изматывающих схватках с противником и, что ни день,
обращалась в бегство.

Если бы баронет из Королевского Кроули не боялся упустить сестрино наследство, он
никогда бы не позволил, чтобы его милые девочки лишались тех благ образования, которыми
их наделяла бесценная воспитательница. Старый дом казался без  нее опустевшим  – столь
полезной и приятной сумела сделать себя Ребекка. Письма сэра Питта не переписывались и не
исправлялись; книги велись неаккуратно; все его домашние дела и многообразные проекты
оставались в небрежении, с тех пор как уехал его маленький секретарь. Уже самый тон и орфо-
графия многочисленных писем, которые сэр Питт посылал Ребекке, умоляя ее и повелевая ей
вернуться, показывали, сколь необходим ему этот личный секретарь. Чуть ли не каждый день
приносил освобожденное от почтовых сборов письмо баронета к Ребекке с настоятельными
просьбами вернуться или же с обращенными к мисс Кроули убедительными представлениями
насчет печального положения дел с образованием его дочерей. Но мисс Кроули не удостаивала
вниманием эти дипломатические ноты.

Мисс Бригс не получила формальной отставки, но ее положение в качестве компаньонки
превратилось в пустую видимость и насмешку. Компанию ей в пустой гостиной составляла
отныне жирная болонка да иной раз – в комнате экономки – недовольная Феркин. С другой
стороны, хотя старая леди и слышать не хотела об отъезде Ребекки, однако та не занимала
никакой определенной должности на Парк-лейн. Подобно многим состоятельным людям, мисс
Кроули привыкла пользоваться услугами низших до тех пор, пока это было ей нужно, и, нимало
не задумываясь, отпускала их от себя, едва эта надобность проходила. Некоторым богатым
людям органически несвойственна благодарность, да и трудно ждать ее от них. Они принимают
услуги людей неимущих как нечто должное. Но и у вас, бедные паразиты и смиренные блюдо-
лизы, мало оснований жаловаться. В ваших дружеских чувствах к богачу столько же искрен-
ности, как и в его ответном к вам расположении. Вы любите деньги, а не самого человека!
И если бы Крез и его слуга поменялись ролями, то ты отлично знаешь, о несчастный плут,
в чью пользу расположило бы тебя твое подобострастие!
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И я не уверен, что, несмотря на всю простоту, живость, кротость и неутомимую весе-
лость Ребекки, хитрая лондонская старуха, на которую расточались все эти сокровища дружбы,
не относилась с первых же дней с затаенной подозрительностью к своей нежной сиделке и при-
ятельнице. Должно быть, в голове у мисс Кроули не раз мелькала мысль, что никто ничего
не делает даром. Если она отдавала себе отчет в своих собственных чувствах по отношению
к миру, то должна была знать цену чувствам этого мира по отношению к себе. Быть может,
задумывалась она и над тем, что таков обычный удел людей – не иметь ни одного истинного
друга, если сам никого не любишь.

Но пока Бекки была для нее очень нужна и полезна; поэтому она подарила ей два-три
новых платья, старое ожерелье и шаль и выказывала свою дружбу тем, что перемывала с новой
фавориткой косточки всем близким знакомым (можно ли найти более трогательное доказа-
тельство расположения?) и довольно неопределенно подумывала о каком-то великом благоде-
янии для Ребекки в будущем – не выдать ли ее замуж за аптекаря Клампа, или не устроить ли
ее счастье каким-нибудь еще образом? В крайнем случае, когда Ребекка ей прискучит и нач-
нется разгар лондонского сезона, ее можно будет отослать обратно в Королевское Кроули.

Когда мисс Кроули перешла на  положение выздоравливающей и  начала спускаться
в гостиную, Бекки пела ей и всячески ее развлекала; когда же она настолько оправилась, что
могла выезжать, Бекки сопровождала ее. И во время этих выездов какое из всех мест на свете
могло привлечь мисс Кроули, преисполненную благодушия и  чувства дружбы, как  не дом
Джона Седли, эсквайра, на Рассел-сквер в Блумсбери.

Мы знаем, что еще до этого события между обеими любящими подругами шла горячая
переписка. Однако за короткий срок пребывания Ребекки в Хэмпшире вечная дружба молодых
девиц (следует ли в том признаться?) значительно ослабела и так износилась и выдохлась с воз-
растом, что грозила окончательно захиреть. Да и немудрено. Ведь каждая из них была занята
собственными важными делами: Ребекке надо было думать о своем преуспевании у нанимате-
лей, а у Эмилии была своя всепоглощающая тема. Когда обе приятельницы встретились и бро-
сились друг другу в объятия с пылкостью, отличающей молодых девиц при свидании, Ребекка
разыграла свою роль с отменной стремительностью и энергией. Бедная же маленькая Эмми
густо покраснела, целуя подругу, ибо ее мучило чувство, что она виновата перед нею в чем-
то очень похожем на холодность.

Первая их встреча была весьма краткой. Эмилия как раз собиралась идти гулять. Мисс
Кроули ждала внизу в коляске, и слуги ее дивились на эту часть города, где они очутились,
и глазели на честного Самбо, черного лакея из Блумсбери, принимая его за одного из забав-
ных туземцев этой местности. Но  когда Эмилия вышла на  улицу, прелестная, с  ласковой
своей улыбкой (ведь должна же была Ребекка представить ее своему другу; и мисс Кроули
безумно хотелось взглянуть на нее, но только она была слишком тяжело больна, чтобы выйти
из экипажа), когда, говорю я, Эмилия вышла на улицу, парк-лейнская ливрейная аристократия
и вовсе растерялась, не будучи в состоянии понять, как подобное существо могло появиться
на свет божий в Блумсбери. Мисс Кроули была положительно пленена нежным, зардевшимся
от  смущения личиком девушки, так робко и  так грациозно приближавшейся к  ней, чтобы
засвидетельствовать уважение покровительнице своей подруги.

– Что за цвет лица, душенька! Какой милый голосок! – говорила мисс Кроули, когда их
экипаж после этого краткого свидания покатил в западную часть города. – Милая моя Шарп,
ваша юная подруга очаровательна. Привезите ее ко мне на Парк-лейн, слышите?

У мисс Кроули был отличный вкус. Ей нравилась естественность манер, а легкая робость
только выгодно ее оттеняла. Она любила видеть около себя хорошенькие личики в такой же
мере, как красивые картины и дорогой фарфор. В тот день она раз десять с восхищением ото-
звалась об Эмилии и упомянула о ней и при Родоне Кроули, когда тот, по чувству долга, при-
был разделить с тетушкой ее цыпленка.
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Конечно, Ребекка не преминула сообщить, что Эмилия уже просватана… за поручика
Осборна… ее давнишняя любовь!

– Не служит ли он в армейском полку? – спросил капитан Кроули и вспомнил не без
труда – как оно и подобает гвардейцу – номер полка: – Не в *** ли?

Ребекка подтвердила, что, кажется, полк именно этот самый.
– Фамилия его капитана, – прибавила она, – Доббин.
– Неуклюжий, долговязый малый, – продолжал Кроули, – на всех натыкается? Я знаю

его. А этот Осборн такой смазливый хлыщ с большими черными бакенбардами?
– Огромнейшими, – подтвердила Ребекка Шарп, – и он ими необычайно гордится, могу

вас уверить.
Капитан Кроули довольно заржал в ответ. И так как дамы потребовали от него объяс-

нений, он удовлетворил их любопытство, как только справился с овладевшим им приступом
веселости.

– Он воображает, что умеет играть на бильярде, – сказал Родон. – Я обыграл его на двести
фунтов в «Кокосовой Пальме». Никакой он не игрок. В тот день он все спустил бы, не уведи
его вовремя приятель – капитан Доббин, чтоб ему провалиться!

– Родон, Родон, не будь таким гадким! – заметила мисс Кроули, придя в полный восторг.
– Но позвольте, сударыня, из всех армейских молокососов, которых я знавал, этот моло-

дец, пожалуй, самый желторотый! Тарквин и Дьюсэйс вытягивают у него столько денег, сколько
их душе угодно. Он готов продаться самому дьяволу, лишь бы его увидели в компании с лор-
дами. Платит в Гринвиче за их обеды, а они приводят с собой целую ораву гостей.

– И, надо думать, миленьких гостей!
–  Совершенно верно, мисс Шарп! Как  всегда, справедливо, мисс Шарп. Необычайно

милых, хо-хо-хо! – И капитан хохотал все раскатистее и громче, очень довольный своей остро-
той.

– Родон, не будь таким противным! – воскликнула его тетка.
– Ну, что ж! Отец у него деляга: говорят, он чудовищно богат. К черту этих торгашей,

их не мешает маленько распотрошить. Я еще не покончил счетов с Осборном, так и знайте.
Хо-хо-хо!

– Фи, капитан Кроули! Надо предостеречь Эмилию. Муж – игрок!
– Ужасно, не правда ли, а? – сказал капитан с превеликой важностью. И вдруг прибавил,

словно осененный счастливой мыслью: – Ей-богу, сударыня, давайте пригласим его сюда!
– А его можно принимать в обществе? – осведомилась тетушка.
– Можно ли его принимать? Ну конечно! Вполне! Вы и не отличите его от других! – отве-

чал капитан Кроули. – Давайте пригласим его, когда вы понемногу возобновите свои приемы.
Да и эту… как бишь это говорится… а, мисс Шарп?.. Ну, его пассию… Пусть и она приходит!
Ей-богу, напишу ему записку и позову его. Посмотрим, умеет ли он играть в пикет так же
хорошо, как и на бильярде. Где он живет, мисс Шарп?

Мисс Шарп сообщила капитану Кроули городской адрес Осборна, и через несколько дней
после этого разговора Осборн получил написанное каракулями письмо капитана Родона с вло-
жением пригласительной записочки от мисс Кроули.

Ребекка, в свою очередь, отправила приглашение милой Эмилии, и та немало обрадо-
валась, смею вас уверить, узнав, что Джордж будет в числе гостей. Эмилия провела все утро
на Парк-лейн с дамами и была прекрасно ими принята. Ребекка обращалась с ней покрови-
тельственно и чуть свысока: ведь она была много умнее Эмилии, а ее кроткая и миролюбивая
подруга всегда готова была уступить, если кому-нибудь припадала охота ею командовать; она
выслушивала приказы Ребекки с полнейшей покорностью и смирением. Мисс Кроули тоже
встретила ее необычайно милостиво. Она продолжала восторгаться маленькой Эмилией, гово-
рила о ней вслух, не смущаясь ее присутствием, словно та была служанкой, куклой или карти-
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ной, и выражала свое восхищение с величайшей благосклонностью. Меня восхищает то восхи-
щение, с каким знать взирает порой на обыкновенных смертных. Нет приятнее зрелища, чем
то, когда обитатели Ярмарки проявляют снисходительность. Чрезмерное благоволение мисс
Кроули, пожалуй, утомило их бедную гостью, и мне сдается, что из всех трех особ женского
пола на Парк-лейн Эмилии больше всего понравилась честная мисс Бригс. Она сразу почув-
ствовала к ней симпатию, как и вообще ко всем приниженным и кротким людям. Эмилия
не была, как говорится, женщиной с запросами.

Джордж получил приглашение отобедать вместе с капитаном Кроули «en garçon»32.
Парадная карета Осборнов доставила его с Рассел-сквер на Парк-лейн. Надо сказать, что

сестры Джорджа, которые не были приглашены, проявили величайшее равнодушие к такому
пренебрежению, но все-таки отыскали в списке баронетов имя сэра Питта Кроули и прочи-
тали все, что этот труд мог сообщить о семействе Кроули, его родословной, о Бинки, их род-
ственниках и пр., и пр. Родон Кроули встретил Джорджа Осборна с чрезвычайным радушием
и любезностью: расхвалил его игру на бильярде, осведомился, когда ему будет угодно получить
реванш, интересовался полком Осборна и тут же предложил бы ему сыграть в пикет, если бы
мисс Кроули решительно не запретила в своем доме всякую игру на интерес. Поэтому кошелек
молодого офицера не был облегчен гостеприимным хозяином – по крайней мере, в этот день.
Во всяком случае, они условились встретиться где-нибудь в ближайшее же время – взглянуть
на лошадь, которую собирался продать Кроули, и испытать ее в Парке, а затем пообедать вме-
сте и провести вечерок в веселой компании.

–  Конечно, если вам не  надо дежурить подле этой хорошенькой мисс Седли,  – ска-
зал Кроули, многозначительно подмигивая. – Впрочем, она чертовски мила, клянусь честью,
Осборн! – соблаговолил он добавить. – Куча денег, я полагаю, а?

Осборн не собирался дежурить – он с удовольствием составит Кроули компанию. И когда
они встретились на следующий день, капитан похвалил мастерскую езду своего нового прия-
теля – что мог сделать, не покривив душой, – и познакомил его с тремя или четырьмя моло-
дыми людьми самого высшего круга, весьма польстив этим простоватому молодому офицеру.

– Кстати, как поживает маленькая мисс Шарп? – с фатовским видом осведомился Осборн
у своего друга за стаканом вина. – Славная девчурка! Пришлась ли она вам ко двору в Коро-
левском Кроули? Мисс Седли очень к ней благоволила прошлый год.

Капитан Кроули свирепо глянул на лейтенанта узенькими щелочками своих голубых глаз
и все время наблюдал за ним, когда тот отправился наверх, чтобы возобновить знакомство
с хорошенькой гувернанткой. Однако поведение ее должно было успокоить Родона, если бы
в груди нашего лейб-гвардейца и шевельнулось нечто вроде ревности.

Когда молодые люди поднялись наверх, Осборн был представлен мисс Кроули, а затем
направился к Ребекке с покровительственной небрежной развязностью; он намеревался быть
ласковым и протежировать ей. Желая обойтись с ней, как с подругой Эмилии, он даже протя-
нул ей левую руку со словами: «Ну, как поживаете, мисс Шарп?», ожидая, что она будет сра-
жена такой честью.

Мисс Шарп подала ему свой правый указательный палец и кивнула с такой убийственной
холодностью, что Родон Кроули, наблюдавший за ними из соседней комнаты, едва не прыс-
нул, увидя полное поражение лейтенанта, – тот вздрогнул, осекся и в невероятном смущении
соблаговолил наконец взять протянутый ему пальчик.

– Да она и самому дьяволу не даст спуску, ей-богу! – воскликнул в восторге капитан.
А поручик для начала любезно осведомился у Ребекки, как ей нравится ее новое место.

– Мое место? – холодно произнесла мисс Шарп. – До чего же с вашей стороны мило
напомнить мне об этом! Место довольно сносное, жалованье достаточно хорошее – не такое,

32 Без дам (фр.).
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пожалуй, высокое, как мисс Уирт получает у ваших сестриц на Рассел-сквер. А как они, кстати,
поживают?.. Впрочем, мне не следовало бы об этом спрашивать.

– Почему же? – спросил озадаченный мистер Осборн.
– Да потому, что они никогда не удостаивали меня разговора или приглашения к себе,

пока я гостила у Эмилии. Но мы, бедные гувернантки, как вам известно, привыкли к таким
щелчкам.

– Дорогая мисс Шарп, что вы! – воскликнул Осборн.
–  По  крайней мере, в  некоторых семействах,  – продолжала Ребенка.  – Впрочем, вы

и представить себе не можете, какая иногда наблюдается разница. Мы не так богаты в Хэмп-
шире, как вы, счастливцы из Сити. Но зато я в семье джентльмена из хорошего старинного
английского рода. Быть может, вы знаете, что отец сэра Питта отказался от звания пэра? И вы
видите, как со мной обращаются. Мне тут очень хорошо. Право, у меня, пожалуй, отличное
место. Но как вы любезны, что справляетесь об этом!

Осборн был вне себя от бешенства. Маленькая гувернантка издевалась над ним до тех
пор, пока наш юный британский лев не  почувствовал себя крайне неловко. К  тому  же он
не сумел проявить достаточного присутствия духа и найти какой-нибудь предлог, чтобы укло-
ниться от этой в высшей степени усладительной беседы.

– Мне казалось, что раньше вам весьма даже нравились семейства из Сити, – сказал он
надменно.

– Вы хотите сказать – в прошлом году, когда я только что выскочила из этой ужасной
вульгарной школы? Конечно, нравились! Разве каждой девушке не приятно бывает приезжать
домой на праздники? Да и могла ли я судить тогда? Но, ах, мистер Осборн, эти полтора года
научили меня смотреть на жизнь совершенно другими глазами! Полтора года, проведенных –
простите меня, что я так говорю, – среди джентльменов… Что же касается милой Эмилии,
то она, я согласна с вами, настоящее сокровище и будет одинаково мила в любом обществе. Ну
вот, я вижу, вы начинаете приходить в хорошее расположение духа. Ах, уж эти чудаки из Сити!
А мистер Джоз? Как поживает наш несравненный мистер Джозеф?

– Сдается мне, что несравненный мистер Джозеф был вам не так уж неприятен в прошлом
году, – любезно отпарировал Осборн.

– Как это жестоко с вашей стороны! Ну, что ж, говоря entre nous33, сердце мое из-за него
не разбилось. Однако, если бы он тогда попросил меня сделать то, на что вы намекаете своими
взглядами (кстати, весьма выразительными и учтивыми), я не ответила бы ему «нет»!

Взгляд мистера Осборна, казалось, говорил: «В самом деле? Вы весьма бы его обязали!»
– Вы думаете, что для меня была бы большая честь породниться с вами? Быть невесткой

Джорджа Осборна, эсквайра, сына Джона Осборна, эсквайра, сына… кто был ваш дедушка,
мистер Осборн? Ну, не сердитесь! Вы не можете изменить свою родословную, а я не отрицаю,
что могла бы выйти замуж за мистера Джо Седли. А что еще оставалось делать бедной девушке
без гроша в кармане? Теперь вы знаете мой секрет. Как видите, я с вами откровенна. И если
принять в расчет все эти обстоятельства, ваши намеки делают вам честь – очень любезно и веж-
ливо с вашей стороны. Эмилия, милочка! Мы с мистером Осборном беседуем о твоем бедном
брате Джозефе. Что, как он?

Таким образом, Джордж был разбит наголову. Нельзя сказать, чтобы Ребекка была права,
но она с величайшей ловкостью повела дело так, что Осборн оказался кругом неправым. И он
обратился в постыдное бегство, чувствуя, что, продлись эта беседа еще минуту, его поста-
вили бы в дурацкое положение в присутствии Эмилии.

Хотя Ребекка и  одержала над  ним победу, но  Джордж был выше низких сплетен
или мести по отношению к женщине; он только не мог удержаться, чтобы не шепнуть на сле-

33 Между нами (фр.).
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дующий день капитану Кроули кое-какие свои соображения относительно мисс Ребекки: она,
мол, особа лукавая, опасная, отчаянная кокетка и т. д. Со всеми этими мнениями Родон, сме-
ясь, согласился – и со всеми ими, без исключения, мисс Ребекка ознакомилась в тот же день,
и они только подкрепили ее давнишнее отношение к мистеру Осборну. Женский инстинкт
говорил ей, что это Джордж помешал успеху ее первой матримониальной затеи, и она питала
к поручику соответствующие чувства.

– Я просто предостерегаю вас, – говорил Джордж Родону Кроули с многозначительным
видом (он купил у Родона лошадь и проиграл ему после обеда несколько десятков гиней), –
просто лишь предостерегаю. Я знаю женщин и советую вам держать ухо востро.

– Спасибо вам, мой милый, – ответил капитан, и взгляд его выражал особую благодар-
ность. – Вы, как я вижу, малый не промах!

И Джордж ушел, в полном убеждении, что Кроули молодчина.
Он рассказал Эмилии обо  всем, что сделал, и  как он посоветовал Родону Кроули  –

чертовски хорошему, прямому малому  – быть настороже и  опасаться этой хитрой шельмы
Ребекки.

– Кого опасаться? – изумилась Эмилия.
– Твоей приятельницы, гувернантки. Что ты так на меня смотришь?
– О Джордж! Что ты наделал! – воскликнула Эмилия.
Взор ее женских глаз, обостренный любовью, мгновенно обнаружил тайну, которой

не видели ни мисс Кроули, ни бедная девственница Бригс, ни тем более глупые гляделки этого
молодого, довольного собою и своими бакенбардами поручика Осборна.

Дело в  том, что, когда Ребекка закутывала Эмилию в  шали в  одной из  комнат верх-
него этажа, нашим приятельницам удалось незаметно переглянуться и вступить в один из тех
маленьких заговоров, которые составляют прелесть женской жизни. Эмилия вдруг подошла
к Ребекке и, взяв обе ее руки в свои, проговорила:

– Ребекка, я все понимаю!
Ребекка поцеловала ее.
И больше ни звука не было произнесено обеими девушками об этом восхитительном

секрете. Но ему суждено было очень скоро выплыть наружу.
Невдолге после описанных выше событий, когда мисс Ребекка Шарп все еще гостила

на Парк-лейн в доме своей покровительницы, среди множества траурных гербов на Грейт-
Гонт-стрит, которые всегда украшают этот мрачный квартал, можно было заметить некое при-
бавление семейства: теперь герб висел и на доме сэра Питта Кроули, но возвещал он не о
кончине достойного баронета – это был женский траурный герб. Несколько лет тому назад
он служил поминальной данью старухе матери сэра Питта, вдовствующей леди Кроули. Когда
кончился срок его службы, траурный герб вышел в отставку и с тех пор отлеживался где-то
в недрах дома. Теперь его снова извлекли на свет божий – в честь бедной Розы Досон. Сэр Питт
опять овдовел. Геральдические знаки, красовавшиеся на щите рядом с собственным гербом
сэра Питта, не имели, конечно, никакого отношения к бедняжке Розе. У нее не было своего
герба. Но представленный здесь херувим годился для нее в такой же мере, как и для матери
сэра Питта, а под херувимом, охраняемым справа и слева голубем и змеей рода Кроули, вилась
надпись: «Resurgam»34. Гербы, траурные щиты и надпись «Resurgam» – какая благодарная тема
для размышлений моралиста!

Только один молодой мистер Кроули навещал всеми забытое ложе. Она покинула этот
мир, ободренная теми словами утешения, которые он оказался в  состоянии ей преподать.
На протяжении многих лет она видела ласку только от него; лишь его дружба хоть сколько-
нибудь согревала эту слабую, одинокую душу. Ее сердце умерло гораздо раньше тела. Она

34 Воскресну (лат.).
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продала его, чтобы стать женой сэра Питта Кроули. Матери и дочери повседневно совершают
такие сделки на Ярмарке Тщеславия.

Когда леди Кроули скончалась, ее супруг обретался в  Лондоне, поглощенный одним
из своих бесчисленных проектов и занятый бесконечными тяжбами. Тем не менее он нахо-
дил время частенько заглядывать на Парк-лейн и отправлять Ребекке массу писем, умоляя ее,
предписывая, приказывая ей вернуться в деревню к своим юным ученицам, которые остались
без всякого призора из-за болезни их матери. Но мисс Кроули и слышать не хотела об отъезде
Ребекки. Хоть в Лондоне не было ни одной светской дамы, которая более хладнокровно поки-
дала бы своих друзей, как только ей надоедало их общество, и хоть мало было дам, которым так
скоро надоедали бы их друзья, – однако, пока ее прихоть длилась, привязанность ее не знала
предела, и старуха все еще с величайшей энергией цеплялась за Ребекку.

Известие о смерти леди Кроули вызвало в семейном кругу мисс Кроули не больше огор-
чения или толков, чем этого следовало ожидать.

– Придется, пожалуй, отложить прием, назначенный на третье, – сказала мисс Кроули.
И прибавила, помолчав: – Надеюсь, у моего братца достанет приличия не жениться еще раз!

– То-то взбесится Питт, если старик снова женится! – заметил Родон с обычным уваже-
нием к своему старшему брату.

Ребекка ничего не сказала. По-видимому, она была поражена и опечалена больше всех.
Она вышла из комнаты, прежде чем Родон уехал от них в тот день, но случайно они встретились
внизу, когда племянник уезжал, распрощавшись с тетушкой, и между ними произошла какая-
то беседа.

На следующее утро Ребекка, выглянув в окно, напугала мисс Кроули, мирно занятую
чтением французского романа, тревожным восклицанием:

– Сударыня, сэр Питт приехал!
Вслед за этим сообщением раздался стук баронета в дверь.
– Дорогая моя, я не могу его видеть. Я не хочу его видеть. Передайте Боулсу, что меня нет

дома, или ступайте вниз и скажите, что я чувствую себя очень плохо и никого не принимаю.
Мои нервы сейчас положительно не в состоянии выносить моего братца! – вскричала мисс
Кроули и снова принялась за чтение.

–  Она  очень больна и  не может принять вас, сэр,  – заявила Ребекка, сбежав вниз
к сэру Питту, который уже собирался подняться.

– Тем лучше, – ответил сэр Питт, – мне нужно видеть вас, мисс Бекки. Пойдемте со мной
в столовую. – И оба они прошли в эту комнату.

– Я хочу, чтобы вы вернулись в Королевское Кроули, мисс, – сказал баронет, устремив
взор на Ребекку и снимая черные перчатки и шляпу, повязанную широкой креповой лентой.
Взгляд его имел такое странное выражение и следил за Ребеккой с таким упорством, что мисс
Шарп стало страшно.

– Я надеюсь скоро приехать, – промолвила она тихим голосом, – как только мисс Кроули
станет лучше, я вернусь к… к милым девочкам.

– Вы говорите так все эти три месяца, Бекки, – возразил сэр Питт, – а сами по-прежнему
вешаетесь на шею моей сестре, которая отшвырнет вас, как старый башмак, когда вы ей при-
скучите! Говорю вам: вы мне нужны! Я уезжаю на похороны. Едете вы со мной? Да или нет?

– Я не смею… мне кажется… будет не совсем прилично… жить одной… с вами, сэр, –
отвечала Бекки, по-видимому, в сильном волнении.

– Говорю вам, вы мне нужны, – сказал сэр Питт, барабаня пальцами по столу. – Я не могу
обходиться без вас. Я не понимал этого до вашего отъезда. Все в доме идет кувырком! Он стал
совсем другим. Все мои счета опять запутаны. Вы должны вернуться. Возвращайтесь! Дорогая
Бекки, возвращайтесь!

– Вернуться… но в качестве кого, сэр? – задыхаясь, произнесла Ребекка.
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– Возвращайтесь в качестве леди Кроули, если вам угодно,  – сказал баронет, комкая
в руках свою траурную шляпу. – Ну! Это вас удовлетворит? Возвращайтесь и будьте моей
женой. Вы заслуживаете этого по своему уму. К черту происхождение! Вы такая же достойная
леди, как и все другие, кого я знаю. В вашем мизинчике больше мозгов, чем у жены любого
нашего баронета во всем графстве. Хотите ехать? Да или нет?

– О сэр Питт! – воскликнула Ребекка, взволнованная до глубины души.
– Скажите «да», Бекки, – продолжал сэр Питт. – Я старик, но еще крепок. Меня хватит

еще лет на двадцать. Вы будете счастливы со мной, увидите! Можете делать, что вашей душе
угодно. Тратьте денег, сколько хотите. И во всем решительно поступайте по-своему. Я выделю
на ваше имя капитал. Я все устрою. Ну вот, глядите!

И старик упал на колени, уставившись на нее, как сатир.
Ребекка отшатнулась, являя своим видом картину изумления и ужаса. На протяжении

нашего романа мы еще ни разу не видели, чтобы она теряла присутствие духа. Но теперь это
произошло, и она заплакала самыми неподдельными слезами, какие когда-либо лились из ее
глаз.

– О сэр Питт! – промолвила она. – О сэр… я… я уже замужем!
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Глава XV,

в которой на короткое время появляется супруг Ребекки
 

Всякому читателю, склонному к чувствительности (а других нам и не надобно), должна
понравиться картина, которой закончился последний акт нашей маленькой драмы; ибо что
может быть прекраснее образа Амура на коленях перед Психеей?

Но когда Амур услышал от Психеи ужасное сообщение, что она уже замужем, он под-
нялся с ковра, где стоял в униженной позе, и разразился восклицаниями, от которых бедная
маленькая Психея, и без того повергнутая в ужас собственным признанием, пришла в полное
расстройство чувств.

– Замужем? Вы шутите! – закричал баронет после первого взрыва ярости и изумления. –
Вы смеетесь надо мной, Бекки! Да кому придет в голову жениться на вас, когда у вас гроша
нет за душой?

– Замужем! Замужем! – повторила Ребекка, горько рыдая. Голос ее прерывался от вол-
нения, носовой платочек был прижат к глазам, источающим потоки слез, и она бессильно при-
слонилась к каминной доске, подобная статуе скорби, способной растрогать самое зачерстве-
лое сердце.

– О сэр Питт, дорогой сэр Питт, не сочтите меня неблагодарной, неспособной оценить
вашу доброту. Только ваше благородство исторгло у меня мою тайну.

– К чертям благородство! – завопил сэр Питт. – За кем это вы замужем? Где вы поже-
нились?

– Позвольте мне вернуться с вами в деревню, сэр. Позвольте мне ухаживать за вами так же
преданно, как и раньше. Не разлучайте, не разлучайте меня с милым Королевским Кроули!

– Значит, молодчик вас бросил, так, что ли? – сказал баронет, начиная, как он воображал,
понимать. – Ладно, Бекки! Возвращайтесь, если хотите. Что с возу упало, то пропало. Во вся-
ком случае, я сделал вам предложение по всем правилам. Возвращайтесь ко мне гувернанткой,
все равно – все будет по-вашему.

Ребекка протянула ему руку. Она рыдала так, что сердце у нее разрывалось. Локончики
упали ей на лицо и рассыпались по мраморной каминной доске, на которую она уронила голову.

– Так, значит, негодяй удрал, а? – повторил сэр Питт, делая гнусную попытку утешить
ее. – Ничего, Бекки, я позабочусь о вас.

– О сэр! С какой гордостью вернулась бы я в Королевское Кроули, чтобы взять на себя
заботу о детях и о вас, как было прежде, когда вы говорили, что вам по сердцу услуги вашей
маленькой Ребекки. Когда я подумаю о том, что вы мне только что предложили, сердце мое
переполняется благодарностью – право, так. Я не могу быть вашей женой, сэр… позвольте же
мне… позвольте мне быть вашей дочерью.

С этими словами Ребекка с трагическим видом в свою очередь упала на колени и, схватив
корявую черную лапу сэра Питта и сжав ее в своих ручках (красивых, беленьких и мягких,
как атлас), взглянула ему в лицо с выражением трогательной мольбы и доверия, как вдруг…
как вдруг дверь распахнулась, и в комнату ворвалась мисс Кроули.

Мисс Феркин и мисс Бригс, чисто случайно оказавшиеся у дверей вскоре после того,
как баронет с Ребеккой вошли в столовую, увидели – также чисто случайно приникнув к замоч-
ной скважине – старого джентльмена, распростертого перед гувернанткой, и услышали вели-
кодушное предложение, сделанное ей. Не успело оно вырваться из его уст, как миссис Феркин
и мисс Бригс устремились вверх по лестнице, вихрем ворвались в гостиную, где мисс Кроули
читала французский роман, и передали старой леди ошеломляющую весть: сэр Питт стоит
на коленях и предлагает мисс Шарп вступить с ним в брак! И если вы подсчитаете, сколько вре-
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мени занял вышеозначенный диалог и сколько времени понадобилось Бригс и Феркин, чтобы
долететь до гостиной, а мисс Кроули – чтобы удивиться и выронить из рук томик Пиго-Леб-
рена, а затем спуститься вниз по лестнице, то вы увидите, что наша история излагается совер-
шенно точно и что мисс Кроули должна была появиться именно в ту минуту, когда Ребекка
приняла свою смиренную позу.

– На полу дама, а не джентльмен, – произнесла мисс Кроули с величайшим презрением
во взоре и голосе. – Мне передали, что вы стояли на коленях, сэр Питт. Ну, станьте же еще раз
и дайте мне посмотреть на такую чудесную парочку.

– Я благодарила сэра Питта Кроули, сударыня, – сказала Ребекка, вставая, – и говорила
ему, что… что я никогда не стану леди Кроули.

– Отказала?! – воскликнула мисс Кроули, не веря своим ушам. Бригс и Феркин, вытара-
щив глаза и разинув рот, застыли в дверях.

– Да, отказала, – продолжала Ребекка скорбным голосом, полным слез.
– Возможно ли, что вы действительно сделали ей предложение, сэр Питт?! – вопросила

старая леди.
– Да, сделал, – ответил баронет.
– И она отказала вам, как она говорит?
– Отказала! – подтвердил сэр Питт, и лицо его расплылось в довольную улыбку.
– По-видимому, это обстоятельство не сокрушило вашего сердца, – заметила мисс Кро-

ули.
– Ни капельки, – отвечал сэр Питт с хладнокровием и благодушием, которые привели

изумленную мисс Кроули в полное неистовство. Как! Старый джентльмен высокого звания
падает на колени перед нищей гувернанткой и потом только хохочет, когда та отказывается
выйти за него замуж; а эта самая нищая гувернантка отвергает баронета с четырьмя тысячами
фунтов годового дохода! Тут была тайна, которую мисс Кроули не могла постигнуть и которая
оставляла далеко позади замысловатые интриги любезного ей Пиго-Лебрена.

– Я рада, что вы считаете это забавным, братец, – продолжала она, ощупью пробираясь
через дебри изумления.

– Ну и ну! – восхищался сэр Питт. – Кто бы мог подумать! Вот хитрый бесенок! Вот
лисичка-то! – бормотал он про себя, хихикая от удовольствия.

– Что – кто мог бы подумать? – закричала мисс Кроули, топая ногой. – Что же, мисс
Шарп, уж не дожидаетесь ли вы, когда разведется принц-регент, если считаете наше семейство
мало для себя подходящим?

– Моя поза, – сказала Ребекка, – когда вы вошли сюда, сударыня, не показывает, чтобы я
отнеслась без должного уважения к той чести, которую этот добрый… этот благородный чело-
век соблаговолил оказать мне. Неужели вы думаете, что у меня нет сердца! Вы все полюбили
меня и были так ласковы к бедной сироте, всеми кинутой девушке, и я этого не чувствую?
О мои друзья! О мои благодетели! Неужто вся моя любовь, моя жизнь, мое чувство долга недо-
статочны, чтобы отплатить вам за ваше доверие? Неужто вы не хотите допустить во мне даже
чувства благодарности, мисс Кроули? Это уж слишком!.. Сердце мое разрывается на части!.. –
И она опустилась в кресло с видом такого отчаяния, что большинство присутствовавших было
растрогано ее горем.

– Выйдете вы за меня замуж или нет, но только вы хорошая девочка, Бекки, и я ваш
друг, запомните это, – заключил сэр Питт и, надев свою траурную шляпу, вышел из комнаты,
к великому облегчению Ребекки. Ясно было, что ее тайна осталась не открытой для мисс Кро-
ули, и Ребекка могла воспользоваться краткой передышкой.

Приложив платок к глазам и отмахнувшись от услуг честной Бригс, которая собиралась
было последовать за ней наверх, она поднялась к себе в комнату. Тем временем Бригс и мисс
Кроули, обе в состоянии величайшего возбуждения, принялись обсуждать странное событие;
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Феркин же, не менее взволнованная, нырнула в кухонные сферы, где разгласила о происшед-
шем всему тамошнему обществу, как мужскому, так и женскому. Эта новость так поразила
миссис Феркин, что она сочла необходимым отписать о ней с вечерней же почтой, свидетель-
ствуя «свое нижайшее почтение миссис Бьют Кроули и пасторскому семейству… а сэр Питт
приезжал сюда и сделал предложение мисс Шарп, а она отказала ему, и все очень удивляются».

Обе дамы, усевшись в столовой (куда достойная мисс Бригс, к своему великому восхище-
нию, была снова допущена для доверительного разговора со своей благодетельницей), не могли
вдоволь надивиться предложению сэра Питта и отказу Ребекки. Бригс весьма проницательно
намекнула, что тут обязательно должно быть какое-нибудь препятствие в виде прежней при-
вязанности, иначе ни одна молодая здравомыслящая женщина не отвергла бы столь выгодного
предложения.

– А вы сами, Бригс, приняли бы его, конечно? – любезно осведомилась мисс Кроули.
– Разве я не приобрела бы тогда права назваться сестрой мисс Кроули? – ответила Бригс

с робкой уклончивостью.
– А ведь, в сущности, из Бекки вышла бы прекрасная леди Кроули! – заметила мисс Кро-

ули (растроганная отказом девушки, она проявляла терпимость и великодушие теперь, когда
никто уже не требовал от нее жертв). – Она смышленая девушка (у нее больше ума в одном
мизинчике, чем во всей вашей голове, бедная моя Бригс). Манеры у нее стали великолепные,
после того как я их отшлифовала. Она – Монморанси, Бригс, а кровь все-таки сказывается,
хоть я лично плюю на это. И она сумела бы поставить себя среди этих напыщенных, глупых
хэмпширцев куда лучше, чем та несчастная дочь торговца железом.

Бригс, по  своему обыкновению, поддакнула, и  затем собеседницы стали обсуждать
вопрос о предполагаемой «прежней привязанности».

– Вам, бедным одиноким созданиям, трудно обойтись без какого-нибудь дурацкого увле-
чения, – заметила мисс Кроули. – Да вот и вы, разве не были влюблены в учителя чистописа-
ния (не ревите, Бригс, вечно вы ревете, он от этого не воскреснет)? Я думаю, что несчастная
Бекки тоже оказалась сентиментальной дурочкой… и какой-нибудь аптекарь, домоправитель,
живописец, молодой викарий, вообще кто-нибудь в этом роде…

– Бедняжка, бедняжка! – сказала Бригс, мысленно возвращаясь на двадцать четыре года
вспять, к чахоточному молодому учителю чистописания, чей русый локон и чьи письма, пре-
красные в  своей неразборчивости, она благоговейно хранила у  себя наверху в  старой кон-
торке. – Бедняжка, бедняжка! – повторила Бригс. Снова она была восемнадцатилетней девуш-
кой со свежими щечками, сидела в церкви во время вечерней службы, и оба они с чахоточным
учителем чистописания пели дрожащими голосами псалмы по одному молитвеннику.

– После такого поступка Ребекки, – с энтузиазмом заявила мисс Кроули, – наше семей-
ство обязано что-нибудь для нее сделать. Выведайте, кто ее предмет, Бригс. Я помогу ему
обзавестись аптекою и стать на ноги. Или прикажу написать мой портрет. А то поговорю о нем
с моим родственником епископом… И дам Ребекке приданое; мы сыграем свадьбу. Бригс, вы
займетесь устройством завтрака и будете подружкой невесты.

Бригс объявила, что это будет восхитительно, клятвенно заверила, что ее дорогая мисс
Кроули всегда была добра и великодушна, и побежала наверх, в спальню Ребекки, утешить ее
и поболтать о предложении, об отказе и причинах последнего. А заодно намекнуть о благих
намерениях мисс Кроули и выпытать, кто тот джентльмен, который завладел сердцем мисс
Шарп.

Ребекка была очень ласкова, очень нежна и растрогана. Она отозвалась с благодарной
горячностью на участливое отношение к ней Бригс, призналась, что у нее есть тайная привя-
занность, восхитительная тайна. (Какая жалость, что мисс Бригс не пробыла еще с полминутки
у замочной скважины!) Может быть, Ребекка сказала бы и больше, но через пять минут после
мисс Бригс в комнату Ребекки пожаловала сама мисс Кроули – неслыханная честь! Нетерпение
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ее одолело, она не в состоянии была больше ждать свою медлительную посланницу. И вот она
явилась самолично и приказала Бригс удалиться из комнаты. Похвалив благоразумие Ребекки,
она осведомилась о подробностях свидания и предшествовавших обстоятельствах, приведших
сэра Питта к столь неожиданному шагу. Ребекка сказала, что она уже давно имела случай заме-
тить расположение, которым удостаивал ее сэр Питт (поскольку у него была привычка обнару-
живать свои чувства весьма откровенным и непринужденным образом), но возраст баронета,
его положение и склонности таковы, что они делают брак с ним совершенно немыслимым,
не говоря уже о других причинах частного свойства, изложением коих ей не хотелось бы сейчас
утруждать мисс Кроули. Да и вообще, может ли сколько-нибудь уважающая себя и порядочная
женщина выслушивать признания вздыхателя в момент, когда еще не преданы земле останки
его скончавшейся супруги?

– Вздор, моя милая, вы никогда бы ему не отказали, не будь тут замешан кто-то другой, –
заявила мисс Кроули, сразу приступая к делу. – Расскажите мне про ваши причины частного
свойства. Какие у вас причины частного свойства? Тут кто-то замешан. Кто же тронул ваше
сердце?

Ребекка опустила глазки долу и призналась, что это так и есть.
– Вы отгадали верно, дорогая леди, – сказала она нежным, задушевным голосом. – Вас

удивляет, что у бедного одинокого существа может быть привязанность, не правда ли? Но я
никогда не слыхала, чтобы бедность ограждала от этого. Ах, если бы это было так!

– Мое дорогое дитя! – воскликнула мисс Кроули, всегда готовая впасть в сентименталь-
ную слезливость. – Значит, наша страсть не встречает ответа? Неужели мы томимся втайне?
Расскажите мне все и позвольте вас утешить.

– Ах, если бы вы могли меня утешить, дорогая леди! – ответила Ребекка тем же печаль-
ным голосом. – Право, право же, я нуждаюсь в утешении!

И она положила головку на плечо к мисс Кроули и заплакала так естественно, что старая
леди, поневоле растрогавшись, обняла Ребекку почти с материнской нежностью, сказала ей
много успокоительных слов, уверяя ее в своей любви и расположении, клялась, что привязана
к ней, как к дочери, и сделает все, что только будет в ее власти, чтобы помочь ей.

– А теперь, моя дорогая, скажите, кто он? Не брат ли этой хорошенькой мисс Седли? Вы
упоминали о какой-то истории с ним. Я приглашу его сюда, моя дорогая, и он будет ваш.

– Не расспрашивайте меня сейчас, – сказала Ребекка. – Вы скоро все узнаете. Право,
узнаете. Милая, добрая мисс Кроули! Дорогой мой друг, если я могу вас так называть!

– Конечно, можете, дитя мое, – отвечала старая леди, целуя ее.
– Сейчас я не в силах говорить, – прорыдала Ребекка, – я слишком несчастна. Но только

любите меня всегда… Обещайте, что будете всегда меня любить! – И среди взаимных слез –
ибо волнение младшей женщины передалось старшей – мисс Кроули торжественно дала такое
обещание и покинула свою маленькую протеже, благословляя ее и восхищаясь ею, как чудным,
бесхитростным, мягкосердечным, нежным, непостижимым созданием.

И вот Ребекка осталась одна, чтобы подумать о внезапных и удивительных событиях дня,
о том, что произошло и что могло произойти. Какие же, по вашему мнению, были у мисс… –
простите, у  миссис Ребекки  – причины частного свойства? Если несколькими страницами
выше автор этой книги притязал на  право заглядывать украдкой в  спальню мисс Эмилии
Седли, чтобы со всеведением романиста рассказать о нежных муках и страстях, обступивших
ее невинное изголовье, то почему бы ему не объявить себя также и наперсником Ребекки,
поверенным ее тайн и хранителем печати ее святая святых?

Так вот, Ребекка прежде всего дала волю искренним и горьким сожалениям о том, что
счастье наконец-то постучалось к ней в дверь, а она была вынуждена от него отказаться. Эту
естественную печаль, наверное, разделит с Ребеккой всякий здравомыслящий читатель. Какая
добрая мать не пожалеет бедную бесприданницу, которая могла бы стать миледи и иметь свою
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долю в ежегодном доходе в четыре тысячи фунтов? Какая благовоспитанная леди из подвиза-
ющихся на Ярмарке Тщеславия не посочувствует трудолюбивой, умной, достойной всяческой
похвалы девушке, получающей такое почетное, такое выгодное и соблазнительное предложе-
ние как раз тогда, когда уже вне ее власти принять его? Я уверен, что разочарование нашей
приятельницы Бекки заслуживает всяческого сочувствия и обязательно его возбудит.

Помню, я как-то и сам был на Ярмарке, на званом вечере. Я заметил среди гостей старую
мисс Тодди, обращавшую на себя внимание тем, как она лебезила и заискивала перед малень-
кой миссис Брифлес, женой адвоката, которая, правда, очень хорошего рода, но, как нам всем
известно, бедна до того, что уж беднее и быть нельзя. В чем же заключается, спрашивал я себя,
причина такого раболепия? Получил ли Брифлес место в суде графства или его жене досталось
наследство? Мисс Тодди сама рассеяла мои недоумения с той откровенностью, какая отличает
ее во всем.

– Видите ли, – сказала она, – миссис Брифлес приходится внучкой сэру Джону Рэдхенду,
который так заболел в Челтнеме, что не протянет и полугода. Папаша миссис Брифлес вступает
в права наследства, а следовательно, как вы сами понимаете, она станет дочерью баронета.

И Тодди пригласила Брифлеса с женой отобедать у нее на следующей же неделе.
Если одна возможность стать дочерью баронета может доставить даме столько почестей

в  свете, то как  же мы должны уважать скорбь молодой женщины, утратившей случай сде-
латься женой баронета! Кто мог думать, что леди Кроули так скоро умрет! «Она принадле-
жала к числу тех болезненных женщин, которые могут протянуть и добрый десяток лет,  –
размышляла про себя Ребекка. – А я могла бы стать миледи! Могла бы вертеть этим стари-
ком, как мне заблагорассудится. Могла бы отблагодарить миссис Бьют за ее покровительство
и мистера Питта за его несносную снисходительность. Я велела бы заново обставить и отде-
лать городской дом. У меня был бы самый красивый экипаж во всем Лондоне и ложа в опере.
И меня представили бы ко двору в ближайшем же сезоне…» Все это могло бы осуществиться,
а теперь… теперь все было полно сомнений и неизвестности.

Однако Ребекка была слишком решительной и энергичной молодой особой, чтобы долго
предаваться напрасной печали о непоправимом прошлом. А потому, посвятив ему надлежа-
щую долю сожалений, она благоразумно обратила все свое внимание на будущее, которое в эту
минуту было для нее много важнее, и занялась обзором своего положения и связанных с ним
сомнений и надежд.

Прежде всего она замужем – это очень важное обстоятельство. Сэру Питту оно известно.
Признание вырвалось у нее не потому, что она была застигнута врасплох, – скорее ее побудил
к этому внезапно мелькнувший у нее расчет. Рано или поздно ей нужно будет открыться, так
почему не сейчас? Тот, кто не считал для себя зазорным сделать ее своей супругой, не дол-
жен возражать против нее как против своей невестки. Но как отнесется к такому известию
мисс Кроули – вот в чем вопрос. Некоторые опасения на этот счет у Ребекки были, но она
помнила все то, что мисс Кроули говорила по этому поводу: открытое презрение старой леди
к вопросу о происхождении; ее смелые либеральные взгляды; ее романтические наклонно-
сти; ее страстную привязанность к племяннику и неоднократно выраженные добрые чувства
к самой Ребекке. Она так его любит, думалось Ребекке, что все ему простит. Она так привыкла
ко мне, что без меня ей будет трудно, я в этом уверена. Когда же выяснится, произойдет сцена,
будет истерика, страшная ссора, а затем наступит великое примирение. Во всяком случае, что
пользы откладывать? Жребий брошен, и теперь ли, завтра ли – все равно. И вот, решив, что
мисс Кроули нужно поставить обо всем в известность, молодая особа принялась размышлять
о том, как сделать это получше. Встретить ли ей лицом к лицу бурю, которая обязательно раз-
разится, или же обратиться в бегство и переждать, пока первый бешеный порыв не уляжется?
В состоянии такого раздумья Ребекка написала следующее письмо:

«Мой бесценный друг!
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Роковая минута, которую мы так часто предвидели в наших разговорах,
наступила. Моя тайна известна  – наполовину. Я думала и  передумывала,
пока не пришла к выводу, что настало время открыть все. Сэр Питт явился
ко мне сегодня и сделал мне – что бы ты думал? – формальное предложение.
Вот неожиданный пассаж! Бедная  я, бедная! Могла  бы стать леди Кроули.
Как обрадовалась бы миссис Бьют, да и ma tante35 если бы я заняла положение
выше ее! Я могла бы стать кому-то маменькой, а не… О, я трепещу, трепещу
при мысли о том, что скоро все раскроется!

Сэр Питт знает теперь, что я замужем, но, видимо, не слишком огорчен,
так как  ему неизвестно, кто мой муж. Ma tante чуть  ли не  сердится, что я
отказала ему. Но она – сама доброта и любезность – соблаговолила сказать,
что я была  бы хорошей женой сэру  Питту, и  клялась, что станет матерью
для  твоей маленькой Ребекки. Нужно  ли нам опасаться чего-либо, кроме
минутной вспышки гнева? Не думаю. Более того, я уверена, что нам ничто
не  грозит. Она так к  тебе благоволит (гадкий, негодный ты сорванец!), что
все простит тебе. А я положительно верю, что следующее место в ее сердце
принадлежит мне и что без меня она будет просто несчастной. Милый друг!
Что-то говорит мне, что мы победим. Ты оставишь свой противный полк,
бросишь игру и скачки и станешь пай-мальчиком. Мы будем жить на Парк-
лейн, и ma tante завещает нам все свои деньги.

Я постараюсь выйти завтра гулять в три часа в обычное место. Если мисс
Б. будет сопровождать меня, приходи к обеду, принеси ответ и вложи в третий
том проповедей Портиаса. Но, во всяком случае, приходи к своей
Р.
Мисс Элизе Стайлс.
По адресу мистера Барнета,
седельщика, Найтсбридж».

Я уверен, что не найдется ни одного читателя этой маленькой повести, у которого не хва-
тило  бы проницательности догадаться, что мисс Элиза Стайлс, заходившая за  этими пись-
мами к седельщику (по словам Ребекки, это была ее старая школьная подруга, с которой они
за последнее время возобновили оживленную переписку), носила медные шпоры и густые вью-
щиеся усы и была, конечно, не кем иным, как капитаном Родоном Кроули.

35 Моя тетушка (фр.).
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Глава XVI

Письмо на подушечке для булавок
 

Как они поженились, это ровно никого не касается. Что могло помешать совершенно-
летнему капитану и девице, достигшей брачного возраста, выправить лицензию и обвенчаться
в любой лондонской церкви? Всякий знает, что если женщина чего-нибудь захочет, то непре-
менно поставит на своем. Мне думается, что в один прекрасный день, когда мисс Шарп отпра-
вилась на Рассел-сквер провести утро со своей милой подружкой мисс Эмилией Седли, вы
могли бы увидеть некую особу, весьма похожую на Ребекку, входящей в одну из церквей Сити
в сопровождении джентльмена с нафабренными усами, который через четверть часа проводил
свою даму до поджидавшей ее наемной кареты, – и что все это означало не что иное, как скром-
ную свадьбу.

Да и кто из живущих станет отрицать безусловное право джентльмена жениться на ком
угодно, судя по тому, что мы ежедневно наблюдаем? Сколько умных и ученых людей женились
на своих кухарках! Разве сам лорд Элдон, рассудительнейший человек, не увез свою невесту
тайком? Разве Ахилл и Аякс не были влюблены в своих служанок? И можем ли мы ждать
от тяжеловесного драгуна, наделенного сильными желаниями и карликовым мозгом, никогда
не умевшего владеть своими страстями, чтобы он внезапно взялся за ум и перестал любой
ценой добиваться исполнения прихоти, которая засела ему в голову? Если бы люди заключали
только благоразумные браки, какой урон это нанесло бы росту народонаселения на земле!

На мой взгляд, брак мистера Родона был, пожалуй, одним из  самых честных поступ-
ков, какие нам придется отметить в той части биографии этого джентльмена, которая связана
с настоящим повествованием. Никто не  скажет, что недостойно человека увлечься женщи-
ной или, увлекшись, жениться на ней. А удивление, восторг, страсть, безграничное доверие
и безумное обожание, какими этот рослый воин мало-помалу начал проникаться к малень-
кой Ребекке, – все это чувства, которые – во всяком случае, по мнению дам – скорее делают
ему честь. Когда Ребекка пела, каждая нота заставляла трепетать его ленивую душу и отдава-
лась в его грузном теле. Когда она говорила, он напрягал все силы своего ума, чтобы внимать
и удивляться. Если она бывала в шутливом настроении, он долго переваривал ее шутки и лишь
полчаса спустя, уже на улице, начинал громко хохотать над ними – к изумлению своего грума,
сидевшего рядом с ним в тильбюри, или товарища, с которым он катался верхом на Роттен-роу.

Ее слова были для него вещаниями оракула, самый пустячный ее поступок носил отпеча-
ток непогрешимой мудрости и такта. «Как она поет! Как рисует! – думал он. – Как она справи-
лась с этой норовистой кобылой в Королевском Кроули!» И он говаривал Ребекке восхищенно:

– Ей-богу, Бек, тебе бы быть главнокомандующим или архиепископом Кентерберийским,
клянусь честью!

И разве это такой редкий случай? Разве мы не видим повседневно добродушных Герку-
лесов, держащихся за юбки Омфал, и огромных бородатых Самсонов, лежащих у ног Далил?

И вот, когда Бекки сообщила Родону, что великая минута наступила и пора действовать,
он выразил такую же готовность слушаться ее приказа, с какою пустился бы со своим эскад-
роном в атаку по команде полковника.

Ему не понадобилось вкладывать письмо в третий том Портиаса. На следующий день
Ребекка легко нашла способ отделаться от своей спутницы Бригс и встретиться со своим вер-
ным другом в «обычном месте». За ночь она все обдумала и сообщила Родону результат своих
решений. Конечно, он был на все согласен, а также уверен, что все обстоит отлично, что ее
предложение лучшее из всех возможных, что мисс Кроули обязательно смягчится со временем,
или «утихомирится», как он выразился. Если бы Ребекка пришла к противоположному реше-
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нию, он принял бы его так же безоговорочно. «У тебя хватит ума на нас обоих, Бек, – говорил
он, – ты наверняка выручишь нас из беды. Я не знаю никого, кто мог бы с тобой сравниться, а я
на своем веку встречал немало пройдох». И с этим невинным признанием, в котором заклю-
чался его символ веры, уязвленный любовью драгун распростился с Ребеккой и отправился
приводить в исполнение свою часть плана, который Ребекка составила для них обоих.

План этот состоял в найме скромной квартирки для капитана и миссис Кроули в Бромп-
тоне или вообще по соседству с казармами. Дело в том, что Ребекка решила – и, по нашему
мнению, весьма благоразумно – бежать. Родон был вне себя от счастья, он склонял ее к этому
уже несколько недель. Со всем пылом любви помчался он нанимать квартиру и с такой готовно-
стью согласился платить две гинеи в неделю, что квартирная хозяйка пожалела, что запросила
мало. Он заказал фортепьяно, закупил пол-оранжереи цветов и кучу всяких вкусных вещей.
Что же касается шалей, лайковых перчаток, шелковых чулок, золотых французских часиков,
браслетов и духов, то он послал их на квартиру с расточительностью слепой любви и неограни-
ченного кредита. Облегчив душу подобным излиянием щедрости, он отправился в клуб и там
пообедал, с волнением ожидая великого часа.

События предыдущего дня – благородное поведение Ребекки, отклонившей столь выгод-
ное предложение, тайное несчастье, тяготевшее над нею, кротость и безропотность, с какими
она сносила превратности судьбы,  – еще больше расположили к  ней мисс Кроули. Такого
рода события, как свадьба, отказ или предложение, всегда приводят в трепет женское населе-
ние дома и пробуждают все истерические наклонности представительниц прекрасного пола.
В качестве наблюдателя человеческой природы я регулярно посещаю в течение сезона светских
свадеб церковь Св. Георга, близ Ганновер-сквер. И хотя я никогда не видал, чтобы кто-либо
из мужчин, друзей жениха, проливал слезы или чтобы приходские сторожа и церковнослужи-
тели проявляли хоть малейшие признаки расстройства чувств, но зато сплошь и рядом можно
увидеть, как женщины, не имеющие никакого касательства к происходящему торжеству, – ста-
рые дамы, давно вышедшие из брачного возраста, дородные матроны средних лет, обреме-
ненные большим семейством, не говоря уж о хорошеньких молоденьких созданиях в розовых
шляпках (они ожидают своего производства в высший чин и потому, естественно, интересу-
ются церемонией), – так вот, говорю я, вы можете сплошь и рядом увидеть, как присутству-
ющие женщины проливают слезы, рыдают, сморкаются, прячут лица в крошечные бесполез-
ные носовые платочки, и все – и старухи, и молодые – вздыхают от глубины души. Когда мой
друг, щеголь Джон Пимлико, вступал в брак с очаровательной леди Белгрейвией Грин-Паркер,
все так волновались, что даже маленькая, перепачканная нюхательным табаком старушка, при-
сматривавшая за церковными скамьями и проводившая меня на место, заливалась слезами.
«А почему? – спросил я себя. – Ведь ее-то не выдают замуж».

Словом, после истории с  сэром Питтом мисс Кроули и  Бригс предавались безудерж-
ной оргии чувств, и Ребекка стала для них предметом нежнейшего интереса. В ее отсутствие
мисс Кроули утешалась чтением самого сентиментального романа, какой только нашелся у нее
в библиотеке. Малютка Шарп с ее тайными горестями стала героиней дня.

В тот вечер Ребекка пела слаще и беседовала занимательнее, чем когда-либо на Парк-
лейн. Она обвилась круг сердца мисс Кроули. О предложении сэра Питта вспоминала с шут-
ками и улыбкой, высмеивая его как стариковскую блажь; когда же она сказала, что не хотела бы
для себя никакого иного жребия, кроме возможности остаться навсегда со своей дорогой бла-
годетельницей, глаза ее наполнились слезами, а сердце Бригс – горестным сознанием собствен-
ной ненужности.

– Дорогая моя крошка, – промолвила старая леди, – я не позволю вам тронуться с места
еще много, много лет – можете в этом не сомневаться. О том, чтобы возвратиться к моему про-
тивному брату, после всего происшедшего не может быть и речи. Вы останетесь здесь со мною,
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а Бригс – Бригс часто выражала желание навестить родных. Бригс, теперь вы можете ехать куда
угодно! Ну, а вам, моя дорогая, придется остаться и ухаживать за старухой.

Если бы Родон Кроули присутствовал здесь, а не сидел в клубе и не тянул в волнении
красное вино, наша парочка могла бы броситься на колени перед старой девой, признаться
ей во всем и в мгновение ока получить прощение. Но в таком счастливом исходе было отка-
зано молодой чете – несомненно, для того, чтобы можно было написать наш роман, в кото-
ром будет рассказано о множестве изумительных приключений этих супругов – приключений,
которые никогда не были бы ими пережиты, если бы им предстояло обитать под кровом удоб-
ного для них, но не интересного для читателя прощения мисс Кроули.

В доме на Парк-лейн под командой миссис Феркин состояла молодая девушка из Хэмп-
шира, которой вменялось в обязанность наряду с прочими ее делами стучать в дверь мисс
Шарп и подавать кувшин горячей воды, так как Феркин скорее наложила бы на себя руки,
чем стала оказывать подобные услуги незваной гостье. У этой девушки, выросшей в фамиль-
ном поместье, был брат в эскадроне капитана Кроули, и если бы все тайное вышло наружу,
то, пожалуй, оказалось бы, что она осведомлена о многих делах, имеющих весьма близкое
касательство к нашей истории. Во всяком случае, девушка приобрела себе желтую шаль, пару
зеленых башмаков и голубую шляпу с красным пером на три гинеи, подаренные ей Ребеккой;
а так как малютка Шарп вовсе не отличалась чрезмерной щедростью, то, надо полагать, Бетти
Мартин получила эту взятку за оказанные ею услуги.

Наутро после предложения, сделанного сэром Питтом Кроули своей гувернантке, солнце
встало, как  обычно, и  в обычный час Бетти Мартин, горничная, прислуживавшая наверху,
постучала в дверь мисс Шарп.

Ответа не последовало, и Бетти постучала вторично. По-прежнему полная тишина. Тогда
Бетти, не выпуская из рук кувшина с горячей водой, открыла дверь и вошла в комнату.

Беленькая постелька под кисейным пологом оставалась такой же аккуратной и прибран-
ной, как и накануне, когда Бетти собственноручно помогала привести ее в порядок. Два чемо-
данчика, перевязанные веревками, стояли в одном углу комнаты, а на столе перед окном –
на подушечке для булавок, на большой пухлой подушечке для булавок, с розовой подкладкой,
просвечивавшей сквозь сетку, связанную, наподобие дамского ночного чепца, в диагональ, –
лежало письмо. Вероятно, оно пролежало тут всю ночь.

Бетти подошла к нему на цыпочках, словно боялась разбудить его, обвела взглядом ком-
нату с видом изумленным, но и довольным, взяла письмо с подушечки, ухмыляясь, повертела
в руках и наконец понесла вниз, в комнату мисс Бригс.

Желал  бы я знать, каким образом Бетти могла решить, что письмо адресовано мисс
Бригс? Все обучение Бетти свелось к тому, что она посещала воскресную школу миссис Бьют
Кроули, так что в писаных буквах она разбиралась не лучше, чем в древнееврейских текстах.

– О мисс Бригс! – воскликнула девушка. – О мисс! Наверное, что-нибудь случилось:
в комнате мисс Шарп никого нет, на постели никто не спал, а сама она сбежала, вот только
оставила вам это письмо, мисс!

– Что?! – закричала Бригс, роняя гребень и рассыпая по плечам жидкие пряди выцвет-
ших волос. – Побег? Мисс Шарп убежала? Что же это, что же это? – И, живо сломав аккуратную
печать, она принялась, как говорится, пожирать глазами содержание письма, ей адресованного.

«Дорогая мисс Бригс,  – писала беглянка,  – столь нежное сердце,
как  ваше, отнесется с  жалостью и  сочувствием ко  мне и  простит меня.
Обливаясь слезами и вознося небу молитвы и благословения, покидаю я тот
дом, где бедная сиротка всегда встречала ласку и  любовь. Обязательства,
стоящие даже выше обязательств перед моей благодетельницей, отзывают
меня. Я иду, послушная велению долга, к мужу. Да, я замужем. Мой супруг
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приказывает мне следовать за  ним в  скромное жилище, которое мы зовем
своим.

Дражайшая мисс Бригс, сообщите эту весть моему дорогому, моему
возлюбленному другу и благодетельнице, – ваше доброе сердце подскажет вам,
как  это сделать. Скажите ей, что, прежде чем уйти, я оросила слезами ее
дорогое изголовье  – то изголовье, которое столь часто оправляла во  время
ее болезни… у  которого мечтаю снова бодрствовать. О, с  какой радостью
я вернусь на  дорогую мне Парк-лейн! Как  трепещу в  ожидании ответа,
который решит мою судьбу! Когда сэр  Питт соблаговолил предложить мне
руку, оказав мне честь, которой я заслуживаю, по  словам возлюбленной
моей мисс Кроули (благословляю ее за  то, что она сочла бедную сиротку
достойной стать ее сестрой!), я призналась сэру Питту в том, что я замужем.
Даже он простил меня. Но  у меня не  хватило смелости сказать ему все:
что я не  могу быть его женой  – потому что я его дочь. Я связала свою
жизнь с достойнейшим, благороднейшим человеком: Родон мисс Кроули – мой
Родон. Это по его распоряжению я открываюсь теперь перед вами и следую
за ним в наше скромное жилище, как последовала бы на край света. О мой
добрый и ласковый друг, заступитесь перед любимой тетушкой моего Родона
за него и за бедную девушку, к которой вся его благородная родня проявила
такую ни с чем не сравнимую приязнь. Упросите мисс Кроули принять своих
детей. Не могу ничего больше прибавить, но призываю тысячу благословений
на всех в том милом доме, который я покидаю.

Ваша любящая и
заранее благодарная Ребекка Кроули.
Полночь».

Не успела Бригс дочитать этот трогательный и захватывающий документ, восстанавли-
вавший ее в положении первой наперсницы мисс Кроули, как в комнату вошла миссис Феркин.

– Приехала с почтовой каретой из Хэмпшира миссис Бьют Кроули и просит чаю. Не поза-
ботитесь ли вы о завтраке, мисс?

К изумлению Феркин, мисс Бригс, запахнув полы своего капота, устремилась вниз к мис-
сис Бьют с письмом, содержащим изумительную новость, причем жиденькая косичка ее рас-
трепалась и развевалась сзади, а папильотки все еще гроздьями окаймляли ее чело.

– О миссис Феркин, – задыхаясь, доложила Бетти, – вот оказия! Мисс Шарп взяла да
и сбежала с капитаном. Они удрали в Гретна-Грин.

Мы посвятили бы целую главу описанию чувств миссис Феркин, если бы нашу велико-
светскую музу не занимали в большей степени страсти, обуревавшие ее высокопоставленных
хозяек.

Когда миссис Бьют Кроули, окоченевшая от ночного путешествия и гревшаяся у только
что затопленного и весело потрескивающего камина в столовой, услышала от мисс Бригс о тай-
ном браке, она заявила, что само провидение привело ее в такое время для оказания голу-
бушке мисс Кроули поддержки в постигшем ее горе и что Ребекка – хитрая маленькая бестия,
лично она никогда ни минуты в том не сомневалась. Что касается Родона, то для нее всегда
было загадкой, как он сумел так ловко обойти старуху, ведь это пропащая душа, мот, распут-
ник, – она, миссис Бьют, давно это говорила. Хорошо еще, что его мерзкий поступок откроет
голубушке мисс Кроули глаза на истинный характер этого невозможного человека. Затем мис-
сис Бьют с аппетитом напилась чаю с горячими гренками, а так как в доме оказалось теперь
свободное помещение, то ей уже не надо было больше ютиться в Глостерской кофейной, куда
доставила ее портсмутская почтовая карета, и она приказала лакею, состоявшему под началом
у мистера Боулса, доставить ей оттуда ее чемоданы.
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Мисс Кроули, надо вам сказать, не покидала своей комнаты почти до полудня – она пила
по утрам шоколад в постели, пока Бекки Шарп читала ей «Морнинг пост», или как-нибудь
иначе убивала время. Заговорщицы внизу условились между собой щадить чувства дорогой
леди, пока она не появится в гостиной. Тем временем старухе доложили, что миссис Бьют Кро-
ули прибыла с почтовой каретой из Хэмшпира, остановилась в «Глостере», шлет свой при-
вет и любовь мисс Кроули и просит разрешения позавтракать с мисс Бригс. Прибытие миссис
Бьют в другое время не вызвало бы особого восторга, но теперь оно было принято с удоволь-
ствием. Мисс Кроули радовалась возможности посудачить с невесткой о покойной леди Кро-
ули, о предстоящих приготовлениях к похоронам и о внезапном предложении сэра Питта, сде-
ланном Ребекке.

Лишь после того как старая леди погрузилась в свое обычное кресло в гостиной и между
дамами произошел предварительный обмен приветствиями и  расспросами, заговорщицы
решили, что пора приступить к  операции. Кто не  восхищался искусными и  деликатными
маневрами, какими женщины «подготавливают» друзей к дурным новостям! Обе приятель-
ницы мисс Кроули пустили в ход такую машинерию таинственности, прежде чем преподнести
той новость, что довели старуху до надлежащего градуса сомнений и тревоги.

– И она отказала сэру Питту, моя голубушка, голубушка мисс Кроули, потому что…
мужайтесь, – говорила миссис Бьют, – потому что не могла поступить иначе.

– Конечно, тут были причины, – заметила мисс Кроули. – Она любит кого-то другого. Я
так и сказала вчера Бригс.

– Любит кого-то другого! – произнесла, задыхаясь, Бригс. – О мой дорогой друг, она уже
замужем!

– Уже замужем! – повторила миссис Бьют. Обе они сидели, стиснув руки и поглядывая
то друг на друга, то на свою жертву.

– Пришлите ее ко мне, как только она вернется. Этакая негодница! Как же она посмела
не рассказать мне? – воскликнула мисс Кроули.

– Она не скоро вернется. Приготовьтесь, дорогой друг: она ушла из дому надолго… она…
она совсем ушла.

– Боже милосердный, а кто же будет мне варить шоколад? Пошлите за нею и доставьте
ее обратно. Я желаю, чтобы она вернулась, – кипятилась старая леди.

– Она исчезла этой ночью, сударыня! – воскликнула миссис Бьют.
– Она оставила мне письмо, – добавила Бригс, – она вышла замуж за…
– Подготовьте ее, ради бога! Не мучайте ее, моя дорогая мисс Бригс.
– За кого она вышла замуж? – крикнула старая дева, приходя в бешенство.
– За… родственника…
– Она отказала сэру Питту! – закричала жертва. – Говорите же. Не доводите меня до сума-

сшествия!
– О сударыня!.. Подготовьте ее, мисс Бригс… она вышла замуж за Родона Кроули.
– Родон женился… на Ребекке… на гувернантке… на ничтож… Вон из моего дома, дура,

идиотка! Бригс, вы – безмозглая старуха! Как вы осмелились! Это ваших рук дело… вы заста-
вили Родона жениться, рассчитывая, что я лишу его наследства… Это вы сделали, Марта! –
истерически выкрикивала несчастная старуха.

– Я, сударыня, буду уговаривать члена такой фамилии жениться на дочери учителя рисо-
вания?

– Ее мать была Монморанси! – воскликнула старая леди, изо всей мочи дергая за сонетку.
– Ее мать была балетной танцовщицей, да и сама она выступала на сцене или еще того

хуже, – возразила миссис Бьют.
Мисс Кроули издала заключительный вопль и откинулась на спинку кресла в обмороке.

Пришлось отнести ее обратно в спальню, которую она только что покинула. Один припадок
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следовал за  другим. Послали за  доктором  – прибежал аптекарь. Миссис Бьют заняла пост
сиделки у кровати больной.

– Ее родственники должны быть при ней, – заявила эта любезная женщина.
Не успели перенести старуху в ее спальню, как появилось новое лицо, которому тоже

необходимо было преподнести эту новость, – сэр Питт.
– Где Бекки? – сказал он, входя в столовую. – Где ее пожитки? Она поедет со мной в Коро-

левское Кроули.
– Разве вы не слышали умопомрачительной вести о ее утаенном от всех союзе? – спросила

Бригс.
– А мне какое до него дело? – возразил сэр Питт. – Я знаю, что она замужем! Не все ли

равно? Скажите ей, чтобы она сейчас же спускалась и не задерживала меня.
– А разве вы не осведомлены, сэр, – продолжала мисс Бригс, – что она покинула наш

кров, к ужасу мисс Кроули, которую чуть не убила весть о браке ее с капитаном Родоном?
Когда сэр Питт Кроули услышал, что Ребекка вышла замуж за его сына, он разразился

такой бешеной бранью, которую неудобно повторять здесь. Бедная Бригс, содрогаясь, выско-
чила из комнаты. Вместе с нею и мы закроем дверь за обезумевшим стариком, дошедшим
до неистовства и потерявшим разум от ненависти и несбывшихся желаний.

День спустя, вернувшись в Королевское Кроули, он как сумасшедший ворвался в ком-
нату, которую занимала Ребекка, растоптал ногами ее коробки и картонки и расшвырял ее
бумаги, одежду и  прочие пожитки. Мисс Хорокс, дочь дворецкого, завладела некоторыми
вещами Бекки; другие достались девочкам, и они разыгрывали в них свои комедии. Это про-
изошло через несколько дней после того, как  их бедная мать отправилась в  место своего
последнего упокоения и была положена, никем не оплаканная и никому не нужная, в склеп,
где лежали одни чужие.

– А вдруг старуха не угомонится? – говорил Родон своей маленькой жене, когда они
сидели вдвоем в уютной бромптонской квартирке. Ребекка все утро пробовала новое форте-
пьяно. Новые перчатки пришлись ей удивительно впору; новые шали замечательно были ей
к лицу; новые кольца блестели на ее маленьких ручках, и новые часы тикали у ее талии. –
А вдруг она не утихомирится? А, Бекки?

– Тогда я сама устрою твою судьбу, – ответила она.
И Далила потрепала Самсона по щеке.
– Нет того, что ты не могла бы сделать! – согласился он, целуя маленькую ручку. – Ей-

богу. А пока едем в «Звезду и Подвязку» обедать, честное слово.
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Глава XVII,

о том, при каких обстоятельствах
капитан Доббин приобрел фортепьяно

 
Если есть на Ярмарке Тщеславия выставка, на которую рука об руку приходят и Чув-

ство и Сатира, где вы натыкаетесь на самые неожиданные контрасты, как смехотворные, так
и печальные, где одинаково уместно и горячее сочувствие, и открытое, беспощадное осмея-
ние, – так это одно из тех публичных сборищ, объявления о коих пачками публикуются еже-
дневно на последней странице газеты «Таймс» и на коих с таким достоинством председатель-
ствовал покойный мистер Джордж Робинс. Мне думается, в Лондоне нет человека, который
не побывал бы на этих сборищах, и каждый, кто чувствует в себе жилку моралиста, не может
не задуматься с внезапным и странным холодком в душе о том, когда настанет и его черед
и когда по иску Диогена или указанию судебного исполнителя аукционист пустит с молотка
библиотеку покойного Эпикура, его мебель, посуду, гардероб и изысканные вина.

У  любого из  посетителей Ярмарки Тщеславия, будь он самый черствый себялюбец,
сердце сжимается от сострадания при виде этой неприглядной стороны похорон скончавше-
гося друга. Останки милорда Богача покоятся в семейном склепе; ваятели вырежут надпись
на могильной плите, правдиво вещающую о его добродетелях и о скорби наследника, который
уже распоряжается его добром. Какой гость, сидевший за столом Богача, пройдет без вздоха
мимо знакомого дома, где в семь часов так весело загорались огни, где так гостеприимно рас-
пахивались парадные двери и подобострастные слуги звонко выкрикивали ваше имя от пло-
щадки к площадке, пока вы поднимались по удобной лестнице и пока оно не достигало того
покоя, где радушный старый Богач приветствовал своих друзей! Сколько их у него было и с
каким благородством он их принимал! Как остроумны бывали здесь люди и как они станови-
лись угрюмы, едва за ними закрывалась дверь! И сколь обходительны бывали здесь те, кто
поносил и ненавидел друг друга во всяком ином месте. Он был чванлив, но при таком поваре
чего не проглотишь! Он был, пожалуй, скучноват, но разве такое вино не оживляет всякой
беседы? «Нужно раздобыть несколько бутылок его бургонского за любую цену!» – кричат без-
утешные друзья в его клубе. «Я приобрел эту табакерку на распродаже у старого Богача, –
говорит Пинчер, пуская ее по рукам, – одна из метресс Людовика Пятнадцатого; миленькая
вещица, не правда ли? Прелестная миниатюра!» И тут начинается разговор о том, как молодой
Богач расточает отцовское состояние.

Но как, однако, изменился дом! Фасад испещрен объявлениями, на которых жирными
прописными буквами перечисляется по статьям все выставленное на продажу. Из окна верх-
него этажа свесился обрывок ковра; с полдюжины носильщиков толчется на грязном крыльце;
сени кишат потрепанными личностями с восточной наружностью, которые суют вам в руки
печатные карточки и предлагают за вас торговаться. Старухи и коллекционеры наводнили верх-
ние комнаты, щупают пологи у кроватей, тычут пальцами в матрацы, взбивают перины и хло-
пают ящиками комодов. Предприимчивые молодые хозяйки вымеряют зеркала и драпировки,
соображая, подойдут ли они к их новому обзаведению (Сноб будет потом несколько лет хва-
стать, что приобрел то-то или то-то на распродаже у Богача), а мистер Аукционист, воссе-
дая на большом обеденном столе красного дерева внизу в столовой и размахивая молоточком
из слоновой кости, выхваливает свои товары, пуская в ход все доступные ему средства крас-
норечия – энтузиазм, уговоры, призывы к разуму, отчаяние, – орет на  своих помощников,
подтрунивает над нерешительностью мистера Дэвидса, наседает на мистера Мосса, умоляет,
командует, вопит – пока молоток не опускается с неумолимостью рока и мы не переходим
к следующему номеру. О Богач, кто мог бы подумать, сидя за широчайшим столом, на котором
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сверкало серебро и столовое белье ослепительной белизны, что в один прекрасный день мы
увидим на почетном месте такое блюдо, как орущий Аукционист!

Распродажа подходила к концу. Великолепная гостиная работы лучших мастеров, знаме-
нитый ассортимент редких вин (все они приобретались по любой цене покупателем-знатоком,
обладавшим отличным вкусом), богатейший фамильный серебряный сервиз были проданы
в предшествующие дни. Некоторые из самых тонких вин (пользовавшихся большой славой
среди любителей-соседей) были куплены дворецким нашего друга, Джона Осборна, эсквайра,
с Рассел-сквер, для своего хозяина, знавшего их очень хорошо. Небольшая часть самых рас-
хожих предметов из столового серебра досталась каким-то молодым маклерам. И вот, когда
публику стали соблазнять всякой мелочью, восседавший на столе оратор принялся расхвали-
вать достоинства портрета, который он хотел сбыть с рук какому-нибудь наивному покупателю:
это было уже далеко не то избранное и многочисленное общество, которое посещало аукцион
в предшествовавшие дни.

– Номер триста шестьдесят девять! – надрывался Аукционист. – Портрет джентльмена
на слоне. Кто даст больше за джентльмена на слоне? Поднимите картину повыше, Блоумен,
и дайте публике полюбоваться на этот номер!

Какой-то долговязый бледный джентльмен в  военном мундире, скромно сидевший
у стола красного дерева, не мог удержаться от улыбки, когда этот ценный номер был предъяв-
лен к осмотру мистером Блоуменом.

– Поверните-ка слона к капитану, Блоумен! Сколько мы предложим за слона, сэр?
Но капитан, весь залившись краской и совершенно сконфузившись, отвернулся. Аукци-

онист тем временем продолжал, повергая его в еще большее смущение:
– Ну, скажем, двадцать гиней за это произведение искусства? Пятнадцать? Пять? Назо-

вите вашу цену! Да ведь один джентльмен без слона стоит пять фунтов.
– Удивляюсь, как слон не свалится под ним, – заметил какой-то присяжный шутник. –

Уж больно седок-то упитанный.
Это замечание (едущий на слоне был изображен весьма дородным мужчиной) вызвало

дружный смех в зале.
– Не пытайтесь сбить цену этой редкостной вещи, мистер Мосс, – сказал мистер Аук-

ционист, – пусть уважаемая публика хорошенько рассмотрит этот шедевр; поза благородного
животного вполне отвечает натуре; джентльмен в нанковом жакете, с ружьем в руках, выезжает
на охоту; вдали виднеется баньяновое дерево и пагода; перед нами, очевидно, какой-то приме-
чательный уголок наших славных восточных владений. Сколько даете за этот номер? Прошу
вас, джентльмены, не задерживайте меня здесь на целый день.

Кто-то дал пять шиллингов. Услыхав это, военный джентльмен взглянул в ту сторону,
откуда исходило такое щедрое предложение, и увидел другого офицера, под руку с молодой
дамой. Оба они, казалось, весьма забавлялись происходившей сценой; в конце концов картина
пошла за полгинеи и досталась им. Заметив эту парочку, сидевший у стола еще больше преж-
него удивился и сконфузился: голова его ушла в воротник, и он отвернулся, как будто желая
избежать неприятной встречи.

Мы не собираемся перечислять здесь все другие предметы, которые Аукционист имел
честь предложить открытому соисканию в этот день, кроме лишь одной вещи: это было малень-
кое фортепьяно, доставленное вниз с верхнего этажа (большой рояль из гостиной был выве-
зен раньше). Молодая дама попробовала его быстрой и ловкой рукой (заставив офицера снова
покраснеть и вздрогнуть), и, когда настала очередь фортепьяно, агент дамы стал торговать его.

Но  тут он встретил препятствие. Еврей, состоявший в  роли адъютанта при  офицере
у стола, стал наддавать цену против еврея, нанятого покупщиками слона, и из-за маленького
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фортепьяно загорелась оживленная битва, которую Аукционист усиленно разжигал, подбодряя
обоих противников.

Наконец, когда соревнование уже порядочно затянулось, капитан и  дама, купившие
слона, отказались от дальнейшей борьбы; молоток опустился, Аукционист объявил: «За мисте-
ром Льюисом, двадцать пять!» И таким образом шеф мистера Льюиса стал собственником
маленького фортепьяно. Сделав это приобретение, он выпрямился в  своем кресле с  видом
величайшего облегчения и в эту самую минуту был замечен своими неудачливыми соперни-
ками. Дама сказала своему кавалеру:

– Слушай, Родон, ведь это капитан Доббин!
Вероятно, Бекки была недовольна новым фортепьяно, взятым для нее напрокат, или же

хозяева инструмента потребовали его обратно, отказав в дальнейшем кредите; а может быть,
ее особенное пристрастие к тому фортепьяно, которое она только что пыталась приобрести,
объясняется воспоминаниями о давно минувших днях, когда она играла на нем в комнате
нашей милой Эмилии Седли?

Ибо аукцион происходил в старом доме на Рассел-сквер, где мы провели несколько вече-
ров в начале этого повествования. Старый добряк Джон Седли разорился. Его имя было объ-
явлено в  списке неисправных должников на Лондонской бирже, а  за этим последовали его
банкротство и коммерческая смерть. Дворецкий мистера Осборна скупил часть знаменитого
портвейна и перевез его в погреб по другую сторону сквера. Что же касается дюжины столо-
вых серебряных ложек и вилок прекрасной работы, продававшихся на вес, и дюжины таких же
десертных, то нашлось три молодых биржевых маклера (фирма «Дейл, Спигот и Дейл» на Тред-
нидл-стрит), которые раньше вели дела со стариком и видели с его стороны много хорошего
в те дни, когда он был так мил и любезен со всеми, с кем ему приходилось вести дела, – они-
то и послали доброй миссис Седли эти жалкие обломки крушения, выразив тем свое уважение
к ней. Что же касается фортепьяно, то, поскольку оно принадлежало Эмилии и та могла больно
чувствовать его отсутствие и нуждаться в нем теперь, а капитан Уильям Доббин умел играть
на нем так же, как танцевать на канате, нам остается предположить, что капитан приобрел его
не для собственной надобности.

Словом, фортепьяно было в  тот  же вечер доставлено в  крошечный домик на  улице,
идущей от  Фулем-роуд,  – на  одной из  тех лондонских улочек, которые носят такие изыс-
канно-романтические названия (эту, в  частности, именовали: Виллы Св. Аделаиды, Анна-
Мария-роуд, Вест) и где дома кажутся кукольными; где обитатели, выглядывающие из окон
бельэтажа, должны, как представляется зрителю, сидеть, опустив ноги в  гостиную нижнего
этажа; где кусты в палисадниках круглый год цветут детскими передничками, красными носоч-
ками, чепчиками и т. п. (polyandria polygynia); где до вас доносятся звуки разбитых клавикор-
дов и женского пения; где пивные кружки висят на заборах, просушиваясь на солнышке; где
по вечерам вы встретите конторщиков, устало бредущих из Сити. На одной из  таких улиц
и находилось жилище мистера Клепа, конторщика мистера Седли, и в этом убежище прикло-
нил голову добрый старик с женой и дочерью, когда произошел крах.

Джоз Седли, когда известие о постигшем семью несчастье дошло до него, поступил так,
как и следовало ожидать от человека с его характером. Он не поехал в Лондон, но написал
матери, чтобы она обращалась к его агентам за любой суммой, какая ей потребуется, так что его
добрые, удрученные горем старики родители могли на первых порах не страшиться бедности.
Совершив это, Джоз продолжал жить по-прежнему в челтнемском пансионе. Он ездил кататься
в своем кабриолете, пил красное вино, играл в вист, рассказывал о своих индийских похожде-
ниях, а ирландка-вдова по-прежнему утешала и улещала его. Денежный подарок Джона, как ни
нуждались в нем, не произвел на родителей большого впечатления; и я слышал, со слов Эми-
лии, что ее удрученный отец впервые поднял голову в тот день, когда был получен ящичек
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с ложками и вилками вместе с приветом от молодых маклеров; он разрыдался, как ребенок,
и был растроган гораздо больше, чем даже его жена, которой было адресовано это подноше-
ние. Эдвард Дейл, младший компаньон фирмы, непосредственный исполнитель этого пору-
чения, давно уже заглядывался на Эмилию и теперь воспользовался случаем, чтобы сделать
ей предложение, невзирая ни на что. Женился он много позже, в 1820 году, на мисс Луизе
Катс (дочери владельца фирмы «Хайем и Катс», видного хлеботорговца), взяв за нею крупный
куш. Сейчас он великолепно устроен и живет припеваючи со своим многочисленным семей-
ством на собственной элегантной вилле на Масуэл-Хилл. Однако воспоминание об этом доб-
ром малом не должно отвлекать нас от главной темы нашего рассказа.

Надеюсь, читатель составил себе слишком хорошее мнение о капитане и миссис Кроули,
чтобы предположить, будто им могла прийти в голову мысль наведаться в столь отдаленный
квартал, как Блумсбери, если бы они знали, что семейство, которое они решили осчастливить
своим посещением, не только окончательно сошло со сцены, но и осталось без всяких средств
и не могло уже пригодиться молодой чете. Ребекка была чрезвычайно поражена, когда увидела,
что в уютном старом доме, где она была так обласкана, хозяйничают барышники и маклаки,
а укромное достояние жившей в нем семьи отдано на поток и разграбление. Через месяц после
своего бегства она вспомнила об Эмилии, и Родон с довольным ржанием выразил полнейшую
готовность опять повидаться с молодым Джорджем Осборном.

– Он очень приятный знакомый, Бек, – заметил шутник. – Я охотно продал бы ему еще
одну лошадь. И я с удовольствием сразился бы с ним на бильярде. В нашем положении он
был бы нам, так сказать, весьма полезен, миссис Кроули. Ха-ха-ха! – Эти слова не следует
понимать в том смысле, что у Родона Кроули было заранее обдуманное намерение обобрать
мистера Осборна. Он только искал этим своей законной выгоды, которую на Ярмарке Тщесла-
вия каждый гуляка-джентльмен считает должной данью со стороны своего ближнего.

Старуха тетка не  слишком торопилась «угомониться». Прошел целый месяц. Мистер
Боулс продолжал отказывать Родону в приеме; его слугам не удавалось получить доступ в дом
на Парк-лейн; его письма возвращались нераспечатанными. Мисс Кроули ни разу не вышла
из дому – она была нездорова, – и миссис Бьют все еще жила у нее и не оставляла ее ни на
минуту. Это затянувшееся пребывание пасторши в Лондоне не предвещало молодым супругам
ничего хорошего.

– Черт, я начинаю теперь понимать, почему она все сводила нас в Королевском Кроули, –
сказал как-то Родон.

– Вот лукавая бабенка! – вырвалось у Ребекки.
– Ну что же! Я об этом не жалею, если ты не жалеешь! – воскликнул капитан, все еще

страстно влюбленный в жену, которая вместо ответа наградила его поцелуем и, конечно, была
немало удовлетворена великодушным признанием супруга.

«Если бы он не был так непроходимо глуп, – думала она, – я могла бы что-нибудь из него
сделать». Но она никогда не давала ему заметить, какое составила себе о нем мнение: по-преж-
нему с неиссякаемым терпением слушала его рассказы о конюшне и офицерском собрании,
смеялась его шуткам, выказывала живейший интерес к Джеку Спатердашу, у которого пала
упряжная лошадь, и к Бобу Мартингейлу, которого забрали в игорном доме, и к Тому Синк-
барзу, который предполагал участвовать в скачках с препятствиями. Когда Родон возвращался
домой, она была оживленна и счастлива; когда он собирался куда-нибудь, она сама торопила
его; если же он оставался дома, она играла ему и пела, приготовляла для него вкусные напитки,
заботилась о его обеде, грела ему туфли и баловала как могла. Лучшие из женщин – лицемерки
(я это слышал от своей бабушки). Мы и не знаем, как много они от нас скрывают; как они бди-
тельны, когда кажутся нам простодушными и доверчивыми; как часто их ангельские улыбки,
которые не  стоят им никакого труда, оказываются просто-напросто ловушкой, чтобы подо-
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льститься к человеку, обойти его или обезоружить, – я говорю вовсе не о записных кокетках,
но о наших примерных матронах, этих образцах женской добродетели. Кому не приходилось
видеть, как жена скрывает от всех скудоумие дурака-мужа или успокаивает ярость своего не в
меру расходившегося повелителя? Мы принимаем это любезное нам рабство как нечто долж-
ное и восхваляем за него женщину; мы называем это прелестное лицемерие правдой. Добрая
жена и хозяйка – по необходимости лгунья. И супруг Корнелии был жертвой обмана так же,
как и Потифар, – но только на другой манер.

Эти трогательные заботы превратили закоренелого повесу Родона Кроули в счастливого
и покорного супруга. Его давно не видели ни в одном из злачных мест, которых он был завсе-
гдатаем. Приятели справлялись о  нем раза два в  его клубах, но  не особенно ощущали его
отсутствие: в балаганах Ярмарки Тщеславия люди редко ощущают отсутствие того или другого
из своей среды. Сторонящаяся общества, всегда улыбающаяся и приветливая жена, удобная
квартирка, уютные обеды и непритязательные вечера – во всем этом было очарование новизны
и тайны. Их брак еще не стал достоянием молвы; сообщение о нем еще не появилось в «Мор-
нинг пост». Кредиторы Родона слетелись бы к ним толпой, если бы узнали о его женитьбе
на бесприданнице. «Мои родные на меня не ополчатся», – говорила Ребекка с горьким смехом.
И она соглашалась спокойно ждать, когда старая тетка примирится с их браком, и не требо-
вала для себя места в обществе. Так жила она в Бромптоне, не видя никого или видясь лишь
с теми немногими сослуживцами мужа, которые допускались в ее маленькую столовую. Все
они были очарованы Ребеккой. Скромные обеды, смех, болтовня, а потом музыка восхищали
всех, кто принимал участие в этих удовольствиях. Майору Мартингейлу никогда не пришло бы
в голову спросить у них их брачное свидетельство. Капитан Синкбарз был в полнейшем вос-
торге от искусства Ребекки приготовлять пунш. А юный поручик Спатердаш (он необычайно
пристрастился к игре в пикет, и потому Кроули частенько его приглашали) был явно и без
промедления пленен миссис Кроули. Но осмотрительность и осторожность ни на минуту ее
не покидали, а репутация отчаянного и ревнивого вояки, укрепившаяся за Кроули, была еще
более надежной и верной защитой для его милой женушки.

В  Лондоне есть немало высокородных и  высокопоставленных джентльменов, никогда
не  посещавших дамские гостиные. Поэтому, хотя о  женитьбе Родона Кроули, может быть,
и говорили по всему графству, где, разумеется, миссис Бьют разгласила эту новость, но в Лон-
доне в ней сомневались или на нее не обращали внимания, а то и вовсе о ней не знали. Родон
с комфортом жил в кредит. У него был огромный капитал, состоявший из долгов, а если тра-
тить его с толком, такого капитала может хватить человеку на много-много лет. Некоторые
светские жуиры умудряются жить на него во сто раз лучше, чем живут даже люди со свобод-
ными средствами. В самом деле, кто из лондонских жителей не мог бы указать десятка чело-
век, пышно проезжающих мимо него, в то время как сам он идет пешком, – людей, которых
балуют в свете и которых провожают до кареты поклоны лавочников; людей, которые не отка-
зывают себе ни в чем и живут неизвестно на что. Мы видим, как Джек Мот гарцует в Парке
или  катит на  своем рысаке по  Пэл-Мэл; мы едим его обеды, подаваемые на  изумительном
серебре. «Откуда все это берется? – спрашиваем мы. – И чем это кончится?» – «Дорогой мой, –
сказал как-то Джек, – у меня долги во всех европейских столицах». В один прекрасный день
должен наступить конец, но пока Джек живет в свое удовольствие; всякому лестно пожать ему
руку, все пропускают мимо ушей темные слушки, которые время от времени гуляют о нем
в городе, и его называют добродушным, веселым и беспечным малым.

Увы, надо признаться, что Ребекка вышла замуж как раз за джентльмена такого сорта.
Дом его был полная чаша, в  нем было все, кроме наличных денег, в  которых их menage36

довольно скоро почувствовал острую нужду. И вот, читая однажды «Газету» и натолкнувшись

36 Хозяйство (фр.).
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на извещение, что «поручик Дж. Осборн, вследствие покупки им чина, производится в капи-
таны вместо Смита, который переводится в  другой полк», Родон и  высказал о  поклоннике
Эмилии то мнение, которое привело к визиту наших новобрачных на Рассел-сквер.
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