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О Шамане и о книге «Хохот Шамана»

 
Нужно посмотреть на карту. Площадь Магаданской области и Чукотки больше половины

всей европейской части России. По данным Облстата, на территории Магаданской области на
1 января 2005 года проживало 174 тысячи человек, на территории Чукотки, по данным пере-
писи 2002 года, еще значительно меньше1. Из них более 100 тыс. человек проживает в самом
Магадане, около 40 тысяч человек – в поселках в радиусе двухсот километров от Магадана.
Остальные проживает в поселках, в основном вдоль единственной трассы. Сами поселки суще-
ствуют лишь потому и пока в районах добывается золото. Сотни тысяч или миллионы квад-
ратных километров тайги, тундры, побережий, плоскогорий и горных хребтов еще ждут своего
исследователя.

Здесь нет и не было ни социализма, ни капитализма. Политика кажется отсюда полностью
бессмысленным занятием, абсолютно не имеющим отношения к реальной жизни. Европейские
государства представляются небольшими клочками истощенной, загрязненной и густозаселен-
ной земли. Их пафосность при полной бесполезности и отсутствии влияния на жизнь непо-
нятна. Если кто-то из местных смотрит изредка телевизор, то тенденциозность политиков или
других фигурантов несколько удивляет, но, так как все они вообще ни на что не влияют здесь,
быстро забывается. В девяносто седьмом вернувшийся из поселка эвелн на вопрос о новостях
сообщил, что ООН продвигается на восток. «Не ООН, а НАТО», – поправил я. Все посмот-
рели на меня с удивлением, и я понял, что здесь между ООН, НАТО, РАО ЕЭС и прочими
варварскими абракадабрами нет разницы. А я нарушил этикет из-за чепухи.

Впрочем, так видят мир не только оторванные от цивилизации эвелны. Осенью 2003 года,
работая приглашенным консультантом в комиссии областного департамента образования, я
присутствовал на уроке географии в чукотской национальной школе. Маленький и росточ-
ком, и возрастом мальчик, родители которого имели сезонный олений кочевой маршрут более
тысячи километров, с трудом выискивал на карте столицы европейских государств, меньших,
чем его кочевье. Запутавшись в названиях стран, он в сердцах бросил запомнившуюся мне
фразу: «Такие маленькие. Их фиг найдешь». Молодая учительница, выпускница ЦНС2, смути-
лась, но опытные члены комиссии лишь понимающе прикрыли на секунду глаза или качнули
головами.

Триста лет назад где-то по одной из многих возможных траекторий здесь прошли казаки-
землепроходцы. Столетия назад на некоторых из тысяч оленьих пастбищ или лежбищ моржей
вспыхивали и гасли схватки коренных народов, далеко в море прошли парусные корабли цар-
ских географических экспедиций. В первой половине двадцатого века по маршрутам, анало-
гичным казачьим, но с востока на запад прошли несколько групп сбежавших заключенных или
совсем выдающиеся одиночки. В пятидесятых – семидесятых годах двадцатого века очень ред-
ким, несистематичным зигзагом прошли старатели и геологи. С тех пор эвелнов никто не бес-
покоил. Все контакты с современной цивилизацией устанавливали и регулировали они сами.
Они могут сходить в поселки, а вот из поселков до них никто добраться не может. Трудно и
некогда.

Примерно посередине между маршрутами эвелнов и угасающими из-за истощения золо-
тых россыпей поселками на побережье живет иногда Шаман. Его национальность и возраст

1 Данным переписи по Чукотке я не верю, так как не представляю, как там можно всех переписать. – Здесь и далее примеч.
автора.

2 Центр народов Севера при Северо-Восточном государственном университете (СВГУ). В Магадане не готовят учителей
географии, а учителя из других регионов к нам давно уже не едут. Обычно выпускники СВГУ, работающие в национальных и
сельских школах области, ведут сразу несколько предметов, готовясь сами к урокам по методическим пособиям и учебникам.
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неизвестны. Летом сюда приходит на промысел бригада браконьеров капитана Кузьмы (9 чело-
век). Люди очень деловые, решительные и жесткие. Они работают много и бережно, чтобы и
в последующие годы пользоваться этим же стадом лосося. Я знаю, что такие же заработки они
могли бы иметь и поближе к Магадану, и их ежегодный приход не объясняется рационально.
Но это табуированная для обсуждений в бригаде тема. Капитаны судов рассказывают о том,
что раз в несколько лет кто-нибудь из молчаливых отмороженных пассажиров просит выса-
дить его на побережье, например, в пятистах километрах от Северо-Эвенска. Эвелны изредка
рассказывают о встречах с одинокими авантюристами, у которых есть здесь какие-то дела, но
я с ними не встречался. Больше людей здесь нет.

В начале лета 1997 года я начал строить домик не слишком далеко от трассы, так как
любой гвоздь, скобу, петлю приходилось нести на себе. Придавленный за зиму снегом стланик
перекрывает тропы, и в мае – июне за ними приходится ухаживать. Любой имеющий свои
тропы замечает, если кто-то еще начинает отгибать или подламывать ветви. К тому времени
я был знаком со всеми людьми, живущими или бывающими в этих местах, и слышал от них о
Шамане. С осени 1997 года Шаман жил в одной из своих землянок в нескольких часах ходьбы
от моего домика, и мы заходили друг к другу.

Шаман производит тревожащее впечатление своей внесоциальностью. Однажды вече-
ром, когда мы стояли на вершине и смотрели на далекий, оранжевый в лучах заходящего
солнца Магадан, я глянул на Шамана и вдруг понял, что ему все равно, что будет с городом и
людьми. Он не настроен враждебно, но не настроен и доброжелательно. Иногда Шаман ведет
себя как добрый дедушка-учитель, иногда – мне кажется, что за человеческим обликом скры-
вается другое существо. Возможно, что многие десятилетия (?) жизни с другими существами
наложили на Шамана этот странный отпечаток.

Наши разговоры я записывал в тетрадь сразу же и по возможности точно, но записи
нельзя считать дословными. Разговаривать трудно, записывать на диктофон невозможно. Он
живет не в нашем ритме, живет в своей вечности, может по полтора-два часа молчать после
вопроса, кипятить и пить свои отвары, заниматься сортировкой трав или «амулетов», потом
неожиданно ответить. Если я рассчитывал вернуться в город к определенному сроку, то мог и
не дождаться ответа. Но Шаман помнил вопросы и постепенно отвечал на них.

Мои рассуждения и знания горожанина вряд ли оригинальны, поэтому в приводимых в
книге фрагментах я оставил только вопросы, чуть сократив их. Главное – ответы Шамана. Они
чаще всего неожиданны, оригинальны и глубоки, но некоторые кажутся банальными. Сначала
я хотел убрать «банальные» ответы, позже решил оставить и их, чтобы образ Шамана не был
мною подретуширован. Хотя и без этого не обойтись: при подготовке публикации матерные
выражения заменены синонимичными (в ущерб экспрессивности, но с сохранением смысла),
замены выделены курсивом.

 
* * *

 
До сих пор публиковал только научные работы. Эту работу не считаю научной.

Пока. Научные работы являются описаниями исследований и их результатов, теорий и моде-
лей, объясняющих существующие факты и позволяющих находить новые факты. Наука – добы-
вание новых, неизвестных ранее знаний.

В настоящее время, до составления объяснительной модели, приходится сде-
лать шаг назад – к простому описанию разговоров и взаимодействия с необычным
человеком.

Сначала я обратил внимание на парадоксальную для обыденного сознания правиль-
ность бытовых суждений Шамана. Например, мы моем руки, возвращаясь из леса, Шаман,
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наоборот, – возвращаясь из стойбища или поселка. Он считает, что на побережье чисто, а
инфекция появляется в местах скопления людей. Логически правильно, но необычно. Потом
уже я вспомнил, что и жители Магадана опасаются подцепить заразу в Москве, а москвичи
– в провинции. Довольно скоро я убедился, что за такими «бытовыми» мелочами скрывается
целостный сложный и своеобразный образ мира. Необычные термины и практики тогда не
очень удивили меня, но идеи, которые, на мой взгляд, не являются человеческими… Некото-
рые являются весьма привлекательными для меня. Например, мысль о том, что развитые зем-
ные конституции должны защищать не только права человека, но и права животных, растений,
минералов и других, пока не описанных наукой сущностей. Другие сначала могут показаться
слишком необычными или пугающими. До сих пор я думаю о проблеме их изложения.

Все это заставило буквально вцепиться в общение с Шаманом. Достаточно сказать, что
для продолжения общения пришлось освоить практику долгих одиночных зимних переходов.
Кто знает, что такое колымская зима, поймет и уровень мотивации. Система знаний Шамана
является открытой, то есть он активно усваивает новые знания и опыт.

К 1999 году стало ясно, что уровень сложности его системы понятий и дея-
тельности превышает мои сегодняшние мировоззренческие возможности. Методо-
логический тупик формулировался просто:  «Как исследователь может изучать то,
что сложнее его?» Простая формулировка не упрощала задачу поиска метода, и я «заме-
тался» между подходами понимающей психологии и деятельностной методологией преодоле-
ния ограничений натурфилософии. Лишь через несколько месяцев удалось «вспомнить», что
выход находится «в другом туннеле», в рамках СМД-подхода3. Подсказал этот выход много
лет назад необычайно одаренный психолог, методолог и авантюрист Вячеслав Евгеньевич
Сиротский4 при подготовке совместной статьи: «…замещение описания объекта моделирова-
ния описанием процесса моделирования как организации мыслительной деятельности – ход
для ситуации, когда сложность описания объекта превосходит интеллектуальные способности
исследователя, но он не отказывается от осмысленной последовательности действий по разви-
тию описания модели»5. В этом контексте предлагаемые записи можно рассматривать и как
попытку разворачивания модели по мере ее описания, и как рефлексивную подготовку описа-
ния процесса моделирования.

В психологии зоной ближайшего развития называется «уровень тех задач, которые ребе-
нок не может решить самостоятельно, но может решить с помощью взрослого». Работая над
проблемой изложения необычных идей, я понял, что для совсем новых идей необходимо созда-
вать словесный и образный контекст. Таким образом, в книге «Хохот Шамана» в  раз деле
«Снежный человек» и в других изложены идеи о сущест вах других спектров и других темпов,
другого количества чувств, о многих животных как «пальцах духа местности» и др. Над про-
блемой создания контекста для более отдаленных от нашей практики понятий я пока думаю.
Вне контекста это просто похоже на бред и может сильно дискредитировать для читателя уро-
вень достоверности текста. Например, Тиуны (атмосферные существа, у которых на одно чув-
ство больше, чем у нас) живут друг с другом, но иногда живут с группами камней аналогично
нашему полигамному браку (процесс называется у Шамана «двойна»). Это можно было бы
посчитать формой сексуального помешательства, но Шаман показал мне, как некоторые камни
из группы «растут» (и буквально в размерах) от такого партнерства и «рожают» новые камни.
Вне такого «брака» камни не проявляют признаков жизни, но, наверное, готовы к ней. Тиунов
очень много на Земле, но для нас «их нет, как нет нас на Земле Глубоководной Рыбы».

3 Системомыследеятельностный подход.
4 В. Е. Сиротский спонсировал первые выпуски журнала «Вопросы методологии», был одним из соучредителей Тверьу-

ниверсалбанка. Погиб в 1996 г.
5 Серкин В. П., Сиротский В. Е. Психосемантика: на пути к моделированию // Вестник МГУ. Сер. 14. Психология. 1990.

№ 3. С. 30.
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Такое знание не очень изменяет пока практику моей жизни, но теперь я стараюсь не
разбивать камни.

Любой диалог можно рассматривать и как фиксирующую необычные или
обычные знания запись, и как элемент описания. Кроме того, эта книга является попыткой
создания контекста для дальнейшего изложения необычных идей Шамана, которые вне кон-
текста могут показаться совершенно невозможными либо даже вызывать страх или агрессию.

Сегодня точно знаю, что настоящее понимание мировоззрения Шамана возможно только
через освоение его практик. В частности, после общения с Шаманом я стал замечать некоторые
«неправильности» в образе жизни окружающих меня людей и, если просили, указывал на них
и подсказывал, как исправить. Иногда это весьма эффективно помогало избавиться от заболе-
ваний, вызванных неправильным образом жизни. Например, однажды я машинально сказал
студентке, тренировавшей на мне и одногруппниках, как ей казалось, «томный взгляд», что от
этого у нее будет болеть голова. После занятий она пожаловалась на боли в затылке и попро-
сила помощи. «Старайся смотреть прямо», – совершенно уверенно посоветовал я. Дома осо-
знал, что на занятии невольно в какой-то момент скопировал косящий снизу взгляд студентки
и почувствовал напряжение в шее и в затылке. В маленьком городе информация разносится
быстро, и с тех пор я много раз по просьбам знакомых уже сознательно поправлял взгляды,
позы, рабочие и жилые места, режимы дня и недели, питания, отношений и т. д. и т. п.

Некоторые из окружающих стали считать, что я научился у Шамана практике целитель-
ства, хотя ни о каком целительстве здесь нет и речи. Речь идет о практике внимания, произ-
вольности, наблюдения и понимания, которая имеет «побочный» эффект профилактической
помощи. Кроме этой практики, для излечения необходима практика волевого действия, суть
которой я начал излагать в разделе «Аэродром подскока». Критическая совокупность новых
практик позволяет по-другому структурировать реальность своей жизни, в результате чего и
прежние практики, и прежние смыслы приобретают совершенно «иную окраску» или «реали-
зуются по-другому» (здесь уже для изложения мысли мне не хватает существующих языковых
средств, и встает задача их разработки).

Следуя принципу «Лучше иметь плохо разработанный план, чем никакого», пока опре-
деляю жизнь Шамана как «состояние свидетеля». Мне кажется (пока упрощающая модель),
что он является идеальным действующим созерцателем, перед которым проходят ряды образов
(например: я, эвелны, советская власть, мамонты, разрушающиеся и поднимающиеся горы…).
При этом я не утверждаю, что Шаман живет столь долго. Он просто пребывает в этом состоя-
нии. Необходимо помнить, что Шаман общался именно со мной и что записи изложены мною
не дословно. Это, безусловно, накладывает на текст отпечаток субъективности. Но другого тек-
ста у меня сейчас нет.

После изданий в Магадане в 2001-м и 2003 годах (издательство «Кордис») и в Москве в
2004-м (издательство «Зебра Е»), 2006-м и 2007 годах (издательство «София») книги «Хохот
Шамана» многие читатели говорили мне, что записи похожи на тексты Карлоса Кастанеды. В
связи с этим вынужден указать на то, что упорно не замечают «кастанедоведы»: тек-
сты Кастанеды очень похожи на диалоги Сократа в изложении Платона. При этом
в текстах Кастанеды нет никакого плагиата. Он просто описывал взаимодействие и
беседы со значимым для него человеком, как это делал и Платон. Это определило
сходство стилей. В качестве «корней» можно указать также на развиваемое в культуре
Древнего Востока учение о «молчаливом диалоге» и диалогическую традицию «раз-
говора со своей душой» античности.

На стиль также повлияли мои многолетние практики использования в процессе консуль-
тирования и преподавания основ когнитивной и рациональной психотерапии техник
«сократовского диалога».
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Сравнивая концепции Шамана и дона Хуана, укажу лишь на фундаментальное разли-
чие их в понимании сущности человека, которое определяет и различие их действий: дон
Хуан считает, что человек – воспринимающее мир существо, и использует «описа-
ния»; Шаман считает, что человек и другие живые творят мир, и использует «прак-
тики» (деятельность).

Различие между подходом К. Кастанеды и подходом Шамана не является чисто теоре-
тическим, а имеет весьма наглядное практическое значение:  по К. Кастанеде, человек,
находясь в одном из возможных состояний сознания, не может вспомнить того опыта, который
был приобретен в другом состоянии. Согласно подходу Шамана, вполне возможно опосредо-
ванное «восстановление» какой-то части такого опыта, так как «сотворенная действием реаль-
ность» остается и воспринимается в другом состоянии сознания. Последнее является принци-
пиальным и для моей научной работы, так как «позволяет исследовать и описывать сознание
не как совокупность изолированных состояний сознания, а как структуру состояний сознания,
связанную в единое целое деятельностью (активностью, практиками) человека»6. Более того,
само восприятие развивается именно в процессе реализации практики7. Пока очевидно дока-
занным является изменение (сотворение?) посредством действования, хотя во многих мисти-
ческих учениях и свидетельствах говорится об изменении (сотворении) посредством сознания.
Другими словами, в обыденном представлении считается, что на окружающий мир влияют
наши действия, а наши слова и мысли не оказывают влияния. Если же преобразование явля-
ется одной из основных функций сознания, то приходится признать, что наши слова и мысли
влияют на окружающий (сознание?) мир. Этот факт заставляет по-новому оценить значение
молитв, мантр, наговоров и других пока «вненаучных» практик.

Многие из изложенных Шаманом концепций я сам стал понимать лишь после многократ-
ного прочтения записей. Поэтому часть изложенных в первых книгах диалогов для понимания
новых концепций нужно «собирать» и читать в ином, чем раньше, порядке. Так, например, в
разделы «Туннели…», «Бубен» и другие включена часть уже опубликованных диалогов, но,
дополненные и собранные в ином порядке, они дают и иное, более глубокое понимание основ-
ной идеи. В другие разделы вставлены иногда по одному – три ранее не расшифрованных диа-
лога.

Кроме того, мой почерк не очень разборчив. Полевые записи я обычно делал наспех,
карандашом, используя вместо стола камень, рюкзак или свою ногу. Для того чтобы хорошо
восстановить, расшифровать свою же запись, приходится читать ее несколько раз с перерывами
на неделю, месяц (так срабатывает память).

Выражаю искреннюю благодарность членам нашей интеллектуальной «тусовки», частью
уже разъехавшимся по России, с которыми мы много обсуждали мои полевые записи и состав-
ляли вопросники для Шамана: начальнику Магаданской радиостанции ГТРК Владимиру Гого-
леву, зав. кафедрой социальных дисциплин Магаданского филиала РГГУ Андрею Губареву,
предпринимателю Олегу Задеренко, зав. кафедрой психологии и психофизиологии труда в
особых условиях Морского государственного университета им. адм. Невельского (Владиво-
сток) Виталию Калите, декану социально-гуманитарного факультета СВГУ Роману Корсуну,
зав. кафедрой философии Александру Леснову, психологу ОРДПС по Магаданской области
Светлане Силантьевой, зав. кафедрой психологии труда и инженерной психологии МГУ им.
М. В. Ломоносова Юрию Стрелкову и практикующему целителю Алену Толстову.

Повторяющиеся настойчивые просьбы больных и их родственников организовать им
встречу с Шаманом я не могу удовлетворить никаким способом. Это связано с практиками

6 Серкин В. П. Структуры и функции образа мира в практической деятельности. Автореферат дисс. на соискание ученой
степени д-р. психол. наук. – М.: МГУ им. М. В. Ломоносова, 2005. С. 42.

7  В связи с этим считаю термин «русский Кастанеда», придуманный редакционными работниками журнала «Ого-
нек» (2003, № 17) и использованный без согласования со мной, неудачным, мешающим пониманию.
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одновременного перемещения Шамана и во времени, и в пространстве, которые я не только
не освоил, но даже пока не могу сколько-нибудь успешно описать. Проще, но и профаннее:
сегодня я не знаю точно, где и когда находится Шаман, встречи зависят не только от меня.

Сами диалоги с Шаманом начнутся со второго раздела книги («Хохот Ворона»), а в пер-
вом («Благодарность Волка») необходимо описать ситуацию, которая привела меня к опреде-
ленному образу жизни. Другая жизнь повела бы другой дорогой, на которой встреча с Шама-
ном не состоялась бы.

В новое издание включены значительно дополненные диалоги, в ряд разделов – новые
диалоги. Кроме того, в книгу вошло несколько ранее недоступных широкому читателю диало-
гов («Шаман в городе», «Океан непроявленный» и др.) из книги «Шаманский лес», изданной
малым тиражом в издательстве Северо-Восточного государственного университета (Магадан).

В. П. Серкин
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Хохот шамана

 
 

Благодарность Волка
 

Скоро благодарность Волка кончится.
Я мог бы быть Медведем.
Уже будучи матерым Волком, понял, что сначала был шанс стать Медведем. Готовности

не было.
Шанс появлялся, когда мне было шестнадцать. В компании друзей все были старше, но я

был не по годам высок, силен и угрюм. Разницу в возрасте никто, кроме меня, не чувствовал.
Летом мы браконьерничали на реке Армань: солили икру и тут же ее продавали перекупщикам
за водку, еду (мы называли ее жратвой) и небольшое количество денег.

Я хорошо держался в компании, хотя внутренне был не так крут, весел и бесстрашен, как
мои друзья. Равное поведение стоило настолько больших усилий, что по вечерам я уплывал на
резиновой лодке и в течение часа-полутора молча сидел на берегу, отдыхая и приходя в себя.
Друзья, в два вечера отшутив по поводу моих отлучек, стали принимать их как должное.

В тот вечер я привычно позволил реке тихонько ткнуть лодку в берег под кустами. В
сумерках на воде всегда светлее, и не сразу стало заметным какое-то сгущение темноты у
кустов. Раньше понял, чем убедился, что всего в десятке метров находится огромный медведь.
Для магаданца такая встреча не является полной неожиданностью. Еще пацанами все наслу-
шались многочисленных рассказов о встречах с медведем и, выходя в лес, не исключают этого.
Я поднял ружье, ощутил твердость приклада и уловил с некоторым изумлением свое странно
спокойное и уверенное состояние. Медведь тоже это почувствовал. Примерно через год, когда
я писал соответствующие возрасту обычные неуклюжие юношеские стихи обо всем, то описал
эти минуты:

Медведь почувствовал уверенность врага,
Уверенность была фатальной, страшной.
За ним его кусты, река, тайга,
А впереди – опасность.
Опасность. И ее не избежать.
Тогда вперед по линии судьбы…
Рука не дрогнула,
Девятиклассник его убил.

Стихи эти я уже не помню точно. Кончались они примерно так:

Я часто видел мальчиков с ружьем,
Но больше никогда – медведя.

Все-таки стрелял от страха. Боялся не медведя, а того, что благоприятная ситуация закон-
чится, а с другой не совладать. Через много лет, взрослым, я определил это состояние терми-
ном «уверенная трусость». Большинство знакомых отлично поняли. Если бы не стрелял, то
получил бы благодарность Медведя, как позже получил благодарность Волка. Когда начинаешь
лучше понимать зверей, перестает удивлять их тончайшая эмпатийность. Чуть раньше меня
самого медведь все понял и попытался драться.
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В десятом классе я серьезно занимался легкой атлетикой. Годовой тренировочный объем
средневика8 составлял тогда 3500–4000 км, что требовало набирать в зимние (не скоростные)
месяцы по 600–800 км нагрузки кроссом или на лыжах. Естественно, что все окрестные сопки
были «избеганы» вдоль и поперек.

В декабре, следуя за стайкой куропаток, я спугнул огромного одинокого белого волка9.
В одном стволе у меня всегда был жакан – патрон с запрещенной тогда, надпиленной для рас-
кола при встрече с препятствием стальной пулей со стабилизаторами. При полете она изда-
вала, вращаясь в воздухе, неприятный жамкающий звук, что и определило название. Вставив
второй такой патрон, побежал по волчьим следам, размер которых впечатлял. Поднявшись на
сопку, увидел волка уже неожиданно далеко на склоне следующей. Волк бежал изо всех сил,
проваливаясь и извиваясь в глубоком рыхлом снегу.

В тот же момент стало понятным и состояние волка, который боролся за жизнь, и непри-
ятное сравнение его состояния со своим состоянием молодого придурка, увидевшего интерес-
ную, престижную мишень. Сразу же и волк все понял. Он остановился и повернулся. Мы были
слишком далеко, чтобы видеть глаза друг друга, но волк мне что-то предложил, и я принял
это. Развернувшись, я медленно покатился назад, унося с собой благодарность Волка.

Даже сейчас трудно описать ее. Сначала она вообще не могла быть описана словами. С
годами стали накапливаться отдельные описания. Я находил их совершенно неожиданно в раз-
говорах, фильмах, книгах. Например, у Василия Шукшина описано состояние волка, понятое
преследуемым человеком: «…он не пугал и не угрожал, просто настигал добычу». Со време-
нем я научился так вести себя на охоте, а потом, уже в армии, и в социальных взаимодействиях.
Пользуюсь этим лишь в исключительных ситуациях; люди сразу чувствуют что-то чуждое,
непонятное. Еще раз подчеркну, что описывать благодарность Волка могу только тогда, когда
«узнаю» случайно фрагмент такого описания в чужом тексте. Сейчас таких фрагментов нако-
пилось довольно много. Пока их завершает утверждение старого эскимоса Айвыхака о том,
что летом Волк, бросившись со скалы в море, может превращаться в Косатку.

Конечно, я скоро забыл о благодарности Волка и много лет вспоминал о ней лишь эпи-
зодически. Слово «благодарность» не совсем и подходит, но лучшего подобрать не удается.
Это ближе к благодарности. Волк поделился лучшим, что у него было, я принял, и пришлось
с этим жить. Не могу сказать, хорошо это или плохо. Иногда очень помогает, хотя, наверное,
просто не замечаю негативных сторон. Термины «усталость от жизни», «скука», «хандра» и им
подобные для меня являются лишь знаемыми именно благодаря этому.

На следующее лето я опять недолго был в компании своих друзей-браконьеров, став-
ших уже профессионалами. Немногие знают, что свежая лососевая икра светится в темноте.
Сам бочонок – не очень, но то, что намазалось на стенки, светится. Заметив это, я как-то
ночью плохо (но, по ценностям той группы, очень удачно) подшутил над товарищем. Еще не
все уснули, и в землянке тянулся вялый разговор, когда Чан (кличка) вышел во двор. Я намазал
руки по локоть и лицо светящейся икрой, отчего выглядел в темноте самым ужасающим обра-
зом. Когда Чан входил в землянку, я с ревом схватил его за горло. От неожиданности он сел на
землю и крикнул: «Мама!» Товарищи наши хохотали до слез, смеялся и Чан. Я тоже смеялся,
но для виду. Я смотрел в темноте на товарищей и вдруг понял, что смотрю на них изучающим
взглядом Волка со склона другой сопки. Я был благодарен им за школу лихости, цинизма и
жесткости, но понимал, что с этой минуты наши пути расходятся на многие-многие годы.

После того как мы все отслужили в армии, наши траектории разошлись уже явно. Яркий,
полный приключений след моих товарищей проходил через горы, моря и дальние страны, через

8 В то время средними считались дистанции от 400 до 3000 м.
9 В Магаданском областном краеведческом музее стоит чучело колымского волка, весившего 120 кг. «Мой» волк – насто-

ящий монстр, раза в полтора крупнее.
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добычу краба, икры или золота, колымские тюрьмы и экваториальные острова; мой, навер-
ное, менее насыщенный приключениями и конфликтами, – через большие города, занятия
физикой, психологией и поиски знания, университеты и монастыри. Лишь через тридцать лет,
когда благодарность Волка заканчивается, наши траектории начинают опять странным обра-
зом сплетаться и пересекаться вокруг Анадыря, Владивостока, Магадана, Хабаровска и Южно-
Сахалинска.
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1997. Хохот Ворона

 
06.11
Шаман требует, чтобы я не «набивал след» и  подходил к его землянке каждый раз

немного разными путями. Сам он неукоснительно соблюдает это правило, когда приходит в
гости. Особенно его способность не оставлять следы поражает меня зимой. Когда я хожу вместе
с Шаманом или вижу, как он приближается, всегда видна и его лыжня. Но если Шаман уходит
или приходит незаметно, лыжни нет. Мои вопросы об этом сначала веселили Шамана, потом
надоели ему, и он сказал, что в одиночку просто летает или «ходит более коротким путем».
Зная, что другого варианта ответа не будет, я прекратил спрашивать.

Зимой вероятность того, что кто-то из людей пройдет по следу, ничтожна мала. Охот-
ники не отходят так далеко от поселков, туристов здесь и в помине не бывало, местные10, при
крайней нужде, придут и без следа. Но Шаман считает, что есть много существ, которых воз-
мущает или смешит само существование следа. «Однажды они поучат тебя или подшутят над
тобой», – говорил он.

Выйдя в утренние сумерки из землянки Шамана за дровами, я пошел по своей вечерней
лыжне. Возвращаясь через час уже по свету, с ужасом заметил на снегу вдоль лыжни следы
существа с четырьмя огромными когтями. Существо было велико, шаг его составлял два-три
метра, когти – не менее четырех-пяти сантиметров. Судя по следам, существо кралось за мной
вечером, изредка отпрыгивая далеко от лыжни большим прыжком и возвращаясь опять через
пятьдесят – сто метров. В одном месте существо повалилось в снег, оставив многометровый
неглубокий отпечаток. По отпечатку я понял, что поверхность существа бугриста и у него не
менее восьми коротких когтистых лап. Самым необъяснимым было то, что при таких габари-
тах существо совершенно не проваливалось в снег, и если бы не страшные следы когтей, еле
заметный след не бросался бы в глаза. Ранее я читал о существе, оставляющем такие следы.
Оно называлось Джек-Прыгун, появлялось в Англии в начале XX века, и появление его было
связано с большим количеством человеческих жертв. Все же я не бросил дрова, хотя остаток
пути до землянки прошел гораздо быстрее, чем обычно. Оставив санки на улице, я влетел в
землянку, не выпуская из рук топора, и сразу же приступил к расспросам:

– Здесь водится Джек-Прыгун?
– Это кто?
–  Я читал о таинственном существе в Англии, которое оставляет длинные когтистые

следы на снегу. Их рисунок похож на следы возле моей вчерашней лыжни.
– Ты испугался? (Шаман захохотал.)
– Согласись, что когти ужасные и след без провала. Это выглядит уж очень необычно.
– Я бывал в Англии, когда служил на Северном флоте. Никто мне не рассказывал про

Джека-Прыгуна. А эти следы оставил Ворон. (Хохочет.)
– Как это?
– Ворон летит вдоль лыжни и одним крылом касается снега. Жесткие перья оставляют

такой след.
– Он сделал это специально?
– Я думаю, он пугал тебя. (Смеется.) Сплошной след лыжни очень смешон для Ворона.
– Откуда ты знаешь?
– Я сам – Ворон.
– То есть ты – как Ворон?
– Нет. Просто я – Ворон.

10 Шаман упорно называет так живущих своей общиной (племенем?) эвелнов.
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– То есть ты подобен Ворону?
– Повторяю для особо одаренных: я – Ворон.
– Ты бываешь иногда Вороном, иногда – человеком?
– Хватит задавать дурацкие вопросы. Все равно этот ответ ты не поймешь.
– Хорошо. Как-нибудь еще Ворон может напугать меня?
– Эти узоры на снежных склонах, которые ты фотографируешь, чтобы сравнить с ацтек-

скими, тоже сделал Ворон.
– Откуда ты узнал?
– Много лет назад я зарисовывал их с той же целью.
– Как Вороны рисуют эти узоры?
– Играют и веселятся. Катаются на брюхе с крутых склонов, взлетая и садясь в любом

месте. Так они имитируют след ползающих. Потом взлетают и любуются. Но, конечно, лыжня
для них гораздо смешнее. Им самим так никогда не сделать.

– Но зачем?
– Вороны живут довольно долго и должны развлекаться, чтобы не уставать от жизни.
– Что они еще делают?
–  На том месте, где, как ты думал, валялся Джек-Прыгун (смеется), Ворон просто

купался в снегу.
– А еще?
– Ворон, который пугал тебя, старше меня. При случае я тебе расскажу еще что-нибудь,

но я не могу знать про него все.

07.11
Многие часы Шаман проводит, сидя на специально сколоченной скамейке-кресле и глядя

на замерзшее море. Эта скамейка является одним из немногих мест, на которых Шаман спит
вне хижины. Происходит это необычно: Шаман вдруг ложится на скамейке и сразу засыпает.
Минут через пятнадцать – двадцать он просыпается совершенно не сонным и опять сидит. Раз
я наблюдал это трижды в течение пяти часов.

Когда Шаман сидит на скамейке, я могу подсаживаться к нему, заводить разговор, но
именно в эти часы паузы между моими вопросами и ответами Шамана бывают особенно боль-
шими. Шаман говорит, что смотрит «волны льда», хотя я всегда вижу только абсолютно ров-
ную, бескрайнюю белую плоскость. Шаман считает, что вся жизнь деревьев, льдов, людей,
облаков является волнами, и иногда мы обсуждаем это.

– Жизнь – волна?
– Ты видишь, как вздымаются и опадают волны на море?
– Да.
– Горы – это такие же волны, только очень медленные. Ты можешь понять это?
– Наверное, могу.
– Тот, кто видит, что горы являются волнами, видит, что и народы как волны. Сейчас

волна одних народов на подъеме, других – на спаде.
– От чего зависят подъемы?
– От силы отдельных людей.
– Как узнать сильных людей?
– Сильный человек спокойно преодолевает новые и новые препятствия, независимо от

того, предвидел он их или нет. Другими словами: обстоятельства не разбивают его волну.

08.11
Шаман общается с Духами очень редко, так как редко готов к такому общению. Без готов-

ности общаться с Духами нельзя; неподготовленный человек раздражает их. Готовность он
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описывает как полную ясность сознания и полное освобождение от суеты11. В такие моменты
он окуривает землянку смесью можжевельника, стланика и специальных для каждого Духа
трав, ритмично танцует и поет низким голосом песню соответствующего времени и ситуации
Духа. Выбор не за Шаманом. Сам разговор и цели общения Шаман мне не описывал, объясняя,
что в моем языке нет пока терминов для описания такой практики. Шаман считает, что язык
развивается вслед за практиками. Иногда я расспрашиваю его как знатока (эксперта) общения
с Духами.

– Почему Духи помогают или не помогают?
– Духи помогают при определенных условиях.
– Каковы эти условия?
– Духи не помогут тебе ни в одном деле, которое ты смог бы сделать сам. Но если ты

подвел свои дела к черте своих возможностей, действуешь на грани возможностей и дружен
с Духами, они помогут тебе.

08.11
Обсуждая вопросы взаимодействия с Духами, Шаман утверждал, что именно мой язык

мешает мне понять, что такое «Духи». Когда я рассказал ему гипотезу лингвистической отно-
сительности и детерминизма12, Шаман заявил, что мой язык вносит ограничения и в саму гипо-
тезу. Он считает, что ее следовало бы сформулировать и назвать гипотезой относительности
практик, так как человек вообще не может говорить о том, что не практикует.

– Почему язык может меня ограничивать?
– Слова твоего языка обозначают предметы и действия, но мир не состоит из предметов

и действий.
– Из чего же он состоит?
– Из того, что ты о нем думаешь.
– Я спрашиваю о реальности.
– Ты можешь думать только о том, что ты делаешь, и это – твоя единственная реальность.
– А как думать о другой реальности?
– Ты видишь летящую чайку и говоришь: «Чайка летит». Это твоя реальность. Древний

чукча говорит слово, обозначающее «Дух побережья проявляет себя в чайке, и я понимаю этот
знак». Он это делает, такое понимание – часть его практики, и это – его реальность.

– А есть единая реальность для всех?
– Только на уровне совпадения практик.

08.11
Каждое лето читаю в магаданских газетах сообщения о жертвах столкновений с медве-

дями и много предупреждений – рекомендаций о безопасном поведении. Шаман не боится
медведей, считает их безобидными существами, очень близкими к нему. При этом он говорит,
чтобы я был осторожен и следовал рекомендациям, так как медведи не близки мне. Он не
любит говорить о медведях и лишь однажды ответил на мои вопросы.

– Правда, что, когда с медведя снимают шкуру, он похож на человека?
– У медведя плоская грудная клетка, квадратики пресса и бицепсы атлета. Его недаром

называют лесным человеком.
– Ты убивал медведя?
– Что ты. Я сам – Медведь.

11 На мой взгляд, сознание Шамана всегда является предельно ясным, а озабоченным или суетящимся его невозможно
представить.

12 Гипотеза Э. Сепира и Б. Уорфа.
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– То есть ты – как Медведь?
(Шаман поморщился и не стал отвечать.)

29.12
Кожа на руках, ногах и лице покраснела и стала шелушиться. Попросил Шамана сделать

какую-нибудь мазь, но он показал ряд статических и динамических упражнений. Упражнение
«Ворон» – прыгать двумя ногами по глубокому снегу и махать руками – показалось мне осо-
бенно дурацким, а увидев, что Шаман хохочет над моими прыжками, я потребовал разъясне-
ний.

– Почему ты думаешь, что от твоих упражнений кожа заживет?
– У тебя просто холодовая аллергия. Сибирские мамы это называют знобышком.
– Мамы, наверное, не заставляют детей прыгать?
– Это – от застоя крови в капиллярах. Чтобы прошло, нужно или пожить в тепле, или

регулярно «гонять кровь». Мамы отогревают детей, а ты – мужик. Прыгай.



В.  П.  Серкин.  «Хохот Шамана»

19

 
Знакомство с Шаманом

 
После выхода книги «Хохот Шамана» меня часто спрашивают: «Как ты с ним познако-

мился?»
В начале общения с Шаманом (поздняя осень) я еще не вел записи диалогов, поэтому

реконструирую ответ по памяти. Точной даты не помню.
Окончив основные подготовительные работы к обустройству домика, я первым делом

решил изучить окрестности в радиусе пяти-шести часов ходьбы вокруг. То есть чтобы вер-
нуться в тот же день. На север по побережью, примерно в двух часах ходьбы, я не раз замечал
следы на снегу. Человек регулярно выходил на лед. Так делают все краболовы. Краболовки
нужно проверять раньше, чем вся наживка будет съедена и крабы расползутся. Я почти знал,
что это следы Шамана. Проходя мимо, невольно отмечал наличие и следа в море, и обратно. Не
приглашали, и я не поднимался к жилью. Конечно, и Шаман видел мои следы, но не заходил.

В один из солнечных дней я не увидел свежих следов. Снега не было несколько дней, и
еще просматривались старые. Это необычно.

Одно из неписаных правил колымской солидарности: даже при небольших при-
знаках настороженности обязательно нужно навестить соседа. Человек может забо-
леть, подвернуть ногу, мало ли что, и помощи ждать неоткуда. Я поднялся по старым
следам к землянке, постучал в дверь и вошел. В землянке было тепло и чисто. Одетый Шаман
лежал поверх постели, заложив руки за голову.

– Здорово, сосед.
– Здорово.
– Смотрю, следов нет. Решил проверить, не заболел ли кто.
– А, спасибо. Нет, все в порядке. Просто день такой.
– Какой?
– Не работать.
– Ну ладно.
– Чай будешь?
– Не, спасибо, пойду.
Однако, чуть отойдя от землянки, я понял, что хочу пообщаться с этим человеком. Это

не было желание пообщаться вообще, естественное при отсутствии людей. Я почувствовал,
что Шаману все равно, останусь я пить чай или нет. Он не будет расстроен, если я уйду, но и
не будет напряжен из-за общения. Я знаю и других отшельников, которые через месяц-другой
одиночества или начинают прятаться от людей, или, наоборот, от их общения невозможно
отделаться. Независимость Шамана показалась мне необычной и любопытной.
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