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«…Вот жил человек, любил, страдал, радовался и огорчался, о чем-то
хлопотал, что-то делал, а… где же все это? Пожалуй, остался от него один
храм в Париже, зато вот о нем самом – ни звука, будто и не было на свете
этого человека…Не знаю, как вам, читатель, а мне печально…»
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Валентин Пикуль
“Как трава в поле…”

Историческая миниатюра
Были сороковые годы – грозные, николаевские.
Духовная Академия столицы всегда считалась учреждением строгим, это вам не семи-

нария в благодатной провинции, где бурсаки выпьют и закусят соленым огурчиком. Учили
крепко. Латынь, греческий, философия, история. Те академисты, что желали принять сан свя-
щенника, обязаны были прежде жениться. Для этого они по гостям или танцам не таскались,
на улицах не флиртовали, ибо у ректора Академии всегда находился готовый список невест –
тоже из духовных семейств, выбирай любую.

В это-то время и закончил Академию некий Осип Васильев – из очень бедной, почти
нищенской семьи, но парень удивительно умный и образованный. Его диссертация на зва-
ние магистра “О главенстве папы римского”, писанная им на латыни, выявила большую глу-
бину познаний в истории Церкви, ему стали прочить профессорскую кафедру. Но студент от
кафедры отказался, говоря, что желает служить священником. Синод не возражал, от сино-
дальных владык было ему авторитетно объявлено:

– Ладно. Ныне посольской церкви Парижа требуется как раз священник. Нынешний же
отец Вершинский от старости в уме повредился: со своим попугаем все разговаривает, обозре-
вая с ним философию Пифагора по трудам Генриха Риттера. Но прежде женись. Для того и
повидай ректора. Он всех невест в Питере знает…

Ректор предъявил Васильеву длиннющий список невест, которые, минует еще год-два, и
перейдут в разряд “перестарков”.

– Гляди в первый ряд, – указал он перстом. – Вот Евфимий Флеров, что священнодей-
ствует при церкви на Волковом кладбище. Сразу шесть девок на выданье. Езжай. Присмот-
рись…

Легко сказать – езжай, если до Волкова кладбища и своими-то ногами не ведаешь как
добраться. Тьма египетская, заборы шатучие, дощатые мостки прыгают над лужами, словно
клавиши у рояля, во мраке слыхать посвист молодецкий, а будочников или дворников не дозо-
вешься: дрыхнут, окаянные! Кое-как добрел Осип Васильев до кладбища, постучался в дом
отца Флерова:

– Я из Академии… чтобы жениться. Срочно. Нельзя ли?
– Можно, – отвечал глава большого семейства. – Это мы спроворим. Мигом. Вы при-

сядьте. В ногах правды нету…
Стал он тут выкликать поименно: Анька, Санька, Лизка, Парашка, Дунька… – откуда

ни возьмись так и сыпались, словно горох с печи, девицы на выданье, одна другой краше, и,
глянув на жениха, все стыдливо закрывались от его взоров рукавами.

– Ну, – сказал отец Евфимий, – все тут мои, а чужих не держим. Выбирай любую, какая
со спины поусядистее.

Осип Васильев тоже стыдился, говоря смущенно:
– Мне бы еще походить к вам – приглядеться.
Евфимий Флеров стал хохотать:
– Эва, чего захотел! К нам на кладбище-то ходить, так все мослы переломаешь. Укажи

сразу, какую надобно. Ткни в любую перстом – и волоки ее под венец.
– Мне бы такую, дабы в Париже не стыдно было ее показывать. В отъезд беру. Хорошее

место предвидится… в Париже-то!
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– А-а-а, вот оно што, – помрачнел отец Флеров. – В этаком разе надобно прежде выпить,
чтобы потом тебе не раскаиваться…

Выпили и поговорили, обсудив во всех деталях каждую из шести невест. Когда Флеров
побежал за второй бутылкой, Осип Васильев по зрелому размышлению остановил свой выбор
на Аннушке, благо училась в пансионе Заливкиной и французский язык понимала. По тем
временам дочерей священников почти не учили, считая, что и без ученья прожить можно, а
вот кладбищенский поп шагал впереди своего времени, и девицы его даже танцевали, будто
смолянки.

–  Анюта лучше всех,  – убежденно воскликнул академист, когда Флеров открыл
бутылку. – О приданом даже не спрашиваю, ибо в Париже сулят мне жалованье изрядное…
от посольства!

Сразу после свадьбы молодой благочинный с женою отбыли в Париж, а поспели туда как
раз к революции, когда народ свергал короля Луи-Филиппа, на улицах возводились баррикады,
окна пришлось затыкать подушками, из которых по утрам вытряхивали пули, застрявшие в
перьях. Под звуки выстрелов Анна Ефимовна без особой натуги, а даже с некоторой прият-
ностью спешно родила первую дщерицу, а потом как пошли, как поехали – дочка за дочкой,
только успевай святцы листать, чтобы имя достойное избрать ради крещения новорожденной.
Версаль был, конечно, разграблен, и отец Осип по дешевке купил королевский сервиз с корон-
ною маркировкой, из чашек сверженного короля супруги Васильевы по субботам теперь рас-
пивали кофеек, рассуждая:

– Надо же! До того наш царь невзлюбил революционную Францию, что даже посла своего
отозвал. Ныне остался лишь поверенный в делах – граф Николай Киселев, мужчина добрый.

– Ты, Осип, жаловался ли ему, что живем худо?
– Да печалился. А что он может сделать… поверенный!
Посольская церквушка на рю Берри располагалась в частном доме, тесная и неуютная,

иконостасик был бедненький; при церкви же была и квартира Васильевых, окна которой выхо-
дили на мощеный двор, где росли ореховые и абрикосовые деревья – детям на забаву. Вне
службы отец Осип носил наперсный крест под сюртуком, чтобы не привлекать внимания пари-
жан; жена нарочно подстригала его очень коротко, священник носил цилиндр, никогда не рас-
ставался с тростью и лайковыми перчатками, внешне очень мало похожий на своих русских
коллег. Васильев очень скоро сделался достаточно известен в духовном мире Парижа как бле-
стящий оратор, часто выступавший на богословских диспутах в защиту догматов православия,
и даже нажил себе немало врагов – после того, как победил в споре иезуита Яловецкого; этот
иезуит не забывал о позоре своего поражения и, кажется, только выжидал случая, чтобы ото-
мстить молодому “схизмату”…
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