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Всеволод Крестовский
Петербургские трущобы, т.2

 
Часть четвертая

Заключенники (продолжение)
 
 

XLVI
ЗАВЕТНЫЕ ДУМЫ

 
Веселая компания гуляла. На тюремной гауптвахте с час уже пробили вечернюю зорю, по

камерам кончилась поверка – стало быть, беспокоить до утра некому. В майданном углу зате-
валась обычная трынка да три листика, а пока Абрам Закорюк потешал бойкими россказнями.

– Чудный был, братцы, у нас в полку солдатик, – повествовал он, руки в боки, молодце-
ватым фертом стоя середь камеры. – Наезжает раз ишпехтырь-инерал, икзамет, значит, произ-
водить. Вызывает он этого самого солдатика к черной доске. «Ну, говорит, как бы ты, любез-
ный, поступил, коли бы на войне неприятеля встренул?» Солдатик ни гугу, только знай себе
в струнку тянется. «Ну, говорит, ты бы его, понятное дело, приколол, потому, говорит, для
расейского солдатика одного неприятеля приколоть немудреная штука». – «Приколол бы, ваше
превосходительство!» – «Ну, молодец, говорит, так и следует. А кабы двух али трех встре-
нул, тогда бы как?» Солдатик опять ни гугу, только бельмами похлопывает. «Ну, говорит, для
расейского солдата и двух-трех, говорит, тоже, пожалуй, не штука приколоть». – «Так точно,
приколол бы, ваше превосходительство!» – «Молодец! А как, говорит, двадцать али тридцать
встренул – тогда бы как?» – «Приколол бы, ваше превосходительство!» – «Ну, братец, врешь,
говорит, тридцати не приколешь; тогда в эвдаком случае благородно ретировался бы». – «Так
точно, ваше превосходительство, благородно ретировался бы!» – «Это значит наутек бы пошел.
Молодец! – говорит. – А кабы ты меня на войне встренул, тогда бы как?» – «Приколол бы, ваше
превосходительство!» – «Ну, братец, врешь, говорит, меня-то, начальства свово, нельзя колоть:
а ты, говорит, подумай хорошенько, как бы ты поступил, встренувши меня?» – «Благородно
ретировался бы, ваше превосходительство!» Тут его, раба Божьего, взяли да и тово – веником
маненько попарили. Не ретируйся, значит, и не коли! Так-то оно, братцы, наша служба такая,
что повернулся – тово, и не довернулся – тоже тово, а впротчим – очинно вальготно.

– Ваше дело – военное, а наше дело – священное, – замечает ему на это Фомушка, –
потому как я из дьячковских сыновей и премудрость, значит, уразумел. Мне бы теперь, по-
настоящему, архипастырем надо быть, кабы не враги наши… а я вот – в блаженных только
состою.

– Это чином выше, – вставил словечко Закорюк.
– Выше ли, ниже ли, а только я хочу повествованье некое рассказать, – возразил ему

Фомушка. – Был я еще малолетком, при отце на селе состоял, и поехали мы всем причтом на
Христов день со славлением в соседнюю деревню, верст за семь. Цельный день, аж до ночи,
славили, ну и наславились, уж так-то наславились – до утробы пресыщения. Сложили нас всех
в тележку, стебанули меринка, он и потрусил себе: не впервой, вишь, – дорога-то знакомая.
Наутро пономарь идет за благословеньем – заутреню благовестить. Приходит к отцу, а отца
нетути! «Что ж, говорит, должно, мы батюшку-то вчерась где-нибудь по дороге невзначай обро-
нили. Надо быть, что обронили, говорит, потому – оченно уж дело-то грузно было. Поедем
искать, говорит, может, и найдем где-нибудь». Поехали. Смотрим – а отец-то как раз за селом,
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у кирпичного завода, в канавке лежит, ликом горе, и солнышко лик ему припекает, и свинии
нечестивии обступили его, сердечного, да во уста, во уста-то так и лобызают. А он, голубчик
мой, очесами-то не узрит, а только лежит себе, козелком потряхивает да бормочет: «Много
благодарен! Много благодарен! Воистину, мол, воистину!»

Дружный и веселый хохот камеры покрывает окончание как того, так и другого рассказа.
Один Рамзя только сидит поодаль от других, сохраняя невозмутимое спокойствие и серьез-
ность. Ему, кажись, не совсем-то по душе приходились такие рассказы, но протестовать против
них каким-либо резким или поучающим словом он не стал, потому что знал цену каждому
своему слову, умел угадывать минуту, когда оно может влиять своей нравственной силой, и
вдобавок отлично знал этот народ, с которым теперь приходилось ему иметь дело. Тут именно
все зависит от минуты, потому что это – народ порыва, иногда хорошего, иногда дурного, но
непременно порыва; это – капризное, своенравное дитя; на него обаятельно действует только
факт или пример, совсем выходящий вон из ряда, поражающий либо своей грандиозностью,
силой, либо своей смешной, комической стороной. Насколько легко подчиняется он обаянию
всякой силы, настолько же легко и развенчивает свой кумир, отнимает от него сразу все доб-
ровольно данное ему уважение, при первой оплошности, при первом случае, когда эта сила
неловко станет в смешное положение. А Рамзя чувствовал, что, выступи он теперь, в данную
минуту, перед полупьяной ватагой, настроенной на сатирический и смешливый лад, ему вся эта
ватага отгрянула бы только дружным уничтожающим смехом, который в тот же миг свергнул
бы его с того пьедестала, на который стал он с первого появления в эту среду. А Рамзя дорожил
своим значением. «Мало ль что мне не по нраву! – рассуждал он мысленно в эту минуту. – Не
всяко лыко в строку. Тут еще грех невелик, что погалдят промеж себя да пересмехом позай-
мутся, а вот коли какое дело всурьез пойдет да недобром для них же самих запахнет – ну, тогда
встань и затяни вожжу, тогда поймут, что ты, мол, за дело, а не за пустяковину ратуешь». И
он засветил у своей койки сальный огарок, заслонил его бумагой со стороны окна, чтобы со
двора свету незаметно было, и кивнул Вересову:

– Почитать бы, что ль, книжку занятную,  – предложил он ему, вытаскивая из-под
подушки растрепанную книжицу, – присядь-ко, Иван Осипыч, призаймемся малость.

И через минуту по камере тихо, но внятно раздался его ровный, певучий голос:

Не гулял с кистенем я в дремучем лесу,
Не лежал я во рву в непроглядную ночь —
Я свой век загубил за девицу-красу,
За девицу-красу, за дворянскую дочь!

И… к концу этого стихотворения около Рамзи мало-помалу собралась уже тесная кучка;
буйный смех замолк, уступя место серьезному, чуткому вниманию. В майданном углу тем же
часом пошли в ход три листика, и вся камера разделилась на две группы: одна жадно и любо-
пытно следила за игрою, другая жадно и любопытно слушала некрасовские стихи.

Рамзя обвел глазами свою группу, и довольная улыбка мелькнула на его губах: он знал,
как и чем в иную минуту нужно действовать на этот народ, и внутренне улыбнулся этому созна-
нию.

Осип Гречка содержался на том же татебном отделении, только в другой камере, где, с
некоторыми варьяциями, совершалось почти то же самое: та же игра и подобные же рассказы;
но он меж тем угрюмо лежал на своей койке, закинув за голову руки, и все время ни в рос-
сказнях, ни в игре, ни в чтении не принимал участия. Он думал крутую, серьезную думу…
Надоел ему душный острог, надоело уголовное дело, по которому теперь его судят, о покуше-
нии на жизнь ростовщика Морденки – отца Вересова, надоела вся эта жизнь сидячая, скучная,
подневольная, и – ох как хотелось бы ему попытать теперь вольной воли, погулять без надзора



В.  В.  Крестовский.  «Петербургские трущобы. Том 2»

7

по белому свету. Хорошо бы убежать отсюда – да только как убежишь-то? А надобно, беспре-
менно надобно, во что бы то ни стало! Потому – очень уж опротивело все это, тоска по преж-
ней горемычно-беззаботной жизни вконец загрызла. Как быть-то?.. Надо подумать!

И вот он думает да передумывает разные мысли.
«Запутал я ни за што и энтово щенка, – мыслил он насчет Вересова. – Ну, вот и терпит,

страдает человек… Коли виноватому скверно, каково же оно невинному-то!.. Душа-то у него
чистая: ведь тогда ни за што помог мне – от доброго только сердца своего, значит, а не из
чего-либо протчего. И не гадал, чай, что влопается в такую передрягу!.. А и скаред же этот
Морденко, батька-то его!.. Думал я, этта, что кровь не выдержит, заговорит свое; думал, что
не захочет детище родное под уголовщину вести; помилует, думал, дело замнет да потушит, –
ан нет, живодерина! ему и кровь своя ровно что ничего, и сына роднова топит!.. Не выгорела
у меня, значит, эта задача, ошибся… А коли не выгорела, что ж и щенка-то задаром топить?
Выгородить его нешто из дела, объявить начальству, что так, мол, и так – в эндаком разе впу-
тывал его занапрасну, на сердце родительское, мол, расчет в мыслях своих держал и потому
оговорил неповинного… Мне ведь все равно: потому, как ни на есть, а уж удеру отселева бес-
пременно: либо пан, либо пропал. Только как удрать-то?.. Нешто надежного товарища подыс-
кать бы да вместе хватить?..»

И мысль Осипа Гречки сама собою возвращалась все к той же первоначальной и заветной
думе о побеге.

Несколько дней таил он про себя эти мысли, все выглядывал да придумывал умом-
разумом, кого бы ему посподручнее выбрать в товарищи, и наконец решил, что надежнее всех,
кажись, будет Дрожин, а буде Дрожин откажется, то можно за Фомку-блаженного приняться.

Однажды, улучив минуту, он при встрече, по секрету, сообщил свои намерения старому
жигану.

Старый жиган раздумчиво потупил голову и наконец махнул рукой как на дело совсем
ему неподходящее.

– Нет, брат, помогай тебе Микола-святитель одному бежать, а меня уж не замай, – ответил
он Гречке. – Я уж лучше, как быть должно по закону и во всей правиле, в Сибирь пройдусь.

– Как!.. Нешто так-таки, как голодная1 решит?! – изумился Гречка.
– И впрямь. Как решит, так и будет.
– Да что ж это такое?.. Али уж так, по век свой покаяться задумал?
– Для чего каяться? Смертный конец не пришел еще.
– Так рази начальству поблажать?
– А что же? Для чего не поблажить ему маленько? Хотят меня в Сибирь, примерно, – что

ж, что удовольствие можно им сделать, пущай, как малые ребятишки, побалуют со мною – уж
так и быть, потешу их, прогуляюсь; а из Сибири убегу. Авось либо там, либо здесь повидаемся
еще с тобою, милый человек ты мой!

Гречка только плечами пожал.
– А эдак-то что бежать! – продолжал пояснять ему Дрожин. – Убежишь, а тут тебя, того

гляди, и принакроют, не хуже русака под кочкой. Этак бежать никакого удовольствия нету.
А вот – дойти до места да оттелева дернуть, ну, это точно что дело! Раздолье, по крайности,
будет, а иначе я не люблю и не согласен.

Он опять потупился и подумал с минуту.
– А мы вот как, брат, устроимся с тобою, коли хочешь!  – предложил старый жиган,

набредя на подходящую мысль. – Пущай нас прежде, как след, решат по закону да на Влади-
мирку погонят; а как перевалимся за бугры, дело-то там обнакновенно повольготнее пойдет,

1 Уголовная палата.
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ну, так вот там уж где-нибудь за Тобольским, при подходящем случае, мы и ухнем вместе.
Сторона-то, брат, там привольная, богатеющая сторона. Идет, что ли, на это?

– Н-нет, не ходит, дядя жиган, – неподходящее…
– Ну, а инак я не согласен! Да и что! С вами-де водиться, что в крапиву садиться! –

порешил бывалый варнак, отходя от Гречки.
Тот остановил его за рукав.
– Только, чур, дядя, язык-то у колокола подвяжи про энтот случай, чтобы никто из това-

риства ни-ни!
Дрожин скосил губы в пренебрежительную улыбку.
– Что я,  – просвирня тебе аль посадская баба?  – возразил он слегка оскорбленным

тоном, – слава те Господи, не первый год варначить: колокольню в исправности привык дер-
жать да и тебя еще, дурня, поучить могу.

И он отошел от Гречки с чувством некоторой обиды на его неуместное предостережение.
Дело с Фомушкой обошлось несколько проще.
– Вот что скажу я тебе, приятель, – ответил он на Гречкино предложение, – мне пока

еще не рука ухать из «дядина дома», потому – неизвестен я, как меня решат. Верней, что с
нижающей благодарностью отпустят 2; а коли проще, старую золу разгребать начнут, – ну, так
не грех и попытаться, а то, гляди, себе только хуже натворишь. Хочешь пообождать малость –
считай меня за барина3; одначе ж я все-таки наперед желаю другого манеру попытать – может,
и склеится.

– Какого такого манеру?
– Э, брат, лакома тетка до орех, да зубов нету! – возразил ему Фомушка. – Никак невоз-

можно в том открыться, потому всяк Еремей про себя разумей! А вот поживи, так, может, и
увидишь, какой такой этот манер мой.

Таким образом, и в отношении блаженного Гречка мог рассчитывать только вполовину,
да и то не наверное. Неудачи подмывали его еще более, разжигая неугомонную жажду воли
вольной. Он был упрям, и что раз, бывало, задумает, то уж норовит во что бы то ни стало
исполнить. Снова начал Гречка выгадывать себе подходящего товарища и раздумывать о сред-
ствах к побегу. Слышал он, как одному хвату, несколько лет тому назад, в темную ночь удалось
пробраться на тюремный чердак, с чердака на крышу, а с крыши – по веревке на улицу – в
Тюремный переулок спуститься. Ходили меж арестантами тоже слухи и о том, будто под пекар-
ней есть подземный проход, который спускается в водосточную трубу, впадающую в Крюков
канал, и будто этот проход исподволь весьма долгое время прорывали три арестанта-хлебопека;
да беда: в то же время говорили, что начальство однажды пронюхало про эту потайную работу
подземных кротов, когда она была уже доведена почти до самого конца, и немедленно же снова
засыпало землею да грузом кротовую нору, а самих кротов послало рыть другие норы в мать-
Сибирь забайкальскую. «Ройся, мол, там невозбранно, сколько душе твоей захочется!»

Однако все эти способы представляли слишком мало удобств – надо было изобрести
какой-нибудь новый, собственный, и Гречка целые дни и целые ночи бессонные строил в голове
своей разные проекты.

Наконец способ придуман – оставалось только ждать удобной минуты для выполнения
этой страстной, не дающей покоя мысли да подыскать товарища. За этим все дело стало. Гречка
решил побег как единственную задачу своей жизни в данную минуту, и оставался твердо,
стойко убежден, что так оно должно быть и так непременно случится.

Раз он отправился в тюремную контору и объявил, что желает открыть всю истину своего
дела. И действительно, рассказал стряпчему со всей откровенностью непреложной правды, как

2 В сильном подозрении оставят.
3 Барин – товарищ.
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было задумано и совершено им намерение убить и обобрать Морденку и каким образом он
воспользовался случайными обстоятельствами, чтобы оговорить Вересова, в том расчете, что
в Морденке «кровь заговорит на жалость к родному детищу» и заставит его замять все дело;
а теперь, видя, что оговор этот решительно не привел к желаемому результату, объявляет о
невиновности Вересова, «чтобы, значит, человек не терпел понапрасну».

Однако, признаваясь во всех обстоятельствах дела, касающихся лично его самого, он ни
полусловом, ни полунамеком не выдал того, что у него были сотоварищи, вместе замышлявшие
убийство. Гречка обвинял исключительно себя – и последнее признание его было принято во
внимание судебною властью.



В.  В.  Крестовский.  «Петербургские трущобы. Том 2»

10

 
XLVII

ФИЛАНТРОПКИ
 

В Петербурге есть совсем особенная коллекция великосветских дам, поставивших зада-
чею своей жизни филантропию. Они как будто взяли исключительную привилегию на благо-
творительность и, таким образом, составили нечто вроде цеха филантропок. Великосветские
филантропки подразделяются на многие разряды. Одни из них памятуют речение Писания «о
скотолюбцах»: «Блаженни, мол, иже и скоты милуют», и на этом основании всем сердцем воз-
любили своих кинг-чарльзов и левреток, причем, однако, стремятся к учреждению общества
скотолюбцев, но только «стремятся» покамест – и больше ничего. Другие и понаслышались
кое-каких верхушек о женском труде и мечтают о составлении общества поощрения швейных,
переплетных и иных мастерских, где бы они могли быть «председательницами» и оказывать
начальственное влияние на весь ход избранного дела. Третьи заботятся о «падших» (но об этих
мы будем говорить впоследствии). Четвертые избрали ареной своей филантропической дея-
тельности остроги, тюрьмы и вообще все наши места заключения. Пятые… Но если пересчи-
тывать всех, то, пожалуй, и целой главы будет недостаточно для самого краткого упоминания
многоразличных отраслей нашей жизни, дающих пищу праздно-чувствительной деятельности
великосветских филантропок. Полезней всех из них, бесспорно, четвертые, иже унаследовали
заповедь Писания о посещении во узах заключенных. Эти между множеством чудачеств хоро-
шее творят, насущную пользу иногда приносят, а прочие…

Прежде всего каждая светская филантропка отличается своею превыспренней набожно-
стью, которая у иных переходит даже в фарисейское ханжество, но этак ведь гораздо заметнее
и потому, значит, гораздо почтеннее: говору и благоудивления больше. Как тут не сотворить
доброго дела, когда заранее знаешь, что сотни голосов будут превозносить тебя паче облака
ходячего, будут называть тебя своим ангелом-хранителем, спасителем, целителем и проч., ста-
нут повествовать о твоих великих добродетелях везде и повсюду, вынимать частицы за твое
здравие. Как хотите, а ведь очень лестно и соблазнительно.

Дама-филантропка, кроме непременного благочестия, всегда стремится занять в свете
такое место, которое давало бы ей вес и значение. Она в ладах со всеми сильными иерархиче-
ского мира, и сильные мира постоянно изъявляют ей знаки своего почтения. Она непременно
надоедает каждому из них своими еженедельными и беспрестанными ходатайствами, прось-
бами, справками и проч.; сильные мира хотя и морщатся про себя, хотя и досадливо губами
прицмокивают, тем не менее в глаза ей показывают предупредительную готовность исполнять
малейшее ее желание, даже каприз – ну и исполняют, иногда «по силе возможности», а иногда
и по силе невозможности. Стало быть, так или иначе, дама-филантропка достигает своей цели;
иногда она счудачит, а иногда и действительно доброму, честному делу поможет. Только это
«иногда» выходит у нее как-то без разбору, без нравственной оценки качества патронируемого
дела – точно ли оно хорошее и честное или плутяжное, которое только прикидывается чест-
ным? – лишь бы список «добрых дел» ее пополнялся все более, лишь бы увеличивалось число
«благословляющих» ее добродетели.

Каждая дама-филантропка очень любит проявление набожности в покровительствуемых
субъектах. Набожен – стало быть, хорош; почтителен к ее особе – и того еще лучше, а коли
к тому же да бойким языком благодарственные восклицания рассыпает – тут уж конец всем
рассуждениям: филантропка берет его под свое покровительство и зачастую во что бы то ни
стало стремится создать нового молельщика за себя перед Господом4.

4  Из числа подобных филантропок справедливость требует, однако, выгородить одну почтенную и весьма уважаемую
особу, которой наша тюрьма действительно обязана многими существенными улучшениями. Один уже приют для детей заклю-
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ченных, который дает теперь им возможность безбедно существовать и воспитываться под одной кровлей с отцом или мате-
рью, устраняя от всех вредных влияний тюрьмы, – один этот приют, говорим мы, достаточно свидетельствует о бескорыстном
и христианском служении этой особы нравственным и материальным нуждам заключенников. И если вместе с этою почтенной
особой мы выгородим еще пять-шесть столь же достойных лиц, то тем разительней выйдет контраст с остальными представи-
тельницами нашей светской филантропии.
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XLVIII

АРЕСТАНТЫ В ЦЕРКВИ
 

Интересный вид представляют арестантские камеры в утро перед обедней какого-либо
праздника или воскресного дня.

Народ как будто приободрился, вымылся, прихолился, и каждое затхло-серое арестант-
ское лицо невольно как-то праздником смотрит. У кого есть своя собственная ситцевая рубаха,
попавшая сюда какими ни на есть судьбами, помимо казенного контроля, тот надел ее на себя,
подпоясался мутузкой, аккуратно складки обдернул, и сидит она на нем не в пример ловче и
наряднее, чем грубо-холщовая сорочка из тюремного цейхгауза, – все-таки волю вольную хоть
как-нибудь напоминает. У кого галстук или гарусный вязаный шарф обретается, тот его вокруг
шеи обмотает и ходит себе щеголем по камере.

– Ишь ты, праздник! – замечают иные с оттенком какого-то внутреннего удовольствия.
– Нда-с, праздник! – в том же тоне откликается какой-нибудь другой арестантик. И все

они очень хорошо знают, что праздник сегодня, а замечания, подобные только что приведен-
ным, вырываются у них как-то невольно, от некоторой полноты душевной.

Мишка Разломай да татарин Бабай глядят серьезно, хотя они чуть ли не довольнее всех
остальных: знают, что ради праздника иному лишнюю рюмочку хватить хочется, лишнюю
ставку в кости да в карты прокинуть, лишнюю трубочку табаку в печную заслонку вытянуть, а
это все им на руку, потому к ним же придет всяк за такими потребами: кто чистыми заплатит,
а кто и сам еще в долг на процент прихватит – стало быть, в конце концов у Разломая с Бабаем
скудные арестантские деньжишки очутятся.

– Может, братцы, пищия для праздника Христова получше сготовится, – замечают неко-
торые.

– Авось либо приварок не сухожильный положат да по порциям на столы поделят.
– Эвона чего захотел!
– Что ж, иной раз случается. Опять же и по закону.
– Толкуй ты – по закону!.. Нешто на арестанта есть закон? На то, брат, мы и люди без-

законные прозываемся.
– По всей Расее закон есть.
– Это точно! Закон положон, да в ступе истолчен – вот он те и закон!
– Никак без закону невозможно; почему, ежели что расказнит меня, так статья и пункта

должна быть на это.
– Ну, то не закон, а пятнадцатый том прозывается.
– А не слыхал ли кто, милые, подаяньем нонче будут оделять?
– Будут. Саек, сказывали, инеральша какая-то прислала.
– Ой ли?! Кто хочет, братцы, сайку на табак выменять? С почтением отдам.
– А много ли табаку-то?
– Да что… немного; щепоть, на три затяжки.
– Ходит! Давай, по рукам! Для праздника можно.
Среди таких разговоров растворяется дверь и входит приставник.
– Эй, вы, живее!.. В церковь! В церковь марш! Все, сколько ни есть, отправляйся! – воз-

глашает он с торопливой важностью.
Иные поднялись охотно, иные на местах остались.
– Ты чего статуем-то уселся? Не слышишь разве? – обращается то к одному, то к другому

приставник.
– Да я, бачка, татарин… мугамеда я.
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– Ладно, провал вас дери! Стану я тут еще разбирать, кто жид, а кто немец. Сказано:
марш – и ступай, значит.

– Да нешто и жидам с татарами тоже? – замечает кто-то из православных.
– Сказано: всем, сколько ни есть! Начальство так приказало – чтобы народу повиднее

было – нечего баловаться-то… Ну, вали живее! Гуртом, гуртом!
– Ну-у… Пошло, значит, гонение к спасению! – махнули рукою в толпе, и камера пова-

лила в тюремную церковь5.
Арестантский хор в своих серых пиджаках, который с час уже звонко спевался в столо-

вой, наполнил клирос; начетчик Кигаренко поместился рядом с дьячком у налоя. Вон показа-
лись в форточках за сетчатыми решетками угрюмые лица секретных арестантов, а на хоры с
обеих сторон тюремная толпа валит с каким-то сдержанным гулом, вечно присущим всякой
толпе людского стада. Там и сям озабоченно шнырят приставники, водворяя порядок и стара-
ясь установить людей рядами.

– Ну, молитесь вы, воры, молитесь! – начальственно убеждает один из них.
– Да нешто мы воры?.. Воры-то на воле бывают, а мы здесь в тюрьме, значит, мы – аре-

станты, – обидчиво бурчат некоторые в ответ на приставничье убеждение.
Вот показалась и женская толпа в своих полосатых тиковых платьях. Тут заметнее еще

более, чем в будничные дни по камерам, некоторое присутствие убогого, тюремного кокетства;
иная платочек надела, иная грошовые сережки, и все так аккуратно причесаны, на губах играет
воскресная улыбка, и глаза бегло отыскивают в мужской толпе кого-то – вот отыскали и с
усмешкой поклон посылают. Пожилые держатся более серьезно, солидно, и на лицах их ясно
изображается женское благочестие, а иные стоят с какой-то угрюмой апатичностью, ни на что
не обращая внимания. В этой толпе не редкость, впрочем, и горячую, горькую слезу подметить
порою, и усердную молитву подглядеть.

Мужчин размещают по отделениям, которые и здесь сохраняют официальную классифи-
кацию по родам преступлений и проступков; но во время первоначальной легкой суматохи по
приходе в церковь так называмые любезники ловко стараются из своих отделений затесаться
незаметно либо на «первое частное», либо на «подсудимое», чтобы стать напротив женщин, с
которыми тотчас же заводятся телеграфические сношения глазами и жестами. «Любезники»
обыкновенно стараются на это время отличиться как-нибудь своею наружностью и являются
по большей части «щеголями», то есть пестрый платок или вязаный шарфик на шею повяжет
да волосы поаккуратнее причешет – другое щегольство здесь уже невозможно, – а многие из

5 Мотив этот заимствован из лично слышанных нами рассказов арестантов и основан на замечательной арестантской руко-
писи «Дом позора», о которой мы уже сообщали читателю. В этой рукописи есть, между прочим, глава под названием «Гоне-
ние к спасению». Начинается она следующими стихами:В церковь гонит нас приставник,И молиться он велитБогу. Этакой
забавник!Хоть еврея притащит.За решетку и на хорыНас, несчастных, притащат:«Ну, молитеся вы, воры!» —Так солдаты
говорят.Все стоят по отделеньям,Тут и женский есть отдел.Всяк разряд по преступленьям —И за множество тут дел.За вер-
сификацию – уж не взыщите! Тут важно дело, а не стихи. Но особенно интересно примечание, которое автор-арестант делает
под этими стихами. Насколько оно справедливо, пусть отвечает рукопись. И относится ли оно к настоящему или только к
прошедшему – не можем решить. Вот что говорит он:«Еще есть обязанность у приставника. Эта обязанность состоит в том,
чтобы выгонять в церковь более арестантов – и как можно более. И он старается изо всех сил, он готов выгнать и евреев, и
татар, и поляков, и немцев, и всех – чтобы только угодить воле тюремного начальства. И тюремное начальство старается всеми
силами выгонять арестованных в церковь. И посмотрите: их гонят как овец – гонят молиться Богу, где нужно быть с чистым
сердцем и спокойною мыслию и оставить все земные помыслы. Тут нужна добрая воля, а не палка. Тут, вместо молитвы,
слышатся проклятия, богохульство, матерные слова. Проклинают все тюремное начальство, проклинают неволю; и невольно
услышишь хулу на нашу святую церковь. Хорошо: приходят они в церковь, и шепотом слышатся те же гадкие слова. Кто же за
все это будет отвечать перед Богом? Сами ли арестованные или благочестивое тюремное начальство? Это рассудит один Бог. А
ведь между ними есть такие, которые сами добровольно ходят, с чистым сердцем, молиться Богу. Ну, так посудите, после того
пойдет ли молитва на ум?»Тон этого арестантского рассуждения слишком очевидно непосредственен и звучит неподдельной
искренностью и благочестивым негодованием для того, чтобы заподозрить в нем какую-либо умышленную ложь, напраслину,
клевету, – тем более что самое сочинение «Дом позора» никогда не предполагалось ни для печати, ни для благоусмотрения
тех, «кому ведать надлежит», а просто писалось, потому что арестанту душу свою хотелося как-нибудь вылить, и предполага-
лось исключительно для негласного обращения в среде самих же тюремных заключенников.
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них, особенно же «сиделые», достигают необыкновенного искусства и тонкого понимания в
этом условном, немом разговоре глазами, улыбкой и незаметными жестами. Началась обедня.
Внизу было совершенно пусто: у стен ютился кое-кто из семей тюремной команды, да началь-
ство на видном месте помещалось. Ждали к обедне графиню Долгово-Петровскую, на которую
двое заключенных возлагали много упования.

Эти заключенные были – Бероева и Фомушка-блаженный.
Наконец в начале «Херувимской» внизу закопошилось некое торопливое и тре-

вожно-ожидательное движение в официальной среде. Церковный солдат почему-то счел нуж-
ным поправить коврик и передвинуть немного кресло, предназначавшееся для ее сиятельства,
а начальство все косилось назад, на церковные двери, которые наконец торжественно раство-
рились – и графиня Долгово-Петровская, отдав начальству, пошедшему ей навстречу, пол-
ный достоинства поклон, направилась к своему креслу и благочестиво положила три земных
поклона.
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XLIX

ФОМУШКА ПУСКАЕТ В ХОД СВОЙ МАНЕВР
 

– Братцы! Не выдайте!.. Дайте доброе дело самому себе устроить! Все деньги, что есть
при себе, на водку вам пожертвую, не выдавайте только! Не смейтесь! – шепотом обратился
Фомушка-блаженный к окружающим товарищам.

– На што тебе? – осведомились у него некоторые.
– В том все мое спасение; на волю хотца! – объяснил им Фомушка. – Коли сиятельство

спрашивать станет, скажите, по-товариству, что точно, мол, Христа ради юродивый.
– А насчет магарыча не надуешь?
– Избейте до смерти, коли покривлю! Избейте – и пальцем не шелохну!.. Человек я вер-

ный.
– Ну ладно, не выдадим, скажем, – согласились некоторые.
– А ты, Касьянушка-матушка, – ласкательно обратился он к безногому ежу, – размажь

ей по писанию, при эфтом случае, как то исть нас с тобой за правду Божию судии неправедно
покарали…

– Смекаю! – шепнул ему старчик, догадливо кивнув головою.
Фомушка самодовольно улыбнулся, хитростно подмигнул окружающим товарищам: гля-

дите, мол, начинаю! – и, выбрав удобный момент, когда перед выходом с дарами замолкла
среди всеобщей тишины «Херувимская», грузно бухнулся на колени с глубоко скорбным,
тихим стоном и давай отбивать частые земные поклоны, сопровождая их бормотанием впол-
голоса различных молитв и такими же вздохами.

Арестанты едва удерживались от смеховых фырканий, взирая на эти «занятные» эволю-
ции.

Графиня обратила на него внимание и с удивлением повернула вверх на хоры свою
голову.

Фомушка истерически взвизгнул и, бия себя в перси кулачищем, с тихим рыданием про-
стерся ниц, как будто в религиозном экстазе.

Графиня продолжала смотреть. Начальство, заметив это, тотчас же засуетилось и отдало
было приказ – немедленно убрать Фомушку из церкви, но благочестивая барыня милостиво
остановила это усердное рвение и просила не тревожить столь теплой и глубокой молитвы.

Желание ее, конечно, было исполнено.
Фомушка меж тем до самого конца обедни время от времени продолжал выкидывать

подобные коленца, и графиня каждый раз с удивлением обращала на него свои благочестивые
взоры…

Бероева же все время стояла прислонясь к стене, так что снизу ее не было видно. Она
вся погрузилась в какую-то унылую думу и, казалось, будто ожидала чего-то.

«Ah, comme il est religieux, се pauvre prisonnier, comme il pleure, comme il souffre!6 – мыс-
лит графиня. – Надо будет расспросить его, за что он страдает… Надо облегчить участь…»

И по окончании обедни она обратилась к начальству:
– За что у вас содержится этот несчастный, который так тепло молился всю службу?
– По подозрению в краже-с, ваше сиятельство…
– Может ли это быть?.. Я решительно не хочу верить.
– Так аттестован при отсылке к нам. Состоит под следствием вместе с сообщником своим

– может быть, ваше сиятельство, изволили приметить – горбун безногий.

6 Ах, как он религиозен, этот бедный заключенный, как он плачет, как он страдает! (фр.) – Ред.
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– А, как же, как же – приметила!.. Так это, говорите вы, сообщник его… Но может ли
это быть? Такая вера, такое умиление! Я желала бы видеть обоих.

– Слушаем-с, ваше сиятельство.
И к графине были приведены оба арестанта.
Фомушка еще в ту самую минуту, как только сделали ему позыв к сердобольной филан-

тропке, умудрился состроить юродственную рожу и предстал перед лицо ее сиятельства с выра-
жением бесконечно глупой улыбки. Касьянчик, напротив того, выдерживал мину многостра-
дательную и всескорбящую.

– Гряди, жено благословленная, гряди, голубице, на чертово пепелище! – забормотал
блаженный, улыбаясь и крестясь и в то же время издали крестя графиню.

Последняя никак не ожидала такого пассажа и – не то испугалась, не то смутилась.
— Как тебя зовут? – спрашивала она кротким вопросом.
– Добродетель твоя многая, перед Господом великая – царствие славы тебе уготовано, –

продолжал крестить себя и ее блаженный, нимало не обратив внимания на вопрос графини.
– Что ты такое говоришь, мой милый, не понимаю я, – заметила она, стараясь вслушаться

в Фомушкино бормотание.
– Да воскреснет Бог и расточатся врази его! – юродствовал меж тем блаженный со всевоз-

можными ужимками. – Раба Анастасия – новый Юрусалим, узорешительница милосердия!..
Фомушка-дурак за тебя умолитель, царствия отца тебе упроситель… Живи сто годов, матка!
Сто годов жирей, не хирей! Господь с тобою, алилуя ты наша, сиятельство ваше!.. сиятель-
ство!..

– Mais il est fou, се malhereux!7 – домекнулась графиня и обратилась с вопросом к Касьян-
чику: – Что он – юродивый?

– Юродивенький, матушка, Христа ради юродивенький,  – жалостно запищал убогий
старчик.

Графиня поглядела на Фомушку удивленным взглядом. Она была чересчур уж благоче-
стива, так что злые языки титуловали ее даже «сиятельной ханжой», и очень любила посе-
щать Москву с ее сорока сороками. Каждое такое посещение не обходилось без усердственных
визитов к знаменитому Ивану Яковлевичу Корейше. Московский блаженный всегда отличал
от прочих свою сиятельную гостью и, как говорят, постоянно давал ей знамения своего благо-
воления к ее особе: откусывая кусок просфоры, он влагал его в уста графини. Рассказывают
также, будто для вящего изъявления своего благоволения к графине он еще и не такие курьезы
проделывал над нею. Чествуя Ивана Яковлевича, она, конечно, чествовала и других юродивых.

– Как тебя зовут, мой милый? – повторила она прежний вопрос.
– Дурачок, дурачок, матка! Дурачком зовут, Фомушкой. А у тебя утробу-то благостью

вспучило, благостью, матка, а я за тебя умолитель, душа милосердливая: Фомку-дурака любит
Господь, Фомушка – Божий дурак, только в обиде от силы мирстей…

– По Господней заповеди, ваше сиятельство,  – начал пояснять многострадательный
Касьянчик,  – яко же апостоли от эллины нечестивии гонения претерпевали, такожде и он,
Божий человек, за напраслину ныне крест несет на раменах… А только он неповинен: он –
Христа ради юродивый, мухи ниже, клопа ползучего николи не обидит, а не токмо что от чело-
века татебно уворовать вещию! Ему коли и подаянье-то сотворят во имя Спасителево, так он и
то, дурачок, возьмет да тут же на нищую братию разделит, а сам – ни-ни, то ись ни полушечки
себе не оставит…

Фомушка во время этого монолога только улыбался наибессмысленнейшим образом, с
беспрестанными поклонами, творил крестные знамения, осеняя таковыми же и графиню.

– За что же вас взяли? За что вы терпите? – спросила Настасья Ильинишна.

7 Но он безумен, этот несчастный! (фр.) – Ред.
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– По злобе людстей, вашие сиятельство! Зол человек оговор возвел, – пояснил ей Касьян-
чик и рассказал историю о том, как приказчик купца Толстопятова, имея на Фомушку злобу
за то, что блаженненький уличений в гресех ему многажды творил, мимоходом взял да и под-
сунул-де нам толстопятовский бумаженник, а сам туточко же и завопил: «Воры-де вы, хозяина
мово обокрали!»

– Тут нас и взяли, – продолжал он рассказывать, – воззрился я только к небеси, на цер-
ковку Божию, воздыхнул и прегорестно залился слезами: «Господи! испытание на веру нашу
посылаеши – буди по восхотению твоему!» И сдали нас в темницу, в темницу, матушка, вашие
сиятельство!.. Охо-хошеньки!.. А какие мы воры? Мы в странныем-убогом житии подвиза-
емся, имя Христово славословим, а нас злоба-то людская вона в кои наряды нарядила.

– Помилуй, матушка, заступись! – слезно взмолился он после короткой паузы, пригибая
свою убогую голову к обрубкам ног. – Ты наша защита, аньял небесный ты наш!.. Одна только
ты и можешь!.. Божий человек по век свой молитвенник за тебя будет, – продолжал он, указы-
вая на улыбающегося Фомушку, – его молитва юродственная что тимьян ко престолу взыдет…
Защити, огради нас, государыня ты наша милостливая!

Это скорбно-слезное воззвание вконец растрогало графиню: на ее ресницах показались
даже слезы.

Вынув из кармана изящную записную книжку, она отметила в ней имена двух арестантов
с нумером их дела и приступила к утешениям.

– Будьте покойны, мои милые, будьте покойны!.. Я употреблю все усилия – сама поеду,
стану просить…

– Аньял ты телохранитель наш! – с чувством нагнул Касьянчик свою голову, изображая
земной поклон, а Фомушка-блаженный, слегка подпрыгивая, вполголоса завыл:

«Величит душа моя!»
— Ваше сиятельство, это ведь выжига-с… одно притворство-с, – рискнул заметить ей

кто-то из тюремного начальства.
Графиня с неудовольствием воззрилась на возразившего.
– Пожалуйста, оставьте при себе ваши замечания! – произнесла она явно недовольным

тоном. – Я умею понимать людей и очень хорошо различаю правду и искренность.
Начальство опешило и уже не дерзало больше соваться с замечаниями.
– Ступайте теперь, мои милые, ступайте! – с кротким благодушием обратилась она меж

тем к арестантам. – Я за вас буду ходатайствовать, надейтесь и молитесь… Прощайте!..
Оба заключенника удалились. Касьянчик знаменовался крестным знамением и воссылал

горе сокрушенные вздохи, а Фомушка глупо улыбался и еще глупее подпрыгивал.
– Теперь я хочу к моим пройти: проводите меня, – изъявила желание графиня и напра-

вилась в женское отделение.
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ТРУДНО РАЗЛИЧАТЬ ПРАВДУ И ИСКРЕННОСТЬ
 

– Надо молиться и работать, – назидала графиня почтительно стоявших вокруг нее аре-
станток, обращаясь ко всем вообще и ни к кому в особенности. – Бог создал нас всех затем,
чтобы мы молились и трудились…

– Надо быть, ты и трудишься-таки! – шепнула насчет графини одна арестантка своей
соседке.

– Что ты говоришь, моя милая? – спросила графиня.
– Я, ваше сиятельство, к тому это, что истину-правду Господню рассуждать вы изво-

лите, – смиренно ответила ей хитрая арестантка.
– Хорошо, моя милая, похвально, что ты чувствуешь, – одобрила графиня, – вам надо

более, чем кому-либо, молиться, поститься и трудиться,  – продолжала она,  – потому что
постом, трудом и молитвою усердною вы хотя частию можете искупить перед Господом ваши
заблуждения, грехи и преступления ваши. Старайтесь исправиться и принимайте со смире-
нием свою кару. Не ропщите на начальство: строптивым Бог противится – вы это знаете?..

– Знаем, ваше сиятельство.
– Ну, то-то… В часы досуга занимайтесь не разговорами соблазнительными, а чтением

душеспасительных книжек и христианским размышлением, – слышите?
– Слышим, ваше сиятельство.
– Ну, то-то. Хорошо вам тут жить? Всем ли вы довольны?
– Хорошо жить, ваше сиятельство, и всем даже очинно много довольны.
– Это похвально; неудовольствие даже и грех было бы заявлять в вашем положении, да

и не на что: мы все, что только можем, с охотой делаем для вас и вашей пользы. Ну, прощайте,
мои милые! Очень рада видеть вас. Молитесь же, трудитесь и старайтесь раскаяться и испра-
виться. Прощайте!

В эту минуту к графине, которая осталась довольна собою и своим поучением, робко и
смущенно подступила Бероева.

– Что тебе надо, моя милая, о чем ты? – матерински обратилась к ней графиня.
– Выслушайте и защитите меня!  – тихо вымолвила арестантка, глотая подступившие

слезы.
– Я готова, моя милая, изложи мне свое дело. Ты кто такая? Как зовут тебя?
– Юлия Бероева.
– Бероева… – протянула, прищурясь на нее, филантропка. – Что-то знакомое имя… пом-

нится, как будто слыхала я… Ну, так что же, моя милая, в чем твое дело?
Юлия Николаевна кратко рассказала ей свое дело и внезапный арест ее мужа.
– Ну, так что же, собственно, нужно тебе?
– Нужно мне… вашей защиты! Мой муж невинен – клянусь вам – невинен!.. Ради моих

детей несчастных, умоляю вас, войдите в это дело!.. Облегчите ему хоть немного его участь!
Вы это можете – вашу просьбу примут во внимание. Господь вам заплатит за нас.

Эти слова каким-то тихим воплем вырывались из наболелой и надорванной души. Гра-
финя слушала и в затруднительной нерешительности пережевывала губами. Она считала кня-
гиню Татьяну Львовну Шадурскую в числе своих добрых знакомых и уже раньше кое-что слы-
шала от нее о деле молодого князя.

– Моя милая, – начала она тем самым тоном, каким за минуту читала назидательные
поучения о труде и молитве, – моя милая, что касается твоего мужа, то я ничего не могу тут
сделать. Я вообще этих… идеи не люблю. Я знаю, к чему ведут все эти идеи, поэтому никак
не могу просить за него.



В.  В.  Крестовский.  «Петербургские трущобы. Том 2»

19

– Но он невинен! Они сами это знают! Его напрасно взяли! – стремительным порывом
прервала ее Бероева.

– Хм… Какие, мой друг, несообразности говоришь ты! – с укором покачала головой гра-
финя. – Если они знают, что он действительно невинен, так зачем же стали бы его держать-то
там? Что ты это сказала?! Опомнись! О ком ты это говоришь?.. Ай-ай, ой-ой! Нехорошо, нехо-
рошо, моя милая!.. Как это ты, не подумавши, решаешься говорить такие вещи! Напрасно!
— верно уж не «напрасно». Да и притом в твоем собственном деле ты не совсем-то правду
сказала мне.

– Как не совсем-то правду?! – вспыхнула Бероева.
– Так. Я ведь знаю немножко твое дело – слыхала про него. Нехорошее, очень-очень

нехорошее дело! – недовольным тоном продолжала филантропка. – Ты употребляешь даже
клевету – это уж совсем не по-христиански… Я знаю лично молодого князя Шадурского: это
благородный молодой человек. Я знаю его: он не способен на такой низкий поступок, он тут
был только несчастной и невинной жертвой.

Графиня сделала два-три шага и снова обернулась к Бероевой.
– Впрочем, если ты считаешь себя правою и если ты права в самом деле, то суд ведь наш

справедлив и беспристрастен: он, конечно, оправдает тебя, и тогда я первая, как христианка,
порадуюсь за тебя, а теперь, моя милая, советую тебе трудиться и раскаяться. Лучше молись-
ка, чтоб Бог простил тебя и направил на путь истинный! А по делу твоему трудно что-либо
сделать, трудно, моя милая.

– Да, потому что это князь Шадурский, потому что это барин! – с горечью и желчью
вырвалось горячее слово из сердца арестантки. – А будь плебей на его месте, так ваше сия-
тельство, быть может, горячее приняли бы мое дело к сердцу. Благодарю вас – мне больше не
нужно вашей помощи.

Графиня остановилась, как кипятком ошпаренная таким несправедливым подозрением,
и измерила Бероеву строгим взглядом.

– Ты дерзка и непочтительна! Ты забываешься! – сухо и тихо отчеканила она каждое
слово и, повернувшись, с достоинством вышла из камеры.

– В темную! – строго шепнуло приставнице тюремное начальство, почтительно следуя
за графиней.

Дрожащую от гнева арестантку отвели в узкий, тесный и совсем темный карцер, кото-
рый в женском отделении тюрьмы служит исправительным наказанием. Сидя на голом, холод-
ном полу, Бероева переживала целую бурю нравственных ощущений. Тут было и отчаяние на
судьбу, и злоба с укоризнами и презрением к самой себе за то малодушие, которое дозволило
ей увлечься нелепою надеждою. Она чувствовала себя кроваво оскорбленной и сознавала, что
сама же вызвала это оскорбление. «Поделом, поделом! Так тебе и нужно! – злобно шептала
она в раздражении и нервически ломая себе руки. – Не унижайся, не проси! Умей терпеть свое
горе, умей презирать их! Разве ты еще недостаточно узнала их! Разве ты не знаешь, на что
они все способны? О, как я глубоко их всех ненавижу! Какой стыд, какое унижение! Зачем я
это сделала, зачем я обратилась к ней?!» И она в каком-то истерически-изумленном состоянии
без единой капли слез, но с одним только нервно-судорожным перерывчатым смехом, злобно
и укоризненно издевалась над собою, продолжая ломать свои руки, но так, что только пальцы
хрустели, и злобно-суровыми, как буря, глазами зловеще смотрела в темноту своего карцера.

К вечеру ее выпустили оттуда.
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LI

НА ПОРУКИ
 

Вскоре после посещения филантропки судьба некоторых заключенных изменилась, и
прежде всего, конечно, изменилась она для Фомушки с Касьянчиком. Графиня Долгово-Пет-
ровская решилась ходатайствовать за «божьих людей». Дело о бумажнике купца Толстопятова
за отводом единственного свидетеля – приказчика – должно было и без того предаться воле
Божьей, с оставлением «в сильном подозрении» обвиняемых. Поэтому, когда подоспели хода-
тайства графини, то, в уважение этой почтенной особы, и порешили, не мешкая, чтобы дело
двух нищих, за недостатком законного числа свидетелей, улик и собственного их доброволь-
ного сознания – прекратить, освободя обвиняемых от дальнейшего суда и следствия и предо-
ставя их на попечение ходатайницы. Ходатайница тотчас же поместила обоих в богадельню –
«пускай, мол, живут себе на воле, с миром и любовью, да за меня, грешную, Бога молят».

– Вот, брат, тебе и манер мой!  – сказал блаженный на прощание Гречке.  – Расчухал
теперь, в чем она штука-то? Стало быть, и поучайся, человече, како люди мыслете сие орудо-
вать следует! Ныне, значит, отпущаеши, владыко, раба твоего с миром.

– Так-с, это точно «отпущаеши», – перебил его Гречка, снедаемый тайной завистью, – да
только кабы на волю, а то под надзор в богадельню!.. Выходит, тех же щей да пожиже влей.

– Эвона что!.. Хватил, брат! Мимо Сидора да в стену, – с ироническим подсмеиваньем
возразил блаженный. – В богадельне-то живучи, никакой воли не нужно: ходи себе со двора,
куда хочешь и к кому хочешь, и запрету тебе на это не полагается. А мы еще авось промеж
хрестьянами сердобольными какую ни на есть роденьку названую подыщем, в братья или в
дядья возведем! Ну и, значит, отпустят нас совсем, как водится, на сродственное попечение;
таким-то манером и богадельне-матушке скажем «адье!» и заживем по-прежнему, по-раздоль-
ному. Понял?

– Нда… теперича понял…
– Вот те и «тех же щей да пожиже влей»!.. – подхватил торжествующий Фомушка. – Там-

то хоть и жидель, да все ж не арестантским серякам чета; а ты, милый человек, пока что и
серяков похлебай, а на воле, Бог даст, встренемся, так уж селяночкой угощу – московскою!

– А хочешь, опять засажу в тюряху? Как пить дам – засажу! В сей же секунд в секретную
упрячут? – с задорливо-вызывающей угрозой прищурился на него Гречка, разудало, руки в
боки, отступив на два шага от блаженного.

– Чего ж ты мне это пить-то дашь? Ну давай! Чего ты мне дать-то можешь? – хорохорясь
и ершась, передразнил тот его голос и манеру.

– Чего? – мерно приблизился Гречка к самому уху Фомушки и таинственно понизил
голос. – А вот чего! Не вспомнишь ли ты, приятельский мой друг, как мы с тобою в Суха-
ревке на Морденку умысел держали да как ты голову ему на рукомойник советовал? Ась? Ведь
щенок-то у меня занапрасно тут томится, – добавил он насчет Вересова, – а по-настоящему-то,
по-божескому, это бы не его, а твое место должно быть!

Фомушка побледнел и заморгал лупоглазыми бельмами.
– Тс… Нишни, нишни! – замахал он на него своей лапищей и тотчас же оправился. –

Э! Зубы заговариваешь! – мотнул он головой, самоуверенно улыбаясь. – Николи ты этого не
сделаешь, потому – подлость, и уговор же опять был на то. Что, неправильно разве?

На губах Гречки в свою очередь появилась улыбка самодовольная.
– То-то! Знаешь, пес, на какую штуку взять меня! – сказал он. – В самую центру попал…

Значит, теперича, друг, прощай! Ну, а… хоша оно и противно помалости, одначе ж поцелуемся
на расставанье, для тово, ежели встренемся, чтобы опять благоприятелями сойтися.

И они простились до нового свидания – где Бог приведет или где потемная ночка укажет.
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Следователь раздумался над последним показанием Гречки, в котором он, делая чисто-
сердечное сознание, выпутывал из своего дела Ивана Вересова. Оба подсудимые сидели хотя и
на одном и том же «татебном» отделении, но в разных камерах; значит, трудно было предпо-
ложить о какой-либо стачке между ними; затем последнее показание Гречки во всех подроб-
ностях совпадало с показанием Вересова, подтверждая его вполне и безусловно; наконец,
нравственное убеждение следователя заставляло его видеть в Гречке, с первого до послед-
него взгляда, только опытного «травленого волка», у которого в последнем лишь признании
зазвучала человечески-искренняя струнка, а в Вересове, напротив того, с самого начала и до
конца решительно все изобличало хорошего, честного и неповинного человека, запутанного в
дело случайно, посредством стечения несчастно сгруппировавшихся для него фактов и обсто-
ятельств. Это-то нравственное убеждение и заставило следователя, взвесив беспристрастно все
эти данные, выпустить Вересова на поруки. Он вызвал к себе Морденку.

Старый ростовщик явился по первой же повестке; он как-то еще больше осунулся и осу-
ровел за все это время и вошел к следователю тихой, осторожной походкой, с угрюмой недо-
верчивостью озираясь по сторонам, словно бы тут сидели все личные и притом жестокие враги.

– Вот что, почтеннейший, – начал ему следователь, – вы изъявили подозрение в злом
умысле против себя на вашего приемного сына.

– Изъявил и изъявляю, – утвердил Морденко своим старчески-глухим, безжизненным
голосом.

– Но это, видите ли, оказывается совсем несправедливо: ваш приемный сын тут вовсе
не участвовал.

Морденко медленно, однако удивленно поднял свои брови и уставился на следователя
совиными круглыми очками.

– А почему вы это так изволите полагать? – медленно же и недоверчиво отнесся он к
приставу.

– А вот дайте прочту вам эти бумаги, так сами увидите, – ответил тот, подвигая к старику
первое показание Вересова и последнее Гречки.

– Нет, уж позвольте… я лучше сам… я сам прочту…
– Как вам угодно. По мне, пожалуй, и сами.
Старик сухой и дрожащей от волнения рукою взял бумагу, протер очки и, сморщив седые

брови, с трудом стал разбирать написанное.
– Что ж это такое?.. Я в толк не возьму, – с недоверчивым недоумением отнесся он к

следователю, прочтя оба показания.
– То, что вы напрасно подозреваете Вересова, – сказал тот.
Старик сомнительно покачал головою.
– Нет, не напрасно, – сухо и отрывисто пробурчал он в ответ.
– Не напрасно?.. Но на чем же вы основываете ваше убеждение? Или все еще по-преж-

нему на ясновидении каком-то?
– На ясновидении, – решительно подтвердил Морденко, – Господь Вседержитель через

ясновидение ниспослал мне это откровение среди сна полунощного.
«Эге, да ты, батюшка, видно, и в самом деле тово… тронувшись», – подумал следова-

тель, оглядывая старика тем пытливо-любопытным взглядом, каким обыкновенно смотрим
мы впервой на сумасшедшего человека. Морденко тоже глядел на него с абсолютным спокой-
ствием и уверенностью своими неподвижными глазами.

– Ввести сюда арестанта Гречку! – распорядился следователь, который для этого случая
нарочно выписал его из Тюремного замка.

Вошла знакомая фигура и как-то смущенно вздрогнула, увидя совсем внезапно старика
Морденку.
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Иногда случается, что самые закоренелые убийцы не могут равнодушно выносить вид
трупа убитого ими или внезапной, неожиданной встречи с человеком, на жизнь которого было
сделано ими неудачное покушение.

Гречка на минуту смутился, обугрюмился и потупил в землю глаза. Морденко, напротив,
пожирал его взорами, в которых отсвечивало и любопытство, и злоба к этому человеку, и даже
легкий страх при виде того, который чуть было не отправил его к праотцам.

«Боже мой, Боже мой! – угрюмо мыслил старик в эту минуту. – Убей он меня тогда – и
вся моя мысль, вся надежда моя, все тяжкие усилия и кровавые труды целой жизни – все бы
это прахом пошло недоконченное, недовершенное… Вот он, промысел-то! Вот он, перст-то
Божий невидимый!.. Господь помогает мне, Господь не покинул раба своего…»

– Ну, любезный, – обратился пристав к арестанту, – расскажи-ка теперь вот им все дело
по истине, как намедни мне рассказывал.

Гречка поморщился да брови нахмурил и затруднительно почесал в затылке.
– Нет, уж слобоните, ваше благородие!
– Почему так?
– Не могу, – с трудом проговорил Гречка.
– Почему не можешь?
– Да как же, этта… Вы – совсем другое дело, а тут… Нет, не могу, ваше благородие!
– Ну, полно кобяниться-то! Не к чему, право же, не к чему!
– Претит мне это, словно бы жжет оно как-то… Больно уж зазорно выходит, ваше бла-

городие, да и незачем. Не травите уж человека понапрасну, оставьте это дело! – взволнованно
сказал Гречка.

– Да вот, вишь ты, старик-то у нас не хочет верить, что Вересов тут ни в чем не прича-
стен, – объяснил ему пристав, – все говорит, что он злой умысел вместе с тобой держал на него.
Может, как от тебя самого услышит, так поверит авось. Вот зачем оно нужно.

Гречка крепко подумал с минуту, как будто решаясь на что-то, и все время упорно смот-
рел в землю.

– Нда-а, этта… статья иная, – процедил он сквозь зубы и, быстро встряхнув головою,
сказал – словно очнулся: – Извольте, я готов, ваше благородие!

И он рассказал Морденке все дело, по-прежнему не путая настоящих соучастников, но
зато не упуская и малейших подробностей насчет того, как выслеживал он старика от самой
церкви до ворот его дома, как подслушал в двух-трех шагах разговор его с сыном, как встре-
тился с тем внизу на лестнице, затем – весь дальнейший ход дела и все побуждения да расчеты
свои, которые заставили его впутать в уголовщину «неповинную душу».

Морденко слушал, то подымая, то опуская свои брови и с каждой минутой становясь все
внимательней к этому новому для него рассказу. По всему заметно было, что на его душу он
производит сильное и какое-то странное впечатление.

– Видишь ли ты, старый человек, что я скажу тебе! – обратился уже непосредственно
к нему Гречка, одушевленный своим рассказом и впервые заглянув прямо в глаза Морденки,
отчего тот сразу смущенно потупился: взгляд у арестанта на эту минуту был недобрый какой-
то. – Видишь ли ты, – говорил он, – мыслил я сам в себе, что ты человек есть, что кровь да
сердце взбунтуются в тебе по родному детищу: болит ведь оно, это детище, не токмо что у
человека, а почитай и у собаки кажинной – и та ведь, как ни будь голодна, а своего щенка
жрать не станет. А ты сожрал: под уголовную единоутробу свою подвел. А я думал, ты дело
потушишь. Нехороший ты, брат, человек, и оченно жаль мне, что не удалось тогда пристукнуть
тебя на месте!

Морденко заежился на своем месте и часто заморгал глазами; ему сделалось очень
неловко от жестких слов арестанта, которого следователь остановил в дальнейшем монологе
на ту же самую тему.



В.  В.  Крестовский.  «Петербургские трущобы. Том 2»

23

– Да что, ваше благородие, коли петь песню, так петь до конца! – махнул рукою Гречка,
и по окончании рассказа был уведен из камеры.

После его ухода Морденко почти неподвижно остался на своем стуле и сквозь свои сови-
ные очки глядел куда-то в сторону, как будто кроме него никого тут не было.

– Ну, что ж вы теперь на это скажете, почтеннейший? – как бы разбудил его пристав.
– Ничего, – отрицательно мотнул головой Морденко.
– Кажется, ясно ведь?.. А впрочем, и я еще постараюсь побольше несколько разъяснить

вам. Присядьте-ка сюда поближе!
Пристав привел ему все те факты и соображения, которые могли служить в пользу неви-

новности Вересова. Старик слушал так же молча и так же внимательно – время от времени
шевеля бровями своего черство-неподвижного лица.

– Так сын мой, стало быть, невинен? – раздумчиво спросил он после того, как следователь
истощил все доводы.

– Я полагаю – так.
– Хм… Жаль, – произнес он в том же раздумье.
– Чего жаль? – изумился пристав.
– Жаль, что он не тово… не вместе… – пояснил Морденко.
– Как жаль?!.. Да вы должны быть рады!
– Я рад, – сухо подтвердил Морденко, по-прежнему глядя куда-то в сторону.
– Не понимаю, – пожал тот плечами.
– Я рад, – точно так же и тем же самым тоном повторил старик.
– А я его выпускаю на поруки, – объявил пристав.
– Зачем?
– Затем, что не надобно его даром в тюрьме держать.
– Хм… Как хотите, выпускайте, пожалуй.
– А вы желаете взять его на свое поручительство? – спросил следователь.
– Я?! – поднял Морденко изумленные взоры. – Я не желаю.
– Да ведь вы сами же видите, что он невинен?
– Вижу.
– Так почему же не хотите поручиться? Ведь вы, между нами говоря, отец ему.
– Отец, – бесстрастно подтвердил Морденко. – А ручаться не желаю. Человек и за себя-

то, поистине, поручиться на всяк час не может, так как же я за другого-то стану?..
Он думал про себя: «Взять на поруки – значит, при себе его держать, кормить, одевать

да еще отвечать за его поведение… Да это бы еще ничего – кормить-то, а главное – теперь он
с разным народом в тюрьме сидел, верно вконец развратился… Если тогда был невинен, то
теперь убьет, пожалуй… И мое дело, вся надежда жизни моей пропала тогда… Все же он –
барская кровь… барская… Нет, уж лучше Господь с ним и совсем! Пускай его как знает, так
и делает, а я сторона!.. Я – сторона».

И старик, в ответ на свою тайную мысль, замахал руками, будто отстраняя от своего лица
какое-то привидение.

– А видеть его хотите?.. Он здесь ведь, у меня, – предложил ему следователь.
Морденко подумал, поколебался немного и отрывисто ответил:
– Не хочу.
И откланялся следователю, боясь втайне, чтобы не встретиться как-нибудь с Гречкой

или, что ему еще хуже казалось, с сыном.
– Господин Морденко убедился, кажется, что вы невинны, но отказался взять на поруки, –

объявил пристав Ивану Вересову, когда тот был приведен к нему. – Если хотите выйти из
тюрьмы, ищите себе поручителя.

Арестант вскинул на него радостно-благодарный взор и молча поклонился.
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LII

ФАРМАЗОНСКИЕ ДЕНЬГИ
 

Но недолга была радость Вересова. Где и как найти ему поручителя? Да и кто захочет
брать на свою шею такую обузу? Вересов очень хорошо знал, что масса нашего общества весьма
склонна смотреть с дурным предубеждением на человека, сидевшего в тюрьме, не разбирая –
виновен ли он или невинен; одно слово – в тюрьме был, – и баста! – этого уже довольно для
составления известного приговора. Да и, кроме того, ему решительно не к кому было обра-
титься. Теперь он начинал чувствовать себя одиноким более, чем когда-либо, более, чем в
тюрьме: там у него была хоть одна крепкая, надежная душа человеческая, был честный друг и
товарищ – Рамзя, – а на воле что ему оставалось?

И все ж таки хоть и бессознательно, а почему-то хотелось на волю…
Грустно сидел он в арестантском ящике, называемом тюремным фургоном, который

имеет назначение возить заключенных из тюрьмы и обратно, на следствия, суд и к экзекуции.
Против него помещался Гречка, а обок с ними еще два арестанта.

– Ну, малец, ты меня прости, что я маленько тово… поприпер тебя, – откровенно обра-
тился он к Вересову, – я же зато и выпутал, а ты не гневися. Что ж делать! Так уж случилось:
линия!..

– Я не сержусь… Господь с тобою, – кротко и просто ответил Вересов.
– Ну и спасибо! На нашего брата ведь что сердись, что не сердись. Сердит да не силен,

говорится, так знаешь – чему брат? А по мне, хоть и силен, все равно наплевать!.. А ты, друг,
лучше вот что скажи: тебя на поруки отпущают?

– Да, на поруки.
– А батько-то, слышно, отказался!
Вересову не хотелось распространяться насчет отца, и поэтому в ответ он только коротко

кивнул головою.
– Ну, значит, надо нанять поручителя, – заметил Гречка.
– Как это нанять? – спросил его Вересов.
– Ах ты, простота простецкая!.. Обнаковенно как! – подсмехнулся тот. – Как завсегда

промеж нас творится – за деньги.
– Да где ж его взять-то? Я никого не знаю.
– А зачем тебе и знать? Этого вовсе не требуется. Дай полтину в зубы приставнику либо

подчаску – он тебе всю эту штуку мигом и обварганит.
– Да коли поручитель-то меня не знает? – возразил Вересов.
– Да и не к чему ему знать. Это уж такая ихняя прахтика; с того только и хлеб жуют.
– Да ведь много, пожалуй, заплатить придется.
– Фью! – презрительно свистнул Гречка, махнув рукою. – За три цалковых кого хошь

возьмет, хоть самого Ланцова8, а не то – сам Ванька Каин из гроба восстань – и от того не
откажется.

– Нет, уж видно, в тюрьме придется досиживать! – вздохнул Вересов после грустного
раздумья.

– Зачем в тюрьме?! – изумленно спросил его Гречка. – Аль уж она, сударушка, так полю-
билась тебе?

– Где полюбиться! Денег нет, – признался Вересов.

8 Известный арестант, «многократный» убийца, про которого даже песня тюремная сложена. Эта песня уже известна чита-
телю.
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– Эвона!.. Только-то и всего!.. Деньги отыщем! Деньги – дело нажитое,  – утешил
Гречка. – Да хоть я, пожалуй, дам тебе! Три с полтиной – куда ни шло! Больше не проси, потому
– не дам: больно жирно будет, а три-то могу – значит, только чтоб на выкуп хватило.

Вересов поглядел на него с немалым недоумением. Его изумлял этот порыв великоду-
шия в человеке, который принес ему столько зла и несчастий. Но к таким порывам иногда
весьма бывают склонны непосредственные и – что казалось бы очень странным – глубоко
и грубо испорченные натуры. В злодее цивилизованном и утонченном несравненно труднее
отыскать признаки сердца и совести, чем в злодее грубом, простом и необразованном. Пер-
вый часто совсем теряет эти нравственные свойства, тогда как второй более бывает способен
сохранить искру чего-то человеческого под грубой корой разврата и преступления. В непо-
средственном человеке чаще пробуждается и непосредственное человеческое чувство. Таковы
по крайней мере выводы из тех фактов, которые мне лично доводилось наблюдать в людях
этого рода. И понятно, почему оно так бывает: простой, непосредственный человек делается
жертвой преступления по большей части из трояких побуждений: либо это несчастная, психи-
атрически-врожденная наклонность, либо негаданный-недуманный прежде страстный порыв,
либо же, наконец, экономические и социальные условия жизни и быта. Эти последние, к несча-
стию, служат наиболее частой, почти общей, характеристической причиной преступлений для
задавленного, бедного и необразованного класса. Стало быть, если гнет да голод заставляют
человека становиться преступным, то, по удалении той или другой причины, он бывает более,
чем цивилизованный, утонченный негодяй, способен к порывистым возвратам хорошего чело-
веческого чувства. Что же касается до негодяев цивилизованных, то читатель в течение нашего
длинного рассказа, вероятно, мог уже уяснить себе, какие именно пружины чаще всего явля-
ются тут двигателем преступлений. Да и самый характер-то преступления тут уж совсем иной,
противоположный нищете и голоду.

Дело клонилось к вечеру, и на татебном отделении не ждали экстренных посещений
какого-либо начальства. Поэтому камеры не были замкнуты и арестанты свободно могли пере-
ходить из одной в другую, в гости к товарищам – посидеть да покалякать час-другой, до вечер-
ней поверки. Осип Гречка явился в камеру, где содержался Вересов, и направился прямо к
нему.

– Вот тебе три с полтиной! Считай, верно ли? – сказал он, подавая три истертые бумажки
вместе с крупными медяками.

Вересов стоял в замешательстве: ему не хотелось принять деньги, напоминавшие что-то
вроде подаяния.

– Да ну, бери же, что ль! Не жгутся! – грубо сунул тот ему в руку.
– Да что ж ты мне это… Христа ради, что ли, – тихо возразил он смущенным голосом.
– Зачем Христа ради! по товариществу! – объяснил Гречка. – Сочтемся как-нибудь! Раз-

богатеешь – отдашь, а не отдашь – так и сам, не спросясь, возьму темной ночью, да еще с про-
центой. Так ли, ребята?

– Так-то так, – согласился жиган, – да только – что ж это у тебя шальные деньги, что ли?
– Шальные не шальные, а даром нажитые: в трынку ономнясь выстукал.
– Верно, шальные, что непутно кидаешь, – продолжал Дрожин, – лучше бы плепорцию

угощения на товариство выставил.
– Ну, уж путно ль, непутно ль – про то наше знатье! – оборвал его Гречка. – Это я мальцу

взаймы: поруку ему надо нанять.
– А, ну это статья иная!.. А только все ж, надо полагать, деньги это у тебя, брат, фарма-

зонские.
– Какие? – недоверчиво прищурился Гречка на жигана.
– Фармазонские.
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– Это что ж такое значит?
– А ты и не знал? – поддразнил его Дрожин. – Эх вы!.. А еще матерыми ворами-убивцами

туда же похваляются!
– Не слыхали, – неохотно и отчасти смущенно сознался Гречка, искоса как-то глядючи

в землю. Ему было досадно и на то, что жиган при всех пристыдил его, и на то, что не знает,
какая, мол, это штука – фармазонские деньги. А любопытно бы доведаться!..

– А ты расскажи, коли знаешь, – предложил он Дрожину.
– А что дашь за сказ? Даром не стану.
– Чего тебе дать? Шишку еловую, что ли? Ты коли, значит, стар-человек есть и притом

жиган, так ты молодым-то в поученье это скажи.
– Даром не стану, – подтвердил Дрожин.
– Ну! Верно, и сам не знаешь! Есть, мол, звон, да не весть, где он? Слыхали, значит, что

бывают какие-то фармазонские, а какие такие – про то неизвестны.
Это замечание подстрекнуло старого жигана, который везде и во всем любил пощеголять

своей опытностью и бывалостью.
– Ан врешь же вот, песий огрызок! – окрысился он на Гречку. – Видно, и в сам-деле учить

вашего брата приходится! Это вот какие деньги, – начал он, окинув глазами всю камеру, – коли
станешь ты на них что покупать али кому отдавать, так они сами собою, значит, опять к тебе
же в мошну вернутся.

– И скоро вернутся? – с живым любопытством перебил Гречка.
– Сразу же, как только отдашь. И моргнуть не успеешь, а они уж у тебя лежат: потому

– сила в них нечистая, и раздобыться ими никак иначе не возможно, как только через тяжкое
преступление: надо либо младенца убить, либо над мертвым, над покойником, значит, надру-
гаться и ограбить его, либо святотатство какое ни на есть сделать. Тогда только человек достоин
будет9.

– А иначе никак невозможно? – спросил его Гречка.
– Невозможно! – с видом авторитета ответил Дрожин. – И добыть их все пути заказаны,

акроме двух: либо убить того человека, который владает ими, либо через нечистую силу.
– Хм… Штука мудреная… – раздумался Гречка.
– Вот коим манером, сказывают, раздобылся ими один жиган савотейный! – продолжал

меж тем старый Дрожин. – Есть такая книга древняя, и писание в этой самой книге от халдей-
ских мудрецов. Запечатана она семью печатями черными, и прозвание ей положено от Гога и
Магога – «Сивила египетская», – так и прозывается. И есть на Белом море камень-алатырь,
и под этот самый камень-алатырь заложил книгу ту амператор Пётра Первый. Как заложил,
так и зарок положил, чтобы никто книгу ту Сивилу египетскую не достал; а достанет ее раз-
бойщик разбойщицкой сын, который во младенческой утробе руки свои покровянит и крови
той напьется, и тот разбойщик разбойщицкой сын будет и книгой той во век свой владать. Вот
жиган-то прослышал про эту статью. Продрал он с палестин забугорных да на Белое море и
нашел тот самый камень-алатырь, а на камне, видит, младенец сидит и ножик с образком в
ручках-то держит. Жиган взял от него этот ножик и, как было по зароку заказано, пропорол
ему младенческую утробу, руки окровянил и крови напился. Тут перед ним и камень-алатырь
с места сдвинулся. Как сдвинулся, так ему книга и обозначилась. И вычитал он там писание
насчет фармазонских денег – как, то ись, раздобыться ими: рецепта, значит, такая приложена.
Он так и сделал. Пошел на торжище и купил гусака. Что запросили за птицу, то сразу и дал
без торгу. Принес гусака этого домой, печку распрежарко затопил и крепко давнул его за шею.

9 Между бывалыми преступниками действительно есть такое поверье. Мне доводилось слышать о нем, и даже я знаю
один уголовный факт, где именно это поверье, вызвавшее страстное искание фармазонских денег, послужило мотивом целого
преступления.
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Тот и задохся у него под рукою. Не ощипля, не обчистя, метнул его в печку-то и стал жарить.
А в книге обозначено, чтобы жарить гусака до полуночи. Вот в самую полночь достал он это
жарево смердячее из печи каленой и вышел с ним в поле на развал четырех путей. Сам стоит,
а сам кричит: «Продается гусак продажный, цена – рубль запропажный!» Смотрит – по всем
четырем путям – ат востока и ат запада, ат моря и ат гор идут к нему спешно четыре епи-
шки – четыре эфиопа. Один давал гривну, другой алтын, третий полтину, а четвертый рубль.
Страшно жигану стало, хоть сквозь землю провалиться, так впору бы, а сам, одначе же, помнит,
что в книге прописано: «В эвдаком разе, мол, будь тверд, человече, а не будешь тверд – сила
нечистая задушит тебя, как ты гусака задушил». Он и выдержал, значит, карафтер свой. Отдал
жарево за рубль и пошел домой, не оглянувшись и слова единого не промолвя. А нечистой
силе, значит, хочется рубль-то вернуть; она и кричит ему вдогонку: «Продавал гусака живого,
а продал мертвого! Зачем, значит, черта надул?» А жиган знал все это, потому – оно так в
книге «Сивиле» прописано, и пришел домой цел и невредим, а рубль этот всю жисть его про-
довольствовал. Так вот таким-то манером добываются эти фармазонские деньги! Либо через
гуся жареного, либо, коли уже ты знаешь, у кого они есть, то через тяжкое преступление, – с
авторитетной поучительностью заключил Дрожин10.

– А много ли таких рублев-то есть? – спросил его крайне заинтересованный Гречка.
– Да гуляют-таки по белу свету! В одной Расее, сказывают, на кажинную губернию по

одному такому рублю полагается, да кроме того, не в счет: один на Архангельский город, один
на Москву белокаменную, один на Питер да один на Нерчинской.

– Вот она, штука-то! – задумался Гречка. – А как же, то ись, распознать-то его? – осве-
домился он.

– Распознать можно, потому примета на нем положена, – объяснил Дрожин. – Фармазон-
ский рубль завсегда старинного чекану – еще от самого амператора Пётры Первого. И сказы-
вают, быдто на нем такая печать антихристова приложена, почему што и рубль-то этот с тех
пор самых на свету появился, как в Перми али в Вологде, что ли, народился антихрист.

– Э, так вот как!.. А хорошо бы и в сам-деле раздобыться фармазонскими деньгами! – с
какою-то лихорадочной мечтательностью воскликнул Гречка. – Ежели бы он да попался в мои
руки, воровать бы повек закаялся; не стал бы больше, детям и внукам заказал бы, ей-богу!

Дрожин только головой мотнул на это да недоверчиво усмехнулся.
Гречка ушел из камеры под сильным впечатлением дрожинского рассказа. Целую ночь

ему грезились фармазонские деньги, и наутро в горячей голове его, наряду с неугомонной
мыслью о воле и побеге, гвоздем засела теперь еще новая мысль: как бы сделать так, чтобы
этим самым рублем раздобыться?

10 Мы привели это странное поверье так, как сами слышали его от арестанта, не изменяя в нем ровно ничего. Оно отчасти
сходится с народным нашим поверьем о неразменном рубле (см. «Сказания русского народа» – Сахарова, том I, отдел «Чер-
нокнижие», с. 55, изд. 3-е, 1841). В поверье о фармазоновских деньгах, быть может, невольно отразился гнет той нищеты,
беспомощной и безысходной, которая наконец дошла до мрачных мечтаний о безусловном благополучии и спокойной жизни,
которых возможно достигнуть либо через тяжкое преступление, либо через запродажу черту души своей. Странное дело:
существует у нас общая мысль, даже отчасти в виде пословицы, что «на Руси с голоду еще никто не умирал», и в то же время
существует подобное поверье.
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LIII

ОТПЕТЫЙ, ДА НЕПОХОРОНЕННЫЙ
 

В известную пору дня, этак от десяти утра до третьего пополудни, поблизости тюрьмы и
около полицейских частей вы можете встретить на улице неизменно одни и те же личности. В
одном месте – это какая-нибудь клинообразная, бойко-плутяжная бородка, в чуйке; в другом –
известный небрито-усатый тип, с кокардой на красном околышке засаленной фуражки, с коим
необходимо соединяется представление о «жене-вдове и шести сиротах мал мала меньше»;
в третьем – вы непременно наткнетесь на подобный же тип, только другого оттенка: засален-
ный же вицмундир гражданский, с оборванными кой-где, болтающимися пуговками, такая же
неумытость и небритие и такой же букет сивушного масла, имеющий свойство, подобно китай-
ским пачулям, давать знать о себе за три, за четыре шага.

С десяти утра до третьего пополудни эти господа, неизбежно как смерть, появляются в
означенных местах и фланирующей походкой, мерно, степенно прохаживаются, на расстоянии
сорока – пятидесяти шагов, по тротуару. Они уж тут как бы habituеs11 этого тротуара; проходит
такой господин, например, мимо мелочной лавки – сидельцу поклон, как знакомому; прохо-
дит мимо распивочной – и кабачнику поклон, только еще втрое любезнее. А вот на углу стоит
ходячий лоток с различною перекуской вроде печенки с рубцами да печеных яиц – с этим уж
«при-тюремный» или «при-частный» фланер состоит в самых дружеских отношениях: похо-
дит-походит себе по тротуару и подойдет к рубцам – постоять, «передохнуть» да покалякать.
Яйцо за копейку приобретет, методически, с наслаждением облущит его и кушает, промеж
приятных разговоров.

– Что, как делами шевелишь? – осведомляются рубцы.
– Тихо, почтенный мой, тихо… – вздыхает причастный, – ни вчерасть, ни третьёвадни –

сам, чай, видел, – ни единого не взял… не знаю, что нынче Бог даст.
– Дрянь дела! – равнодушно замечают рубцы. – Этак ведь, пожалуй, сапожишек больше

задаром изшарыгаешь, чем делов настряпаешь.
– Всенепременно так, почтенный мой, всенепременно! – глубоко и грустно вздыхает в

заключение причастный.
Вот вышел из части полицейский солдат; причастный, словно щука на карася, кидается

за ним вдогонку.
– Михей Кондратьич, а Михей Кондратьич! – Он чуть ли не всю полицию знает по имени

и отчеству. – Вы не за мною ли, Михей Кондратьич? – с переполохом ожидания допытывает
причастный.

– Нет, не за вами… А что?
– Пожалуйста, почтенный мой, – причастный искательно приподнимает свою шапку, –

уж ежели что… не поленитесь сбежать, кликните – я вот все тут вот и буду ходить.
– Ладно, пожалуй, мы выкликнем, – с благосклонным достоинством соглашается весто-

вой следственного пристава.
– А уж после присутствия, ежели нынче Бог милость свою пошлет, – позвольте просить

на пару пива! – заманивает причастный.
– Могим и на эвтот сорт… отчего же! – снова соглашается полицейский, уходя по своей

надобности.
Причастный еще раз искательно берется за козырек, еще раз сокрушенно вздыхает и по-

прежнему принимается неторопливо шагать по тротуару.

11 Завсегдатаи (фр.). – Ред.
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Все эти господа «при-частные» и «при-тюремные» фланеры суть непосредственное
порождение наших судов и следствий. Это – наши присяжные свидетели о чем угодно (плата –
смотря по важности) и поручители за кого угодно (плата – тоже смотря по важности и обсто-
ятельствам).

Иные из них, завидя утром подходящего субъекта (нюх такой уж есть у них), который
подъезжает к воротам частного дома, стремительно направляют к нему шаги свои и с подоба-
ющей таинственностью предлагают:

– Не нужно ли вам свидетеля, милостивый государь? Могу быть к вашим услугам.
Ежели подходящий субъект обладает известною гибкостью относительно осьмой запо-

веди, как известно, воспрещающей послушествовать на друга своего свидетельство ложно, то
он соглашается на любезное предложение причастного и, отправляясь с ним в первый трак-
тир или пивную, излагает подробно обстоятельства, о коих надлежит свидетельствовать, – за
известный гонорар, конечно.

При выходе же подобных субъектов из частного дома причастный точно так же является
с предложением своих услуг:

– Не требуется ли, милостивый государь, прошеньице изобразить, или отзыв какой-либо,
или протестацию? Позвольте рекомендоваться, к вашим услугам!

И, в случае согласия, точно так же отправляются вместе в пивную, где причастный давно
уже пользуется ролью завсегдатая – своего, домашнего человека – и, удалившись в отдельную,
уединенную комнату, принимается строчить по заказу. В этом занятии обыкновенно проходит
почти весь остальной день причастного, по окончании утреннего фланерства у полицейского
дома.

Полицейским и особенно тюремным солдатам очень хорошо известно место житель-
ства этих поручителей, которые обыкновенно стараются приютиться где-нибудь поблизости
тюрьмы или части, так что в случае надобности, не отыскав поручителя ни на тротуаре, ни в
пивной, солдат бежит уже прямо к нему на квартиру: «Пожалуйте, мол, ручаться!»

Около одной из частей похаживал обыкновенно в качестве такого причастного красно-
носый старичонко в беспуговном вицмундире и старенькой камлотовой шинели. Какова бы ни
стояла на дворе погода – июльский ли зной, осенний ли дождик или крещенские холода, – вы
неизменно могли бы встретить коричневую шинелишку с теплой котиковой шапкой, из-под
которой пробивались жидкие космы желтовато-серых волосьев. Старичонке этому стукнуло
уже под семьдесят лет, но для таких преклонных годов он был еще достаточно бодр телом и еще
бодрее духом, особенно когда, бывало, хватит известную дозу очищенной; неподвижно-рыбьи
тусклые глаза его отличались необыкновенной зоркостью и наметкой угадывать алчущих и
жаждущих писания крючкотворных прошеньиц, свидетельства ложна, поручительства и тому
подобных предметов.

Это ходячее memento mori12, своего рода «вечный жид» Съезжинского тротуара, уже
более двадцати лет появлялся на своем тротуарном посту, где он был именно как смерть неиз-
бежен, и вечно в одном и том же, неизменном ни при каких обстоятельствах, костюме. Время
от времени он менял тротуар одной части на другую, другой на третью, третьей на четвертую
и, по прошествии известного периода, опять появлялся на прежнем месте. Впрочем, для него
в течение столь долгого и неуклонного служения одному и тому же делу все подобные места
равно могли показаться прежними и давно нахоженными.

Прозвание этому старичонке было «отпетый, да непохороненный», а имя, отчество и
фамилия – Пахом Борисович Пряхин. Он уже отчасти известен читателю, который познако-
мился с ним еще в «Ершах», в знаменитой «квартире для трынки и темных глаз», где Пахом
Борисович Пряхин в то время занимался невинной фабрикацией фальшивых видов и паспор-

12 Помни о смерти (лат.). – Ред.
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тов и снабдил подобными же Казимира Бодлевского, тогда еще граверского ученика, и горнич-
ную княжны Анны Чечевинской Наташу – ныне блистающую баронессу фон Деринг. Хотя с
тех пор над «отпетым, да непохороненным» Борисычем пронеслось двадцать годов с лишком
и хотя эти годы попригнули-таки его немножко к земле, ожелтили и повыщипали волосы да
неподвижно как-то орыбили глаза, однако Пахом Борисович Пряхин по духу своему остался
все тем же отпетым, да непохороненным человеком и как воспоминание о былых временах,
как символ неизменности своим вечным симпатиям и привычкам сохранил свой нос сизо-
вато-клюквенного колера вместе с обычным «приношением посильной пользы страждущему
человечеству».

Лет пятнадцать прошло уже с тех пор, как Пахом Борисыч покинул навсегда свою выгод-
ную фабрикацию видов. Почувствовал он, по преклонным годам своим, некоторую привязан-
ность к месту, к родному городу Петербургу, в котором он уже так давно и так прочно оселся, и
не захотелось ему ради выгод мирских заниматься рискованной подделкой, за которую, пожа-
луй, пришлось бы переменить место жительства и отправиться на колонизацию стран заураль-
ских. Стар стал Пахом Борисыч и возжелал покою, возжаждал более мирного бытия, а потому и
переменил прежний род деятельности на более спокойный, менее рискованный и приличеству-
ющий его летам и званию. Нельзя сказать, чтобы и до сего окончательного решения он не зани-
мался тем же: нет, Пахом Борисыч и в те времена еще точно так же похаживал по тротуарам
около съезжих домов в качестве «при-частного» фланера и точно так же строчил прошеньице
да брал на поруки, чему много благоприятствовали также и тогдашние приватные занятия его
в конторе квартального надзирателя; но, собственно, пятнадцать лет назад он составил себе
уже окончательное решение посвятить свою жизнь и мирные, спокойные занятия на посиль-
ное служение страждущему человечеству в качестве «причастного строчилы и поручителя». К
этому, для окончательной полноты сведения о Пахоме Борисыче Пряхине, мы должны сооб-
щить и то обстоятельство, что Пахом Борисыч Пряхин был родителем достаточно уже извест-
ной читателю особы, Александры Пахомовны, или Сашеньки-матушки, quasi13 тетушки госпо-
дина Зеленькова и неизменно верной агентши генеральши фон Шпильце. Впрочем, Сашенька-
матушка никакого уважения и дочерних чувств к родителю не оказывала, даже не при всяком
случае и не при всяком постороннем человеке «тятинькой» удостоивала назвать его, и еще
в лета своей юности прогнала с квартиры, на том основании, что к ней «благородные кава-
леры приезжают, а тятинька очинно уже безобразен и только в конфуз ее вводит». Тятинька
вздохнул, связал свой узелок и, завернув в первый же кабак, хотя и слезно, однако смиренно
покорился горестной своей участи. С тех пор он только в случаях крайней нужды являлся
«к барышне» и робко выпрашивал у нее гривенничек «на баньку» да коли милость будет –
чаишком грешным утробу попарить. Сашенька-матушка морщилась, ругала на чем свет стоит
родителя и на гривенники далеко не всегда раскошеливалась.

Так протекли дни отпетого, да непохороненного Пряхина, и таковы были отношения его
к дочери.

13 Якобы (лат.). – Ред.
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LIV

ВЕРЕСОВ НА ВОЛЕ
 

– Что же мне делать теперь с этими деньгами? – в смущенном раздумье и не зная, на что
решиться, спросил Вересов Рамзю.

– Возьми их, непременно возьми!  – с убедительной положительностью присоветовал
Рамзя. – Это он грех свой против тебя чувствует, совесть в нем завопияла, так он хоть чем-
нибудь хочет помириться с нею, хочет, чтобы ты злости на него не питал. Значит, эти деньги
надо принять, – заключил Аким, – потому – примирить человека с совестью его – это, брат
мой, великое есть дело христианское.

– Да на дело-то такое дал… почти что на обман, – еще смущеннее возразил Вересов.
Рамзя весьма серьезно углубился в минутную думу.
– Хм… на обман… – тихо заговорил он среди своего раздумья. – Человеку ведь воли

хочется… нельзя, чтобы каждый человек первее всего воли себе не хотел… Апостол-то что
говорит? «Идеже дух Господень, ту свобода». А кто есть сосуд духа Божия? Где духу Божию
приличествует пребывать? В разуме, в сердце, в душе человеческой, брат мой!.. Посему, выхо-
дит, человек, а наипаче того христианин, первее всего к воле, к свободе должен устремляться.

И Рамзя на минуту снова погрузился в свое раздумье.
– Обман… в чем же обман?.. Отец твой, Бог ему судья, отказался ни за што от сына

единокровного… Ты человек неповинный – таково ведь и судия твой следственный мыслит о
тебе; сам же он сказал тебе: «Ищи, мол, по себе поручителя». У тебя нет ни друга, ни ближнего,
ни знаемого, к кому бы ты мог обратиться в нужде своей и в печали – «коиждой сам о себе
да промыслит». Ну и промысли!.. Ведь ты не убежишь, не уворуешь и зла ниже какого не
сделаешь, а будешь же ведь мирно да тихо жить на воле – поручителю через свое озорство тоже
зла не принесешь нимало; отчего ж тебе и не нанять его?.. Дело полюбовное, добровольное…
Обман… хм… обман, друже мой, там, где человек через обман зло творит себе и ближнему! –
с силой искреннего убеждения заключил Рамзя.

Вересов крепко задумался. Он был побежден своеобразной логикой Рамзи, слова кото-
рого дышали такой энтузиастической верой и убеждением, да притом воли-то вольной уж
больно сильно хотелось ему – и он решился.

Выписав на клочке бумаги свое имя и звание, он вручил его, вместе с полтинником,
тюремному солдату и объяснил свою надобность.

– А в какой части дело-то? – спросил тот.
Вересов назвал.
– То-то!.. это надо знать, потому – поручитель допрежь того в часть должен объявиться

о желании своем. Ладно, будет сделано! – утешил его тюремный воин и в тот же день, улучив
удобную минуту, смахал к Пахому Борисычу Пряхину.

– Арестант-то бедный или богатенький? – осведомился поручитель.
– Голяк! – махнул рукою воин.
– Э, брат, это, выходит, игра свеч не стоит!
– Чего не стоит!.. Деньги все едино получите: три-то рубля на улице ведь не валяются.
– Да что… Кабы он богатенький был, так можно бы этак взять, через месяц отказаться:

не ручаюсь, мол, по неблагонадежности.
– Да на што же это?
– А на то, что он тогда опять заплатит, только не отказывайся, значит. Этак бы и тянуть

с него оброчек за каждый-то месяц.
– Так-с, губа-то у вас не дура, да все же это не рука нам. Коли не хотите, так и не надо:

к другому пойду. Вашего брата ведь довольно шатается! А от такого арестанта никто не отка-
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жется, потому – человек он смирный, обиды от начальства уж за него-то не наживешь. Это
верно.

Пряхин опешил от столь крутого поворота и тотчас согласился, на том основании, что
три рубля и в самом деле на улице не валяются.

Дня через четыре Вересову приказали сдать казенное серое платье, взамен которого
выдали ему из цейхгауза его собственное, и тюремный фургон в последний уже раз отвез аре-
станта к следственному приставу.

– Который из вас тут на поруки-то просится? – таинственно и украдкой спросил Пахом
Борисыч, когда конвойный привел Ивана Вересова, вместе с другим подследственным, в при-
хожую следственной камеры.

– Я… А что?
– Приятно познакомиться… Я – твой поручитель: господин Пряхин, губернский секре-

тарь в отставке. Деньги-то теперь заплатишь мне, что ли?
– Не давай теперь, – толкнул подследственный локтем своего острожного сотоварища, –

это, брат, стрикулист, возьмет, пожалуй, да и поминай как звали, а он пущай прежде поручится,
тогда и отдашь.

– Ишь, тюремная крапива… – злобственно прошипел поручитель, отходя в сторону.
– Эва, как окрысился! Верно, в самую центру попал! – самодовольно ухмыльнулся под-

следственный.
Четверть часа спустя Пахом Борисыч дал подписку в поручительстве и вместе с освобож-

денным Вересовым спустился с лестницы частного дома.
– Ну, давайте же теперь условленное! – нетерпеливо остановил он внизу своего поручей-

ника, вдруг меняя с ним «ты» на «вы».
Тот с благодарностью отдал ему деньги.
– Хи-хи-хи… – слюняво и с присвистом засмеялся старичонко, ощущая необыкновен-

ную приятность при виде ассигнации. – А если бы вы мне не отдали, я бы сейчас вернулся и
отказался бы от поручительства. Хи-хи-хи… так-то-с!.. А теперь – вот вам для памяти адрес
мой, для того, что если вы себе изберете место жительства, то немедленно уведомьте: я должен
это знать на всякий случай.

Вересов обещал ему.
– Ну-с, желаю наслаждаться всеми благами, – приподнял старичонко свою котиковую

шапку. – Смотрите же, не обидьте меня, старичка беспомощного! Я, по христианскому чувству,
сжалился над вами, потому – это мой долг, в некотором роде для души спасения… посильная
помощь страждущему человечеству… ну и… прочее… Так уж вы, пожалуйста, обитайте себе
смирненько, тихенько, богобоязненно, чтобы меня тово… под ответственность как-нибудь не
подвести. Прощайте-с!

И они разошлись в разные стороны.
Вересов радостно вздохнул полною грудью, когда наконец остался один – один совер-

шенно. Он только теперь почувствовал свободу. Не в силах сдержать широкой радостной
улыбки, пошел он без цели, куда глаза глядят, и пошел таким твердым и быстрым шагом,
как будто его подталкивала и влекла какая-то сверхъестественная сила. Ему весело идти, куда
хочет, идти без отчету, по своей собственной воле, весело ощущать даже самое это движение,
глядеть на свободные, здоровые лица встречных людей, окунуться в этот водоворот уличной
жизни и совсем потеряться, исчезнуть в нем. На каждую улицу, на каждый дом он глядел теперь
как на нечто новое или как на старинного своего друга, с которым бог весть сколько времени
не видался. А и времени-то, в сущности, немного ведь прошло с тех пор, как арестовали его, –
не более какого-нибудь месяца; но как, однако, в этот месяц изменился Вересов, как его при-
шибла и принизила недобрая доля!.. Теперь это были первые минуты, когда он забылся, под
обаянием радостного, счастливого чувства свободы. Он все шел и шел, улыбался и глядел на
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все такими любопытными глазами, будто жаждал наглядеться на весь мир Божий, и весь этот
мир Божий желая обнять, как брата, радостно кинуться ему навстречу и любить, любить его
крепко и много… Но усталость наконец взяла-таки свое. Вересов остановился и огляделся
вокруг. Присесть хочется – негде присесть, надо идти поневоле. Голод почувствовал – нечем
утолить его… в кармане ни копейки, а даром есть не дадут… Жаль тюрьмы: там была своя
койка и щи-серяки тоже были. Здесь теперь – воля, и нет ни того ни другого.

Он опять пошел без цели, только уже не так радостно и быстро, как за несколько часов
перед этим.

Начинало темнеть; по улицам фонари зажигались. Тысячи роскошных, блестящих мага-
зинов заблистали газовыми огнями. Вон целый ряд фруктовых и бакалейных лавок, сквозь
стекла которых так вкусно и заманчиво глядят всевозможные роскошные снеди: сыры, копче-
ное, жирные пате и маринады, а там – ананасы да кустики земляники в горшочках да фрукты
разные. «Хорошо жить на свете!» – с горькой улыбкой промелькнуло в голове Вересова, когда
остановился он перед соблазнительным окном такой лавки и долго рассматривал все эти вкус-
ности, один вид которых голодно поводил мускулы его губ и щек и сдавливал скулы, заставляя
глотать слюнки, вызываемые волчьим аппетитом. Вересов стоял, глядел и дрогнул на ветру;
а голод меж тем все сильнее и сильнее начинал донимать его. По улицам проносилось множе-
ство экипажей. Сыны Марса в белых и красных шапках и привилегированные сыны биржи да
изящных салонов в бобрах и соболях гнали во весь дух своих статных рысаков, стараясь во что
бы то ни стало обогнать друг друга и паче того – обогнать какую-нибудь блестящую камелию,
которая, с шиком закутавшись в богатую чернобурую медвежью полость, нагло мчится сломя
голову, развалясь в своем экипаже.

В воздухе становилось холоднее – к ночи, должно быть, добрый морозец станет, а у Вере-
сова пальтишко одним Божьим ветром подбито… Остановился он посреди тротуара и с мутя-
щей, голодной тоской огляделся во все стороны. Куда ж идти, что делать, где приютиться, где
обогреться ему? Идти – куда хочешь, а приютиться… тоже где хочешь: город велик и простра-
нен.

Голодный человек почувствовал ужас. Среди этого шума, блеска, движения и многолюд-
ства – он одинок и бессилен… И ему почудилось, что этот пышный город – его холодная,
суровая могила.
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LV

ФЕМИДА НАДЕВАЕТ ПОВЯЗКУ
И ПОДНИМАЕТ СВОИ ВЕСЫ

 
В зале одного присутственного места, обстановка которого была украшена всеми атрибу-

тами современной Фемиды, где меч заменяется гусиным пером, гири весов – пудами исписан-
ной бумаги, хранящейся в виде дел по судейским шкафам, а достославная повязка… Впрочем,
одни говорят, будто повязка осталась та же самая, а другие сомневаются, чтобы она когда-либо
существовала на глазах суровой богини. Итак, в зале, украшенной атрибутами современной
Фемиды, заседал ареопаг ее верных жрецов и обслуживал некое уголовное дело. Называлось
оно «Делом о покушении на жизнь гвардии корнета князя Шадурского, учиненном женою мос-
ковского почетного гражданина Юлией Николаевной Бероевой».

– Дело сомнительное, – заметил, пожевав губами, один из членов.
– Вы находите? – возразил другой, который был неизмеримо солиднее первого, и при

этом авторитетно вскинул на него юпитеровские взоры.
– Полагаю, так.
– Почему же, любопытно знать?
– А хотя бы свидетельство мужа ее, который сообщил о дворнике… Дворник-то ведь

показал бы иное.
– Нда-с, то-то вот и есть, что показал бы, – победоносно прервал Юпитер, – но в деле

такого показания нет; дворник давным-давно умер-с.
– Это-то странно: смерть накануне дачи показания, – диспутировал первый.
– Воля судеб, провидение! – пожав плечами, фаталистически поникнул головою второй. –

Опять же странного ничего нет: дворник был пьяница и, как видно из медицинского осмотра,
умер скоропостижно от опоя, а пьяницу можно и подкупить… Наконец, чье же свидетельство
должно быть больше принято во внимание: акушерки ли и прочих лиц или какого-нибудь двор-
ника?

– Да, может быть, и дворник был бы столь же достоверно законный свидетель?
– Допустим, хотя в этом случае мы толчем воду в ступе, – соглашается Юпитер, – но

статья 33-я второй книги Законов уголовных гласит, что при равной степени достоверности
законных свидетелей, в случае противоречия их, судья должен давать преимущество: мужчине
перед женщиною, знатному перед незнатным, ученому перед неученым и духовному перед
светским. Заметьте-с, милостивый государь: знатному перед незнатным – стало быть, тут и
говорить не о чем. Акушерка имеет дипломы – значит, и знатнее, и ученее какого-нибудь пья-
ницы дворника. Притом же свидетельство одного не может считаться полным и удовлетвори-
тельным, если на него не ссылаются обе противные стороны.

– Но Бероева слишком упорно стоит на том, что она защищалась только от насилия, –
ответствовал между тем первый.

– Гм… изнасилование!.. – ухмыльнулся солидный жрец Фемиды. – На теле ее боевых
знаков не оказалось – это одно. А второе – какое же тут может быть насилие, если она сама,
и притом собственноручным письмом, вызывала Шадурского в маскарад да потом поехала с
ним ночью в ресторацию, в отдельный кабинет? Помилуйте, что это вы говорите!.. И потом
эта выдуманная история о ребенке, оговор посторонних лиц, которые ее и в глаза-то никогда
не видали, – продолжал солидный чиновник, – все это, по моему мнению, есть не что иное,
как желание сорвать с богатенького князька изрядненький кушик – она же, притом, женщина
далеко не достаточная; не удалась удочка с ребенком – так давай, мол, поддену его на наси-
лие, авось на мировую пойдет да за бесчестие заплатит, чтоб отвязаться от суда и следствия,
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по крайней мере других побудительных нравственных причин я не усматриваю… Барынька-
то, видно, не промах. Да-с, тут был своекорыстный расчет, – заключил авторитетный жрец
Фемиды, – а по смыслу 343-й статьи той же книги сила улик умножается, когда обвиняемому
от совершения преступления могла последовать прибыль.

– Но это ведь только ваши личные соображения, – заметил спорщик, принадлежащий к
числу еще неопытных служителей богини.

– Допустим и это, пожалуй, – великодушно согласился опытный, – но и одних голых фак-
тов достаточно для полного обвинения: во-первых, подсудимая найдена на месте преступле-
ния, с орудием в руке; во-вторых, есть законные свидетели; в-третьих, медицинское свидетель-
ство утверждает, что раны были нанесены именно острым орудием, и притом одна из них всего
только на полдюйма от сонной артерии, стало быть, могла иметь весьма серьезные последствия
и даже самую смерть. Будь эти раны нанесены в руку, в ногу, в лицо – их можно было бы отне-
сти к разряду увечья, но рана в грудь и в горло, на полдюйма от сонной жилы, в которую орудие
не попало, быть может, только вследствие неверного удара, тогда как самая близость к этой
жиле показывает намерение ударить именно в нее, – все это, по моему убеждению, должно
быть рассматриваемо как покушение на убийство. Наконец, подсудимая и сама не отпирается
от своего преступного действия, только выставляет в оправдание причину, ничем не доказан-
ную; на очных же ставках ровно никого не могла уличить – все это, как хотите, вполне дока-
зывает ее полную преступность и притом умысел.

– А нравственное убеждение следователя? – попытался еще раз возразить ему спорщик,
окончательно побитый на всех пунктах.

– Следователь, как видно, еще порядочный молокосос! – тоном безусловного приговора
ответил солидный муж и при этом с достоинством поправил на шее регалию. – Ему бы, по-
настоящему, надо за это порядочный выговор сделать… Нравственное убеждение… Закон не
спрашивает от следователя его личного нравственного убеждения; закон требует, чтобы он
исследовал только факты и обстоятельства, каковые бы и представлял, а нравственного убеж-
дения ему, по-настоящему-то, и по закону не полагается.

– Однако, господа, что ж это мы все болтаем! – заключил он через минуту. – Дело-то
ведь не ждет – у нас еще вона какая кипа накопилась!

И приговор подсудимой через час уже был составлен.
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LVI

ВЫЧИТКА РЕШЕНИЯ
 

Прошло уже несколько месяцев, а Бероева все еще содержалась в тюрьме, не зная и не
ведая, как идет ее дело. Сказано ей было только, что пошло уже в суд, на решение. Раза два и
ее вытребовали туда для дачи показаний, но это ни на каплю не подвинуло дела в ее пользу,
потому что с ее стороны были одни только голословные, бездоказательные показания, а со сто-
роны ее противников – и значение, и вес и, паче всего, хитрая механика Хлебонасущенского.
Впрочем, на это дело она давно уже безнадежно махнула рукой, покорясь своей участи – какова
бы она ни была и что бы там ей ни предстояло впереди. В ней теперь неисходно жила одна
только мысль, одна болящая дума о муже да о детях.

Но о судьбе мужа – ни слуху ни духу, и за все это время ни одна строчка от него не
доходила до арестантки, так что жив ли, сослан ли он или бесследно исчез, умер – для нее
оставалось ничем не разрешимым вопросом. Только из Москвы от тетки доходили к ней письма
– с каракульками, которые постоянно вставляла в приписках ее дочь Лиза, начинавшая учиться
писать. Каждое такое письмо стоило Бероевой многих нравственных мучений, тоски и слез,
живо напоминая разлуку со всем, что было так дорого и свято в ее жизни; но каждое из них
в то же время и поддерживало ее, придавая силы и решимость на дальнейшее перенесение
своей темной доли: Бероева знала, что рано ли, поздно ли окончатся этот суд и тюремное ее
заключение, освободят или сошлют ее – она, во всяком случае, соединится опять со своими
детьми, будет жить с ними и для них, и эта мысль много поддерживала ее твердость своим
ободряющим влиянием.

Был август в начале. До Бероевой дошли слухи, что дело ее скоро уже решится, и точно:
незадолго после этого ее отправили, в обычно-тюремном ящике, который на тюремном argot14

весьма характерно именуется «мышеловкой», выслушать решение.
У человека всегда как-то является невольный трепет перед той роковой минутой, кото-

рая должна навеки решить его дальнейшую судьбу. Но трудно бы вполне выразить то глухое
чувство, которое испытывала Бероева с того самого мгновения, как только ей было прика-
зано отправиться к «вычитке» решения. Оно охватывало ее все сильней и сильней, чем ближе
подвигалась «мышеловка» к месту назначения. Там, в этом огромном доме казенной архитек-
туры, готово уже решение ее судьбы. Какое это решение? Освободят ли или засудят? Оставят
в подозрении или сошлют?

«В подозрении… Нет, это – гнусное состояние для честного человека… Пусть уж лучше
ссылают! – думалось арестантке, в то время как черный фургон подскакивал и трясся на жест-
кой, булыжной мостовой. – А дети?.. Мать – преступница… ссыльная арестантка… Нет, дети
будут со мною – возле и всегда со мною! Дети потом узнают, виновата ли я была… Но этот
несчастный ребенок – где он теперь? Где они спрятали, куда украли его и что с ним сталось
теперь, что за судьба его?»

Целая вереница таких тяжелых мыслей отрывочно проносилась в голове подсудимой
женщины, но неотступнее всех остальных возвращался к ней все один и тот же вопрос: оправ-
дают или обвинят? Она знала – почти наверное знала, что обвинят, и все-таки смутная надежда
мгновеньями невольно закрадывалась в ее сердце: «А может, и оправдают?» Однако Бероева
превозмогла эту надежду и нарочно не давала ей разыгрываться, нарочно старалась в возможно
худшем свете представить себе грядущую судьбу, так что ею наконец безотчетно овладело даже

14 Речь определенных социально замкнутых групп (фр.). – Ред.
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какое-то суеверное чувство: «Не надо думать, что все окончится хорошо да счастливо, лучше
думать на худое, тогда авось…»

И она не смела, она страшилась выговорить это ободряющее слово, потому что «всегда
оно так случается, когда думаешь на хорошее, тут тебе судьба как будто нарочно худое-то и
сделает». И бедная женщина, ввиду своего приговора, старалась убаюкивать себя такой суе-
верной и детски наивной мыслью, которую бессознательно порождало в ней чувство надежды.
В подобном состоянии человек уже лишается возможности строго мыслить путем здравой и
холодной логики, потому что слишком трудно человеку разом помириться с не зависящей от
его воли грозной развязкой своей судьбы – и он невольно поддается здесь инстинкту как бы
самосохранения: «Никто же плоть свою возненавидит, но по природе питает и греет ее», –
сказал еще более чем за тысячу лет мыслитель первых веков христианства.

В таком-то мрачном состоянии страха, ожиданий и суеверно-инстинктивной надежды
поднялась Бероева на темноватую лестницу присутственного места. Сердце ее так сильно и
часто колотилось, чуть не до дурноты, что ей пришлось, отшатываясь к стене или к перилам,
останавливаться по нескольку раз на ступеньках, чтобы перевести дух и собрать свои силы.
Она поминутно хваталась рукою за грудь, словно бы хотела сдержать и утишить это усиленное
сердцебиение.

Конвой привел ее в прихожую, где обыкновенно, сидя на скамейках, арестанты ожидают,
пока позовут их «на вычитку к открытым дверям».

Здесь пришлось дожидаться более часу, и в это время разные чиновники, несколько
раз по две, по три физиономии, высовывались в дверь либо же проходили мимо, с любопыт-
ством оглядывая привезенную арестантку и тихо перекидываясь между собою какими-то заме-
чаниями, очевидно на ее счет и особенно насчет ее наружности, которая, несмотря на все
невзгоды, перенесенные этой женщиной, все-таки оставалась еще как-то грустно, могильно-
прекрасной… В это самое время Бероевой пришлось впервые испытать на себе то оскорбитель-
ное для нравственного достоинства человечества состояние любопытного, заморского зверька,
на которого всякий считает долгом взглянуть, как на диковинку,  – состояние, каждый раз
испытываемое человеком в подобном положении. Чиновники знали и слышали про интересное
дело Бероевой, и потому многим из них было весьма любопытно посмотреть на «интересную
героиню» уголовного преступления.

Наконец ее позвали в присутствие, где сторож указал ей надлежащее место, а два кон-
войных солдата, с ружьями у плеча, стали по бокам арестантки. Это место приходилось как
раз перед дверями, которые через минуту распахнулись, обнаружив в глубине другой комнаты
большой стол под красным сукном с золотой бахромой и кистями, на столе – золотое зер-
цало с четырехкрылым орлом на верхушке, а вокруг сидят чиновники в мундирах с высокими,
шитыми воротниками до ушей.

Обстановка торжественная.
Секретарь, в почти таком же мундире, взял со стола приготовленный заранее лист и оста-

новился в открытых дверях, не переступая порога. Мотнув головою, чтобы оправить мешав-
ший ему воротник, он откашлялся и торжественно-звучным, официальным голосом начал
читать приговор подсудимой.

Этот приговор осуждал ее на лишение всех прав состояния и ссылку на поселение в
Томскую губернию.

– Довольны ли вы решением? – форменно спросил секретарь по окончании.
Бероева взглянула на него взором, исполненным такой горькой иронии, на какую только

и может быть способен невинный человек, которого ведут на плаху и спрашивают: нравится
ль ему эта прогулка?

Она внятно ответила:
– Довольна.
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– В таком случае подпишитесь – здесь вот, как требует закон, – предложил ей чиновник.
Арестантка подписала под диктовку поднесенную ей бумагу, но все это исполнила как-то

машинально, бессознательно, потому что и мысли в голове, и ощущения на сердце начинали
путаться и мешаться между собою.
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LVII

НЕДЕЛЯ ПРИГОТОВЛЕНИЙ
 

По возвращении в тюрьму Бероева уже не видела более своих тюремных товарок: ее
немедленно отделили от прочих и заперли в особый, секретный нумер, потому что она с этой
минуты считалась уже «решенною», преступницей.

Одна из надзирательниц принесла ей Евангелие и объявила, что в эту неделю заключен-
ная должна говеть, исповедоваться и причаститься перед предстоящим последним актом ее
трагикомедии.

С этой минуты Бероева как будто переродилась. Надежды уже не было, но не было и слез
и отчаяния. Постигшее ее горе было слишком тяжело и громадно для того, чтобы разрешиться
ему слезами, воплями и напрасным сетованием на судьбу и людей: оно жило в ней, висело над
нею как страшная свинцовая туча, которая, медленно надвигаясь со всех концов горизонта,
как будто все опускается ниже и ниже, кажется – как будто вот-вот наляжет она на грудь земли
и задавит ее собою; а между тем не разрешается грозою, и если уж разразится, то моментально,
чем-то ужасным и неслыханным. Так было на душе Бероевой. Она как будто даже стала совсем
спокойна, даже вполне владела собою, словно бы в нормальном человеческом состоянии; но
это самообладание и спокойствие заключало в себе нечто гордое, роковое, непримиримое и
грозное. При внимательном взгляде сделалось бы страшно за такое спокойствие.

Первым делом она выпросила себе бумаги и перо и написала всего только несколько слов:
«Снарядите обоих детей в дорогу; они идут со мною в Сибирь. Недели через три меня,

уж верно, привезут в Москву – пусть к этому времени они будут готовы».
Попросив об отправке письма, она уже никого и ни о чем не просила более, даже ни с

кем не говорила все время. Когда по какой-либо надобности входили в нумер заключенницы,
ее находили постоянно за чтением Евангелия; но читала она как-то машинально, безучастно к
мысли этой книги, а так – потому что нечем больше наполнить бесконечно долгое, однообраз-
ное время. Приходили звать ее в церковь – она молча повиновалась, молча выстаивала службу
и точно так же возвращалась оттуда в свою комнату, ни на кого не глядя, ни на что не обращая
даже самого мимолетного внимания. Она только беспрекословно исполняла то, чего от нее
требовала обычная формальность.

Наступил день исповеди – Бероева стала перед священником.
– Чувствуешь ли ты всю глубину и весь ужас твоего преступления? Раскаялась ли вполне

и откровенно и всем сердцем и помышлением своим, чтобы быть достойною приступить к сему
великому таинству? – тихо сделал он вступление перед началом своего пастырского увещания.

Эти почти формальные в подобных случаях слова показались Бероевой величайшею иро-
нией, какою только могла судьба издеваться над нею, и она не сдержала горькой усмешки,
которая легкой тенью пробежала по ее лицу.

Священник, исполняя подобным вопросом только надлежащий приступ и потому с неко-
торой рассеянностью глядя на предстоящую арестантку, которых, быть может, не первая уже
тысяча предстояла перед ним в точно таком же положении, не заметил ее горькой улыбки, но,
взглянув на ее склоненную голову, счел это за утвердительный ответ и продолжал свое увеща-
ние.

– Надо надеяться на милость Божию… И разбойник на кресте сподобился, а мы, христи-
ане, и того наипаче, – говорил он с благочестивым воздыханием. – Участь, предстоящая тебе,
положим, и весьма горестна, однако же не печалься… Я, как пастырь, желаю дать тебе духовное
утешение… Ты разрываешь ныне все узы с прошлою жизнью и перед началом жизни новой…

Бероевой стало невыносимо горько и тяжело.
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– Да, батюшка, с этими людьми и с этою жизнью все мои счеты покончены, – прервала
она, с печальным одушевлением вскинув на него свои взоры. – Что бы там ни ждало впереди
– теперь все равно! К чему утешенья?.. Мне уж не надо их больше!.. Начинайте исповедь.

Священник поглядел на нее с удивлением, но, видно, в этих глазах сказалось ему слиш-
ком уж много замкнутого в самом себе горя для того, чтобы еще растравлять его каким-либо
посторонним прикосновением, и потому, помолчав с минутку, он прямо уже начал предлагать
ей обычные пастырские вопросы.

На другой день, перед обедней, арестантке переменили костюм: черное платье замени-
лось полосатым тиковым, в каком обыкновенно ходят «нетяжкие» заключенницы, для того
чтобы она не причащалась в своем «позорном татебном капоте».

Два утра следовавших за сим двух дней Бероева постоянно находилась в нервной ажи-
тации. Она смело глядела в глаза грядущей судьбе, но страшилась единственно лишь послед-
него спектакля, не могла помириться с мыслью о том позоре, который неминуемо ждет ее на
прощанье с покидаемой жизнью.

Каждый звук шагов, приближавшихся к ее двери, каждый поворот ключа в замке застав-
лял ее бледнеть и вздрагивать и холодеть, а сердце колотиться мутящей тоской ожиданья, но
оба эти мучительных утра ей суждено было обманываться, и это наконец истомило ее так, что
в ожидании следующего дня и тех же неизмененных ощущений она уже тоскливо спрашивала
себя:

«Да скоро ли же наконец, скоро ли?.. Хоть бы кончали уже!»
После долгой и почти бессонной ночи для осужденной наступил и рассвет ее третьего

утра.
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LVIII

ПРОГУЛКА НА ФОРТУНКЕ
К СМОЛЬНОМУ ЗАТЫЛКОМ

 
Во втором часу ночи на Конную площадь грузно ввалились три скрипучие телеги, напол-

ненные грудою каких-то досок и бревен. Остановились посередине: рабочие люди стали ски-
дывать на землю привезенный материал, а другие в это самое время на квадратном расстоянии
вырыли четыре ямки, куда были вкопаны четыре столба. По глухой и безлюдной окрестности
гулко раздавалось постукивание топоров да обухов, и кой-когда доносился до слуха сонного
сторожа разный говор с восклицаниями то энергического, то веселого свойства.

– Ну, Андрюха, прилаживай чертохвост, прилаживай доски-ту! Что осовемши сидишь,
словно тетерев какой? Работа ништо себе, веселая.

– Что в ей веселого!.. Все едино, как ни есть, а все она работа, значит.
– А тебе как?! Только бы в распивочной насчет косушек работать бы? Ишь ты, персуля

какая важная!
– Терентьич! Кобылу-то утверждать аль нет?
– Кобылу не для чего, потому пороть, значит, не будут, а только так, для блезиру одного,

чтобы публике, значит, пример…
– А кого это, мужика аль бабу?
– Бабу, сказывали… Люблю я это, братцы!
– Хреста на тебе нету, что ли?.. «Люблю»!.. Эки слова-то говорит какие!
– А что ж, мы ничего, мы, значит, – слова как слова! Что ж дурного?..
– Да и хорошего ничего – спина, чай, некупленная!
– Чужая – не своя.
– Погоди маленько – может, когда и до твоей доберутся.
– А что ж такое? Мы, как есть, этта, одно слово, что ничево… И для меня тогда, значит,

тоже амвон этот самый поставят.
Подошли мимоходом какие-то три неизвестные личности, вида полунощно-подозритель-

ного. Подошли, остановились и на работу поглазели.
– Что это, братцы, строится?
– А нешто не знаете?.. Штука-то ведь, поди, чай, про вашего брата работана. Кому и

знать, коль не вам!
– Да ты что ж лаешься? Ты говори, коль спрашивают!
– А что вам говорить?! Вы вот погуляйте поболе по карманам, может, и отведаете… Да

ладно, отваливай отседова! Нечего вам тут! Ишь ты, мазура оголтелая!
Три полунощника отходят, весьма недовольные таким нелюбезным приемом рабочих.
– А может, и в сам-деле когда-нибудь достукаешься15, братцы, до этого цирмуньялу? –

раздумчиво замечает на пути один из них своим товарищам.
– Волков бояться, так и в лес не ходить! – откликается другой.
– А ты, ребята, вот что смекай: это дело нам очинно на руку. Толпа-то ведь большая будет

– только не зевай да трекай бойчее, а работать граблюхами по ширманам вволю, значит, можно
при эфтом случае – самое разлюбезное дело!16

И три полунощника исчезают в темноте громадной площади.

15 Достукаться – дожить.
16 Трекать – производить нарочно давку в толпе, чтоб удобнее воровать; граблюха – рука, ширман – карман.
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– Ну, ребятки, теперича, значит, столбушку только приладить – и шабаш, совсем готово
будет! – раздается голос рабочего среди звяканья и стука топоров; а в это самое время дежур-
ный городовой обходит окрестные дома и оповещает дворников, что наутро «наказывать будут,
так чтобы с каждого дома народу побольше, а коли нельзя, так уж хоть бы по одному человеку
согнать на площадь – потому начальство велит, чтобы смотрели, значит».

Часа через два веселая работа была кончена; телеги, с тем же скрипом, рысцой удали-
лись восвояси, и на пустынной площади, в передрассветном сероватом мраке, неясно чернеясь,
осталась одна только безобразная масса эшафота.

В пять часов, на рассвете, дверь секретного нумера тихо отворилась, и в комнату осто-
рожной походкой вошла с узлом в руках старушка надзирательница.

Ночник на стене тускло домигивал свой огонек, едва боровшийся с беловато-серым коло-
ритом утра, слабо проникавшим за решетки тюремного окошка.

Осужденная спала глубоким сном. Истомленный организм ее наконец поддался натуре:
тяжелые мысли и черное горе, словно наболелая рана, ненадолго угомонились наконец после
нескольких бессонных ночей, в этом опьяненном забытьи, которое одолело ее не более как за
час до прихода старушки.

Подойдя на цыпочках к постели Бероевой, она остановилась в нерешительности и долго
стояла над нею, глядя в сонное лицо своим бесконечно добрым и грустно-сострадательным
взглядом. Ей было жаль будить ее.

«Спит… Пойди-ко, во сне и не чует, бедная, что уже все готово…» – подумала она, пока-
чав своею старою головою, и тихо дотронулась до спящей.

Бероева вздрогнула и широко раскрыла испуганные глаза.
– Вставайте… пора… Уж там ожидают вас, – сказала Мавра Кузьминишна, кротко взяв

ее за руку.
– Кто ожидает?.. Зачем?.. – смутно спросила арестантка, позабыв и не разобрав еще со

сна, какой смысл имеет этот приход в необычную пору.
Старушка смущенно насупилась, не находя, каким бы образом полегче и в каких именно

словах объяснить ей наступившую роковую минуту.
Но Бероева все уже поняла. Еще не дальше как накануне вечером она так тоскливо

желала, чтобы с ней поскорее кончали, чтобы не мучили ее долее этой неизвестностью и
томительным ожиданием развязки, а теперь, когда наконец так внезапно наступила последняя
решительная минута, ей вдруг сделалось страшно – в голове опять проснулся и беспощадно
встал этот грозный призрак публичного позора, и она, усевшись на своей арестантской постели,
затрепетала всем телом, нервически и сильно вздрагивая по временам и неподвижно уставя на
опечаленную старушку свои помученные тоскливым ужасом и как бы совсем одурелые глаза.

– Брр… как здесь холодно… холодно… – болезненно-слабым голосом и словно бессо-
знательно произнесла она, так что звук этого голоса даже несколько испугал старушку: ей пока-
залось, будто осужденная не то в горячке, не то помешалась.

– Нет, это вам так кажется, – заботливо поторопилась она успокоить ее. – Давайте-ка я
вам помогу одеться – теплее будет… Я вот и платье вам принесла.

Бероева с помощью ее поднялась с постели.
– Вот вам чистая рубаха – надо уж непременно во все чистое одеться, – говорила ста-

рушка, помогая ей при этом эшафотном туалете, – вот умоемся сейчас – водица-то холоднень-
кая, освежит немножко…

И Мавра Кузьминишна старалась как можно более разговорить осужденную, желая всем
сердцем отвлечь и разбить посредством этого ее мрачные мысли. Бероева надела наконец
«позорное» платье черного цвета – и туалет ее был кончен.
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– Мне дурно… – через силу проговорила она со стоном и, мертвенно-бледная, опустилась
на руки старушки.

Та усадила ее на кровать, суетливо подала напиться кружку воды да виски смочила.
Бероевой через минуту несколько полегчало.
– Тоска… Ах, какая тоска… Под сердцем гложет… – снова болезненно заговорила она,

в изнеможении хватаясь рукою то за грудь, то за голову. – Страшно… страшно мне… О, если
бы можно было умереть в эту минуту! Господи! Боже мой! Дай ты мне это счастье, пошли ты
мне смерть! – истерически воскликнула она и тяжко зарыдала. – Мавра Кузьминишна!..

И с этим воплем арестантка, словно в предсмертной, метающейся тоске, поникла голо-
вою на грудь неотступно стоявшей перед нею старухи и обвила ее своими бессильными руками.
Добрая женщина при виде такого раздирающего душу горя и сама страдала в эту минуту, хотя
много и много раз на своем старушечьем веку доводилось ей снаряжать на эшафот осужден-
ных. По щекам Мавры Кузьминишны неудержимо текли слезы, но она все-таки не переставала
ободрять арестантку.

– Перестаньте, вы убьете себя, – сказала она ей решительно и строго.
– Да, убью!.. Я хочу убить себя! – с какой-то мрачной, полупомешанной восторженностью

откликнулась Бероева.
– Опомнитесь: у вас есть дети… Грешно вам желать этого! – еще больше возвысила та

голос, и эти слова, словно электрический удар, пронзили все существо осужденной. Она встре-
пенулась, быстро обтерла свои слезы и выпрямилась с необыкновенно энергической решимо-
стью.

– Так!.. Да, это правда – спасибо вам, – сказала она голосом, которому усиливалась при-
дать все возможное спокойствие, и с благодарностью посмотрела в глаза старухи.

– Добрая моя!.. Да вы плачете! Вам жаль меня?.. Мавра Кузьминишна, вы – честный,
хороший вы человек! Вот все, чем могу отплатить вам за это…

И она крепко пожала ей руки.
– Ну, теперь я спокойна… Пойдемте, Мавра Кузьминишна, – я готова.
Арестантка сделала несколько твердых шагов к своей двери, но перед нею замедлилась.
– Впрочем, нет, – промолвила она, возвращаясь, – простимся прежде… Вы мне были

здесь и другом, и матерью. Благословите меня.
И старушка медленно и набожно стала осенять крестным знамением ее благоговейно

склоненную голову.
Бероева тихо и долго приникла губами к благословившей ее руке и с твердым спокой-

ствием вышла за дверь секретного нумера.

Семь часов утра. На улицах еще мало движения; снует только чернорабочий люд, кухарки
торопливо шлепают на рынок, горничные шмыгают в булочную, мещанка-ремесленница про-
юркнула в мелочную лавочку – взять на гривну топленых сливочек к кофеишке грешному,
дворники панель подметают, да шныряют из ворот в ворота разносчики с криками: «Рыба
жива, сиги-ерши живые, огурцы зелены, говядина свежая». В воздухе носится тот утренний
гул, который обыкновенно возвещает начало движения и жизни пробудившегося города.

Но вот среди этого гула послышался на перекрестке резкий грохот барабана – любопыт-
ные взоры прохожих внимательно обращаются в ту сторону… Что там такое? Толпа народа
валит… солдаты, штыки… над толпою чернеется что-то… Из всех подъездов и подворотен,
из всех дверей мелочных лавчонок навстречу выскакивает всевозможный рабочий и черный
люд, привлеченный барабанным боем.

Приближается торжественный поезд.
Шагов на тридцать опередивши его, бог знает зачем и для чего, ковыляет, широко раз-

махивая руками, полицейский солдат. Каска от торопливости и ходьбы как-то комично сдви-



В.  В.  Крестовский.  «Петербургские трущобы. Том 2»

44

нулась у него набок, лицо выражает начальственную строгость и озабоченность: видно, что
полицейский чувствует, будто и он тоже власть имущий, поэтому отгоняющим образом пома-
хивает порою на встречную скучившую толпу и все ковыляет, все ковыляет так торопливо,
словно чувствует, что спешит по необычайно важному делу.

Вот на статных и рослых конях, плавно покачиваясь, выступают жандармы с обнажен-
ными саблями, а за ними гарнизонный офицер и два барабанщика, которые на каждом пере-
крестке начинают выколачивать тот отвратительно действующий на нервы бой, который обык-
новенно раздается, когда расстреливают или вешают человека или когда ведут его к позорному
столбу на эшафоте. За барабанщиками – каре штыков, а по бокам процессии – опять-таки стат-
ные кони жандармов, и посреди этого конвоя медленно подвигается вперед, слегка покачива-
ясь в стороны, позорная колесница, на которой высоко утвержден дощатый черный помост, на
помосте столб и скамейка, а на скамейке сидит человеческая фигура – затылком вперед – в чер-
ной шапочке и в безобразном сером армяке без воротника – для того, чтобы лицо было больше
открыто, чтобы нельзя было как-нибудь спрятать хоть нижнюю часть его. Руки этой фигуры
позади туловища прикручены назад, а на груди повешена черная доска с крупной белой над-
писью: «За покушение к убийству». За позорными дрогами едут два заплечных мастера: один
– приземистый и молодой, другой – рыжебородый, высокий и плечистый, – оба в надлежащем
костюме, приличном этому обстоятельству, и везут они с собою, для проформы, «скрипку» –
узенький черный ящик, в котором хранится «инструмент», то есть казенные клейма с принад-
лежностью и ременные плети; за палачами едут – полицейский пристав, исполняющий казнь,
и секретарь со стряпчим, а позади их – священник в епитрахили и скуфейке, с крестом в руке;
и, наконец, все это шествие замыкается толпою любопытно глазеющего народа, который валом
валит вслед колеснице и порывается во что бы то ни стало заглянуть в лицо преступнице, чтобы
поглядеть, «какая такая она есть из себя-то».

Бросьте взгляд на физиономии этой бегущей толпы – и сколько различных оттенков
мысли и чувства уловите вы в одном этом беглом обзоре! Тут найдется и тупое, овечье любо-
пытство, и недоумело-запуганный страх, и своего рода фланерское равнодушие, и какой-то
тоскливый болящий оттенок в движении глаз и личных мускулов, но более всего, как самое
характерное проявление отношений толпы к преступнику, прочтете вы на лицах сострадаю-
щее, грустное, христиански-человеческое чувство. Попадется прохожий навстречу, взглянет,
остановится, и как-то невольно вырывается бессознательный вопрос: «Что это такое?»

– Несчастную везут! – отвечают мимоходом в толпе – и прохожий набожно крестится,
молясь и за несчастную, и за себя, и за всяку душу живую, чтобы Господь помиловал и избавил
от этой ужасной доли.

Не любит русский человек подобных церемоний.
Между тем тихо и долго тянется позорный путь осужденной, от Литовского замка до

Конной площади, по которому надо проехать, с подобным триумфом, целые пять верст, а эти
пять верст покажутся на целую вечность человеку, сидящему на высоком черном помосте, и
проехать их надо по самым большим и людным улицам – от Офицерской, пересекая Вознесен-
ский проспект, на Большую Мещанскую, оттуда по Гороховой, затем на Загородный проспект
и по Владимирской площади через Колокольную на Николаевскую, а там – вдоль Невского
к Московской железной дороге, оттуда уже поезд заворачивает налево, по Лиговке, к своей
конечной цели – на Конную площадь, – целые десять людных улиц, избранных для увеличения
позора осужденного преступника.

Но на этой площади, покрытой народом, эшафота, на ней стоящего, не могла видеть Беро-
ева: она сидела лицом назад – ради удовлетворения любопытства бегущей толпы.

Наконец поезд остановился посредине Конной. Два палача отвязали руки Бероевой и,
сведя с помоста, ввели ее в каре военного конвоя, пред эшафот, окруженный с четырех сторон
штыками, за которыми волновалась прихлынувшая толпа народа.
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Секретарь в гражданском мундире выступил вперед и вынул из кармана свернутый лист
бумаги.

– Слушай, на кра-ул! – раздалась воинская команда – и ружья конвоя отчетливо-резко
звякнули в воздухе. Барабаны ударили «поход», и через минуту, когда замолк их грохот, до
слуха толпы отрывочно стали долетать слова читаемой секретарем бумаги: «По указу… суд…
за покушение к убийству… на основании статей… положили…» И далее – все, что обыкно-
венно читается в этих случаях.

– Слушай, на пле-чо!
И священник в последний раз приблизился к Бероевой.
– Да благословит тебя Бог и да даст тебе крепость и веру, – сказал он, осеняя ее кре-

стом. – Теперь, умирая политическою смертью, ты окончательно уже разрываешь все узы с сим
миром… Да благословит и направит тебя Бог на путь истины в открывающейся ныне перед
тобою жизни новой… Господь с тобою!

И, приложив к губам ее распятие, он отошел в сторону. Тогда два палача, в своих тра-
диционных красных рубахах и в черных плисовых шароварах, с высокими сапогами, взяли
осужденную под руки и по лестнице взвели ее на помост черного эшафота. Барабаны снова
зарокотали ужасающий живую душу бой к экзекуции.

Толпа заколыхалась еще более, и еще слышнее пошел по ней какой-то смешанный, тыся-
чеголосный гул.

Бероеву подвели к высокому черному столбу, продели ее руки в железные кольца, при-
крепленные к этому столбу цепями, и, надвинув их до самых плеч, под мышки, оставили ее
на позорном месте. Осужденная, слегка приподнятая этими кольцами кверху, как-то повисла
всем телом у своего столба. Ветер слегка колыхал ее черное платье и полы серого армяка. Толпа
уже в немом молчании глядела теперь на эту серую фигуру с доской на груди. Многие головы
обнажились, многие руки поднялись к челу, творя крестное знамение. Эти люди молились за
своего ближнего – за «несчастную», голова которой все время была поднята кверху, глаза тоже
устремлены в пространство и пристально смотрели в летнее небо, слегка подернутое туманом,
чтобы не видеть ни эшафота, ни толпы – свидетельницы позора и никого и ничего в целом
мире…

Но вот утренний луч солнца пробился на мгновение сквозь белесоватый туман, заиграл
на прорезных крестах Знаменской церкви и ярко ударил в лицо осужденной.

Прошло минут около пяти – и голова ее бессильно-тихо опустилась на грудь и повисла
у края доски с белою надписью.

Казалось, будто к позорному столбу привязана мертвая женщина.
В свежем и теплом воздухе далеко пронеслась густым своим звуком протяжная волна

первого удара в колокол – у Знаменья заблаговестили к ранней обедне.
Вставало тихое, безмятежное летнее утро.
По прошествии десятиминутного срока акт политической смерти был исполнен. Уголов-

ную преступницу, Юлию Николаевну дочь Бероеву, сняли с эшафота. Военная команда после
отбоя удалилась с площади, где остались одни полицейские и народ, не видя уже перед собою
сдерживающего оплота, волнами отовсюду хлынул к арестантке. На многих женских глазах
виднелись слезы – и трудовые, убогие гривны да пятаки со всех сторон посыпались к ногам
Бероевой.

– Прими, Христа ради!.. Прими, несчастненькая! – то и дело слышались в толпе сочув-
ственные, сострадающие восклицания. Кто находился ближе всех к осужденной, тот поднимал
с земли эту мирскую лепту и старался всунуть то в руку, то в карман ей подобранные деньги;
сама же Бероева стояла, поддерживаемая солдатом, смутно сознавая окружающие предметы,
в каком-то апатическом, бессильном состоянии, весьма близком к бесчувственности.
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– Бог весть, может, еще и занапрасно, может, она и не виновата еще – всяко ведь бывает! –
толковали в народе.

– Надысь, сказывают, тоже одного безвинного наказали…
– Да уж теперича виновата ли, нет ли – дело поконченное.
– Не приведи Господи!.. Сохрани и помилуй, заступница-матушка! – слышится слезно-

сокрушенный бабий голос.
– А для ча ж не пороли ее? – раздается в другом конце голос мужской.
– Потому – благородная, надо быть, – откликаются ему.
– Да и слава Богу… Что хорошо?.. Страсть ведь и глядеть на это, потому – человек ведь…
– Нет, ничево: мы привыкши к эфтим делам!..
– Привыкши!.. Да ты откелева?
– А здешние… Обыватели, значит, с самой с Конной – тут и живем.
– Ну, это точно что… А мы – деревенские, так нам оно в диковину.
– По-настоящему, по-божескому, то есть, рассудить теперича, так хорошенькой душе и

глядеть-то на это не след бы, да уж так только, прости Господи.
– Любопытственно, Дарья Савельевна, очинно уж любопытственно!..
– Я доседова с самой Гороховой бежала все… думаешь себе – хоть грошик подать ей: со

всяким ведь это может случиться.
– А из себя-то она какая хорошая – и смотреть-то жалость берет.
– Гей, ребята! Пойдем глядеть: палачей повели в кабак водку пить.
– Это уж завсегда палачам по положению, опосля шафота… Пойдем, робя!
– Да чево там глядеть-то? Абнаковенно – пьют… Нешто, кабы самим хватить помалости?
– Эка, чево!.. Поглядим! Цаловальник с них и денег николи не берет!
– Зачем не брать?
– А так уж испокон веку ни один не возьмет – это верно! И как только выпьет палач, так

он сейчас, вслед за ним, и посудину, и шкальчик об землю хрепнет, разобьет, значит, чтобы
никто уже опосли из него и не пил боле. А ино даже так и в кабак не впустит, а возьмет да
вынесет к порогу – тут и пей себе!

– Это точно, потому как палач по начальству присягу такую дает, что от отца-матери
отрицается, коли бы и их пороть – он все ж таки должон беспеременно – отказаться не моги! –
и, значит, он от Бога проклятой есть человек за это.

– Как же проклятой, коли ему от начальства приказано так?
– Приказано! Силой ведь никто в палачи не тянет. Разве уж коли сам человек добро-

вольно пожелает тово, а насильно идти начальство не заставляет.
– Это уж самый что ни на есть анафема, значит: хуже последней собаки – почему что

даже не каждый убивца-разбойник в палачи пойдет!
– А и достается же этим цаловальникам, коли ежели который попадет в их лапы – на

кобылу!
– Еще бы не достаться! потому – злость…
И среди таких разговоров народ расходится в разные стороны.
Но замечательно нравственное отношение этого народа к палачу и преступнику: послед-

ний для него только «несчастный», за которого он молится и подает ему свои скудные гроши,
тогда как о первом у него свои поверья имеются, и, кроме презрительной ненависти, он ничего
к палачу не чувствует. Факт знаменательный и полный глубоко гуманного смысла: в этих пове-
рьях, в этом битье стакана и посудины, в этом презрении к исполнителю кары, быть может,
самым ярким образом выразилось отвращение народа нашего и к самой казни.

Потому что много страданий, много боли и крови лежит на его прошлом… Уж и без
того преступник тяжким лишением прав и предстоящею каторгою несет искупительную кару
закона. «С одного вола двух шкур не дерут», – говорит народный разум.
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LIX

ХЛЫСТОВКА-СЛАДКОЕДУШКА17

 
К Митрофаниевскому кладбищу с некоторых сторон прилегают обширные огороды, за

которыми далее пойдет уже поле да кое-где мелкий кустарник. Местность вообще смотрит
каким-то голым пустырем и отличается вечным безлюдьем. Изредка разве пройдет там какая-
нибудь «капорка-огородница», или сермяга прошагает, да проскрипит телега, нагруженная
огородным навозом либо овощью, – и только.

Среди этих огородов уединенно стоят, на далеком расстоянии, две-три избы, которые
смотрят чем-то покинутым, пустынным, нежилым. Кажется, как будто они заброшены тут
людьми на спокойное разрушение.

В одной из них, отличавшейся тем, что стены ее были, аршина на полтора, со всех сторон
весьма плотно окопаны землею, почти никогда не было заметно движения и жизни. Вечером
вам не мигнул бы в глаза огонек в ее оконцах; днем вы не отыскали бы около нее живого
человека, и только один дымок, вылетавший порой из трубы, заставлял предполагать, что там
внутри копошатся какие-то обитатели.

И точно: каждый день на рассвете ползучею, дряхлою походкою медленно выходил из
дверей согбенный старец в длинной белой рубахе ниже колен, крестился на восток, отдавая в
то же время по поклону на все четыре стороны света, и затем, отворив ставеньки, удалялся во
внутрь избы, чтобы точно таким же порядком снова появиться под вечер, когда посумерничает
в небе и в воздухе, и затворить ставни до нового рассвета.

Порою появлялась около избы и какая-то пожилая женщина в черном. Справляла она
кой-какую хозяйственную работу и, покончив дело, тотчас же удалялась в свою нору.

И эти внешние проявления какой-то таинственной уединенной жизни, среди огородных
пустырей, не подвергались ничьим наблюдениям по той простой причине, что наблюдать там
решительно некому.

В этой избе только и было двое обитателей: Паисий Логиныч – согбенный старец, с
маленьким сухощавым лицом, словно бы оно было вылито из желтовато-белого воску, и с боль-
шой лысиной, которую обрамляли длинные, серебряные и мягкие как шелк волосы, неволни-
сто падавшие ему на узкие, иссохшие плечи. Одетый в свою обычную длинную и белую рубаху,
он напоминал собою скорей катакомбного христианина первых веков, чем человека, принад-
лежащего нашему времени, и это характерное сходство усиливали в нем его старчески светло-
голубые и как бы водянисто-выцветшие глаза бесконечно кроткого, почти детского выраже-
ния. Паисию Логинычу шел уже чуть ли не девятый десяток, и, однако, для этих лет он был
еще довольно бодр и телом, и духом.

Сообитательница его звалась Устиньей Самсоновной. Это была женщина лет гораздо за
сорок, постная, строгая – таковою по крайней мере представлялась она по внешности, с пер-
вого взгляда. Сутуловато-высокая, сухощавая и вечно одетая в черное, с головною повязкой
черного же цвета, как обыкновенно носят женщины хлыстовской секты, она казалась более
монахиней, чем мирянкою. Оба они – и старец Паисий, и матушка Устинья – принадлежали
к таинственно-темному религиозному согласию, которое известно в народе под именем «хлы-
стовщины», и оба играли довольно важные роли в местном, петербургском «корабле» этой
секты.

17 Последователей хлыстовской секты в народе называют лядами и сладкоедушками – последнее на том основании, что
они любят есть сладкое и особенно мед.
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Никогда никто не слыхал от Устиньи Самсоновны блажного, пустячного слова, сказан-
ного зря и на ветер, даже улыбалась она редко; но никогда не случалось с ней и того, чтобы
облаять или оборвать человека ни за что ни про что. Отношения ее с людьми, которых почитала
она своими да божьими, то есть близкими к секте, постоянно отличались сановитой радуш-
ностью; с посторонними же, особенно с сынами антихристовыми, она была весьма чутко и
осторожно сдержанна и никогда не обмолвливалась лишним, не взвешенным словом.

Устинья Самсоновна хотя и была баба фанатически-придурковатая, однако знала себе
цену и поэтому пользовалась в «согласии» величайшим уважением: ее постоянно не иначе
называли, как «матушкой» и даже «пророчицей». И точно: для местного хлыстовского согла-
сия – как мы уже сказали – она являлась необыкновенно важной и необходимой особой, потому
что, живя среди пустынной местности, держала у себя тайную молельню.

Хотя «верховный гость» Данило Филиппович, явившись на землю, побросал все свои
книги, за ненужностью, в Волгу и установил – не иметь книжного научения, а ходить по его
преданию и по вдохновениям пророков, однако Устинья Самсоновна была великая начетчица
и держала у себя старопечатные книги и кой-какие рукописания некоторых посторонних сект:
она любила узнавать, какие иные веры есть на свете и, зная догматы этих иных вер, очень
успешно могла диспутировать в пользу веры хлыстовской. Сама она в былое время жила келей-
ницей в скиту у филиппонов, в Ярославской губернии, где и произошла всю книжную пре-
мудрость; но потом, ища всем хотением и помышлением своим, которая вера правая, после
долгих шатаний во тьме кромешной, познала наконец веру хлыстовскую и перешла в нее. Это
была женщина «искавшая и обретшая» – женщина, вполне искренно убежденная в избранном
догмате и крепко стоявшая «на правиле» хлыстовском. Во время своей девической келейной
жизни ей пришлось много и много, во всю широкую вольную волю предаваться любовным
страстям, греху и соблазну, так что сама натура ее запросила и заалкала наконец иной жизни
– более строгой, суровой и постнической.

И тут-то новым наставником ее явился старец Паисий Логинович, из «братьев-богомо-
лов», который вразумил ее, что все прочие согласия поступают от писания, но не от духа
Божьего, тогда как двенадцатая заповедь верховного гостя Данилы Филипповича гласит: «Свя-
тому духу верьте». И очень по душе Устинье Самсоновне пришлись пятая да шестая заповеди,
в коих Божьим людям дому Израилева говорится: «Хмельного не пейте и плотского греха не
творите. Не женимые не женитесь, а женимые разженитесь и с женою как с сестрою живите».
Прежняя бурная жизнь опротивела ей вдосталь, так что она, лишь бы покончить со своим про-
шлым, всею душой прилепилась к вере хлыстовской; взяла свой скопленный капиталец и вме-
сте с наставником, Паисием Логинычем, направилась во мрашиное гнездо северного Вавилона
– с тем чтобы спасать и соединить вкупе Божьих людей, своих «братцев и сестер по духу». И
среди этого Вавилона антихристова – где застает ее в данную минуту читатель – Устинья Сам-
соновна пребывала уже по день своей смерти; а под конец жизни своей суждено было попы-
тать еще одну, новую веру, отчего и пала тайно содержавшаяся ею хлыстовская молельня. Но
читателю придется еще короче познакомиться с жизнью и деятельностью по вере этой заме-
чательной женщины, и потому теперь мы оставляем ее, ограничиваясь пока теми краткими
сведениями, которые только что сообщили.
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LX

НЕЧТО О ХЛЫСТАХ
 

Многочисленная тайная секта хлыстов всегда оставалась, да чуть ли и по сей день еще не
остается, чем-то странным и загадочным для нашего официального мира. Основанная еще при
царе Алексее Михайловиче, она постоянно стремилась захватывать в недра свои людей всех
классов и сословий, не ограничиваясь, подобно прочим, одним только крестьянством да купе-
чеством. В 1734 году Анна Иоанновна издала указ, из которого ясно можно заметить, что в то
уже время хлыстовская секта начинала сильно тревожить этот официальный мир своим необы-
чайно быстрым развитием. «Разного звания духовных и светских чинов люди обоего пола, –
писалось в этом указе, – князья и княгини, бояре и боярыни и другие разных чинов помещики
и помещицы, архимандриты и настоятели монастырей, а также и целые монастыри обоего пола,
как, например, Ивановский и Девичий в Москве, все это сполна принадлежало к хлыстовской
секте, все это составляло „согласие“ Божиих людей, поклоняющихся Богу живому».

Поповщинские и беспоповщинские согласия, по преимуществу, тяготеют к Москве,
веры же «Божьих людей», то есть хлысты со скопцами, облюбили Петербург, хотя первым и
Москва тоже «многолюбезна». Но облюбили они этот Питер-град, вероятно, на том основании,
что хлыстовское согласие составляет как бы переходную степень к более совершенной вере
«Божьих людей», к согласию скопческому, у которого все симпатии – в Петербурге. Можно
сказать почти с достоверностью, что скопчество естественным путем истекло из хлыстовщины
в прошлом веке. Однако, несмотря на эту более совершенную веру, несмотря на то что скопцы
давно уже помышляли о слитии своих кораблей с кораблями хлыстовскими, эти последние
продолжают жить вполне самостоятельной жизнью. Прошло более восьмидесяти лет со вре-
мени указа Анны Иоанновны, а хлыстовские общины растут и крепнут, приобрели все новых
адептов, так что в 1817 году Михайловский замок в Петербурге сделался одним из важнейших
сектаторских пунктов. Там, в квартире полковницы баронессы Б., устроилось тогда постоянное
молитвенное сборище сектантов, между которыми было очень много гвардейских офицеров.
Душою и чуть ли не «богиней» этого дела явилась женщина энергическая, как говорят, весьма
умная, стойкая характером и сильная фанатичка. Это была некто подполковница Т. Как Б.,
так и Т. принадлежали к очень известным, даже отчасти аристократическим фамилиям. Ника-
кие официальные раскрытия сборищ, никакие официальные внушения не могли остановить
стремлений этой пропагандистки, и в 1838 году ее снова накрывают и схватывают вместе со
всем согласием, находившимся в сборе в одном уединенном доме близ Московской заставы.
Но тут для захвативших вышел скандал неожиданный: кроме лиц, участвовавших в собраниях
семнадцатого года, здесь было значительное число новых. Там были гвардейские офицеры,
здесь – действительные статские и даже тайные советники, между коими особенно выдавался
известный П. А., в это же самое время богатый русский барин, многоземельный помещик раз-
ных губерний, отставной подполковник Д., является вдруг самым ревностным пропагандистом
хлыстовщины, становится апостолом, наставником и соединяет в своей пространной аудито-
рии крестьян и дворян, мужчин и женщин, православных русских и лютеран-немцев. Таким
образом, пропаганда не умирает – и в 1849 году опять открываются общества хлыстов, кото-
рых называли на сей раз адамистами; и тут опять-таки те же самые лица, которые участвовали
в сборищах баронессы Б. и подполковницы Т., а между ними были особы весьма даже зна-
чительные, так что по поводу некоторых особенных обстоятельств дело о раскрытии тайного
общества адамистов более не продолжалось.

Но трудно было официальному миру проникать «во внутренняя» этих собраний, в самый
смысл загадочного для него учения, потому, во-первых, что заповедь хлыстовская воспре-
щает иметь что-либо «писаное» относительно догматов согласия, живущего одним только уст-
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ным преданием и вдохновением; а во-вторых, потому, что каждый прозелит, после долгих и
трудных испытаний, но прежде совершения при нем каких-либо обрядов, клянется присягою
«соблюдать тайну о том, что увидит и услышит в собраниях, не жалея себя, не страшась ни
кнута, ни огня, ни меча, ни всякого насильства». Принцип секты – духовное единение и брат-
ская любовь – соединяет в одну молельню лиц, не соединенных ни на каких ступенях обще-
ственной лестницы.

«Болярин», например, в православной церкви de facto18 все-таки остается «болярином»,
а здесь он только «брат», и больше ничего; поэтому-то вместе с тайными советниками, гене-
ралами, полковниками, князьями, купцами и помещиками в одной и той же молельне собира-
лись воедино лакеи и служанки, кучера и дворники, солдаты и крепостные. Всех этих людей
соединяла вера в грядущего пророка, в торжество своего учения и надежда на лучшее будущее.

Этою-то сектою – или, лучше сказать, собственно местом сборища ее – задумала вос-
пользоваться для собственных и совсем особенных целей одна петербургская компания, кото-
рую составляли все лица, уже знакомые читателю. Это были: доктор генеральши фон Шпильце
– Катцель, интимный друг княгини Шадурской Владислав Карозич (он же и Бодлевский), Серж
Ковров и загадочный венгерский граф Николай Каллаш. Но для того, чтобы читатель уяснил
себе, какие были цели названной компании и каким образом она воспользовалась хлыстовским
тайным приютом, мы необходимо должны будем вернуться несколько назад и отчасти начать
дело, что называется, аb ovo19.

18 Фактически (лат.). – Ред.
19 С самого начала (лат.; буквально – от яйца). – Ред.
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LXI

ЧУДНОЙ ГОСТЬ
 

За год до последних событий нашего рассказа по разным темным притонам Сенной пло-
щади начал время от времени показываться новый и несколько странный посетитель. Темный
люд не мог не обратить на него некоторого внимания и отчасти заинтересовался этой лично-
стью, которая была вполне загадочна, ибо появлялась постоянно одна, без товарищей, и внеш-
ностью своею нимало не походила на привычных обитателей сенных трущоб, а, напротив того,
сильно смахивала на хорошего, благовоспитанного барина. Нельзя было предположить в этом
посетителе полицейского агента, ибо темным людям очень хорошо известно, что наши тайные
полицейские агенты никогда не появляются среди трущоб «в таких видах», а прикидываются
обыкновенно либо солдатами, либо мужичонками, либо лакеишками и тому подобным наро-
дом, а тут перед тобой сидит «барин», который нимало и не думает скрывать, что он «барин»,
да опять же не было слышно, чтобы кто-либо попался по делу, раскрытие которого, по каким-
либо соображениям, можно бы было хотя отчасти приписать загадочному посетителю.

Это был высокий, стройный мужчина, с матово-бледным и отчасти истомленно-краси-
вым лицом, который казался на вид молодым человеком. Появление его в среде подполь-
ного мира постоянно вызывало общее любопытство и приковывало к нему много внимательно
наблюдающих взоров; но он как будто не замечал ни этого любопытства, ни этих наблюдений
и всегда приходил одетый в весьма изящный костюм, обличавший в нем более чем достаточ-
ного человека. Молчаливо и скромно усевшись за какой-нибудь уединенный столик, он спо-
койно вынимал золотой портсигар, закуривал свою гаванну и спрашивал себе стакан водки или
бутылку пива. Посидев около часу, загадочный посетитель взглядывал на свои дорогие часы и
подзывал полового, чтобы расплатиться. При этом он нимало не стеснялся вынимать бумаж-
ник, в котором покоились весьма крупные кредитные билеты. Однажды половой не мог дать
ему сдачи с пятидесятирублевой бумажки.

– Ну, пусть за вами будет: потом сочтемся, – спокойно отвечал ему молодой человек, и
этот ответ заметно произвел впечатление на любопытных наблюдателей.

Посидев немного в одной трущобе, он удалялся в другую, из другой – в третью, а дня
через три-четыре снова появлялся в первой. В Париже или в Брюсселе его непременно приняли
бы за эксцентрика-англичанина, ищущего приключений, но наш трущобный люд об «англи-
чанах» имеет весьма слабое понятие, а об эксцентризме – ни малейшего, потому решительно
недоумевал, за какую птицу надлежит ему принимать «чудного гостя».

Голодная трущобная женщина вообще оказалась предприимчивее относительно этого
чудного гостя. Иные из них подседали было к его столику и пробовали заговаривать с ним.
Дело начиналось обыкновенно с того, что женщина просила угостить ее.

– Чего же ты хочешь? – спрашивал ее молодой человек, не изменяя тому спокойному
выражению своего лица, которое никогда не выдавало его сокровенных дум и ощущений.

– Да мне бы сперва поесть чего, – отвечала голодная, чувствуя какое-то смущение от
того, что вот посторонний человек видит теперь ее нищенский голод.

И он точно видел его.
– Может быть, и твои приятельницы тоже хотят?.. Пригласи и их. Спросите там себе,

чего хотите.
И все почти наличные женщины, воспользовавшись предложением, немедленно, как

голодная стая собак, спешили накинуться на всякую пищу. Одна в нетерпении рвала кусок у
другой; другая торопилась поскорее залпом выпить спрошенную за буфетом посудину водки;
третья выхватывала от нее эту посудину; четвертая с жадностью накидывалась на пироги и
селедки, выставленные за буфетом, и в довершение всего подымался крик, перемешанный с



В.  В.  Крестовский.  «Петербургские трущобы. Том 2»

52

крупной руганью; иногда женщины эти в цепки бросались друг с дружкой, дело доходило до
драки. Но странный посетитель относился ко всему происходящему перед его глазами совер-
шенно безучастно, как будто даже ничего не замечая, и в заключение только расплачивался
по счету, поданному за буфетом.

– Зачем вы к нам сюда ходите? – спрашивала его порою какая-нибудь женщина. – Вы
такой богатый барин и ходите в экую мерзость? Зачем это?

– Затем, что мне так нравится, – отвечал загадочный посетитель и более сказанного – ни
полуслова не прибавлял в пояснение своих поступков, которые как будто постоянно клонились
к тому, чтобы только дразнить хорошею приманкою воров и мошенников, чтобы вызвать с их
стороны какое-нибудь нападение.

И вскоре подобное приключение действительно последовало с загадочным посетителем.
Фомка-блаженный вместе с Осипом Гречкой (дело было месяца за два до ареста послед-

него по делу Морденки) не на шутку прельстились хорошей поживой, какая могла бы приплыть
в их руки, если бы удалось ограбить чудного гостя. Задумываться над подобным делом было,
конечно, не в характере обоих приятелей, и потому, улучив однажды минуту, когда он поздней
ночью вышел из одного притона, в Таировом переулке, Фомушка накинул ему сзади на голову
большой платок, снятый перед этим с трущобной женщины, а Гречка спереди ухватил его за
ворот. Но едва успел он сделать это движение, как удар наотмашь повалил его наземь. Чудной
гость бил рукою, вооруженною стальным инструментом, известным под поэтическим назва-
нием sortie de bal20, который постоянно хранился в его кармане, и в этом же кармане постоянно
обреталась правая рука чудного гостя, при входе и выходе из трущоб Сенной площади. Гречка
никак не ожидал такого приема, а сила удара была столь велика, что он без чувств покатился
на мостовую. Менее чем в одну секунду чудной гость сорвал с головы платок и в свою очередь
схватил за горло Фомушку.

– Караул! – прохрипел, задыхаясь, блаженный.
– Молчи, любезный, сейчас отпущу, – спокойно промолвил давивший и, сжав еще раз

настолько, чтобы сразу ослабить грабителя, отнял от его шеи свою сильную руку.
Тот было ударился бежать, но чудной гость на первом же шагу опять схватил его за горло.
– Нет, мой друг, постой: бежать тебе от меня некуда да и незачем, а если побежишь или

закричишь – сейчас же положу на месте.
Молодой человек был очень силен; хотя Фомушка, не говоря уже о Гречке, быть может,

был и гораздо посильнее его, так что справиться с чудным гостем для него не считалось бы
особенно мудрою задачею, но он безусловно покорился теперь его воле, потому, во-первых,
что перед ним замертво лежал уже на земле его товарищ, а во-вторых, это спокойствие, реши-
мость и находчивость молодого человека в столь критическую минуту и, наконец, эти загадоч-
ные появления и поступки его в трущобном мире – в глазах блаженного невольно окружили
теперь его личность каким-то внушающим почтительность ореолом. Недаром же он у них и
«чудным гостем» прозывался. «Черт его знает, может, это такая силища, что и десятерых на
месте пришибет», – мелькнуло в ту же минуту в глазах блаженного, и он вполне покорно и
безмолвно стал перед своим сокрушителем.

– Вы меня ограбить хотели? – спокойно и незлобно спросил он.
– Есть, ваша милость!.. Есть грех наш перед вами! – раскаянно поклонился Фомушка.
– Вам нужны деньги?.. Сколько вы хотите?
– Ничего не хотим, милостивец, отпусти только! Ничего не желаем – прости ты нас!
– Бог простит, а я не сержусь, только ответь же мне, сколько тебе нужно денег? Я дам,

не бойся.
Фомушка задумчиво почесал за ухом и, униженно ухмыляясь, промолвил:

20 Женская вечерняя (бальная) накидка (фр.). – Ред.



В.  В.  Крестовский.  «Петербургские трущобы. Том 2»

53

– Сколько милость ваша будет.
– Ну да сколько же, однако? – настаивал меж тем молодой человек.
– Да сколько пожалуете… Вечно Бога молить за вас буду…
– Ну, на вот, бери, сколько тебе нужно.
И молодой человек подал изумленному Фомушке свой толстый бумажник.
– Да вы шутить изволите, ваша милость, – недоверчиво пробормотал блаженный, поры-

ваясь и не смея коснуться предлагаемого бумажника.
– Зачем шутить?.. Нисколько не шучу. Ведь если ты грабишь, стало быть, тебе нужны

деньги, – не так ли?
– Нужны-то нужны, ваше… Уж как и назвать-то, не знаю… сиятельство, что ли?
– Это все равно, как ни зови. Ты, пожалуйста, без чинов, а говори попроще и покороче:

нужно тебе?
– Так точно, ваша милость!
– А нужно, так и бери!
И оставя в руках блаженного бумажник, молодой человек отвернулся и тихо прошелся

в сторону.
Фомушка меж тем, совсем не зная что и подумать обо всем происходящем, вынул тре-

петной рукой пачку банковых билетов и раздумчиво, под влиянием какого-то чувства совест-
ливости, взял только одну двадцатипятирублевку.

– Ну, кончил, что ли? – спросил тот приближаясь.
– Кончил, ваша милость! – И Фомушка почтительно подал ему бумажник, который тот,

даже не заглянув в него, небрежно сунул в свой карман и взял блаженного за руку.
– Теперь ступай за мною, – сказал он, направляясь к Садовой улице.
– Отпустите, ваше сиятельство!.. Ни денег ваших, ничего мне не надо!.. Простите, Христа

ради! – взмолился Фомушка, упираясь на месте.
– Чего ты, дурак?! – остановился чудной гость. – Чего ты?! Не бойся, в полицию не поведу

тебя и дурного ничего не сделаю.
– Да куды ж вы меня тащите?
– К себе на квартиру – ты нужен мне. Понимаешь ли? Нужен!
– Да нет, вы, верно, по начальству желаете…
– Зачем по начальству, если я мог просто на месте – взять да убить тебя?.. Ступай, зла

тебе никакого не будет, – порешил он и снова потащил его за руку.
Фомушка не противоречил более, решась покорно идти с ним и только недоумевая, что

из этого выйдет. Он оглянулся назад, на Гречку, но тот уже поднялся и, прихрамывая, поволок
свои ноги в противную сторону.

У одного из подъездов на Садовой улице ожидала барская карета. Молодой человек
втолкнул в нее Фомушку и сам сел подле. Приехали к небольшому каменному домику щеголь-
ской наружности. Сонный дворник при виде кареты поспешно дернул за ручку звонка, и в
ту же минуту с лестницы сбежал лакей со свечою. Дворник снял шапку, лакей почтительно
поклонился, когда молодой человек проходил мимо. Фомушка не понимал, ни где он, ни с кем
он, и еще пуще пришел в изумление, когда очутился с глазу на глаз «с чудным гостем» в его
роскошно отделанном кабинете. «Коего дьявола нужно ему от меня? – думалось в это время
блаженному. – Ведь коль нашим рассказать – не поверят, черти, ей-ей, не поверят!»

– Хочешь есть или пить? – спросил его молодой человек. – Ты не церемонься, хочешь,
так и говори: хочу, мол.

– Ежели теперича такая милость ваша есть… можно и насчет напитку…
– Вина или водки?
– Нам, по простоте, ваше сиятельство, нам эдак водочки бы…
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Хозяин распорядился, и человек принес на серебряном подносе муравленый кувшинчик
и две золотые чарки.

Фомушка выпил и вскочил с места: у него рот зажгло и глаза выпучило от крепости
поданного напитка.

– Сроду не пивал, а пьяница, кажись, добрый! – пробормотал он, крякнув и отряхиваясь
головою.

– Ну, теперь давай о деле потолкуем, – начал хозяин, снова оставшись один на один с
блаженным. – Тебя как звать-то? По виду – не то на церковника, не то на нищего смахиваешь.

– От святые церкви, во святом крещении Фомою наречен, ваше сиятельство, а мирские
людишки – блаженным прозывают, – ответил Фомушка, – и как я теперича в странном житии
подвизаюся…

– Нечего сказать, хорошее житие! – усмехнулся молодой человек.
– Что ж, ваша милость, такая уж линия, значит, прописана – надо полагать – по-небес-

ному.
– А если эта линия по-земному да доведет тебя до Сибири?
– А что ж такое? Не столь страшен черт, как его малюют, как говорится.
– Ну а как ты полагаешь, если уж идти в каторгу, то как лучше идти: за безделицу ли али

уж за такую штуку, которую не всякий и выдумать сможет?
– Уж всеконечное дело, ваше сиятельство, за плевок не стоит и конфуз приймать на спину

да на лик-то свой, потому все же он, лик-то этот, человеческий, по писанию – образ есть и
подобие Божие. А за важнец-дело пропадать не в пример вольготнее, по крайности знаешь за
что.

– Это так, это ты разумно рассуждаешь, – одобрительно заметил ему хозяин. – Но ведь
тебе, поди-ка, не особенно хорошо на свете жить?

– Ништо, ваше сиятельство, валандаемся помалости.
– А ежели бы тебе предложили жить барином, в полное свое удовольствие, дали бы квар-

тиру хорошую, да хозяйку красивую, да в купцы записали, да рысака на конюшню поставили
бы, да денег полон карман – согласился бы ты на такое житье?

– Коли б то не согласился! – облизнулся Фомушка, широко улыбаясь: – Помирать не
надо. Да где его добудешь, экого счастья-то!

– Уж это не твоя забота. И ежели бы в расплату за такое житье пришлось потом по Вла-
димирке прогуляться – тоже не прочь бы?

– А зачем прочь? Ведь все едино и без того рано ль, поздно ль достукаешься.
– Резон, мой милый, совершенный резон! А слыхал ты, есть хохлацкая пословица: «Питы

– вмерты, и не питы – вмерты, так лучше вже питы и вмерты». Понимаешь?
– Как не понять, ваше сиятельство! Это уж вестимое дело, что коли пропадать, так знал

бы по крайности, что было, мол, вкрасне пожито, широким ковшом попито да в алием бархате
похожено.

– Ну, стало быть, теперь можно и к самой сути приступать! – решительно поднялся с
места хозяин.

– Слыхал ты, – начал он, близко подойдя к Фомушке и в упор глядя в его глаза, – слыхал
ты, что есть на свете фальшивые деньги?

– Коли не слыхать! И слыхал, и видывал даже, да все же ее от настоящей отличить-то
можно.

– Можно, оттого что дураки этим делом занимаются, подделать хорошо не умеют, а вот
я покажу тебе сейчас две синенькие, отличи, которая из них с фальшью?

И молодой человек, вынув из бюро две пятирублевки, подал их Фомушке и подвинул к
нему лампу.
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– Шутки шутить изволите, ваше сиятельство! – недоверчиво ухмыльнулся блаженный,
внимательно разглядывая бумажки. – Как есть одни только шутки, и больше ничего! Обе они
настоящие.

– Нет, одна фальшивая, говорю тебе, а ты вот угадай-ка мне которая!
– Эта, что ли? – неуверенно спросил Фомушка, подавая ему ассигнацию, которую моло-

дой человек внимательно разглядел у лампы.
– Нет, любезный, ошибся: эта настоящая, – улыбнулся он, – а та вот – подделка.
Фомушка только головой покачал от удивления.
– Это за границей, в Лондоне, у англичан сработано, – пояснил ему хозяин, – я одну

только и захватил для примера.
– Ссс… Ишь ты! – удивился блаженный. – Правильно, значит, говорят, что там народ-то

– все ученый мазурик… Нашему брату не потягаться с ними. Наш брат все больше на чистоту
ломит да на простоту норовит.

– Вот то-то же и есть! А как ты думаешь, хорошо бы и у нас в Петербурге завести такую
фабрику?

– Еще бы не хорошо! Известное дело…
– И ты бы не отказался работать для такого дела?
– Я-то?.. Э, я хоть что хошь! Я это все могу, значит.
– А можешь, так делай, внакладе не останешься.
– Да как же это делать-то, ваше сиятельство?
– Как делать? Руками! Руками, любезный мой! Как и все на свете делается – руками да

башкой, только в этом деле, все равно как на заводе, всякому работнику своя должность дана.
Так вот и ты свою должность получишь.

– А моя какая будет?
– На первый раз вот какая, – приступил хозяин к объяснению. – Прежде всего надо за

городом, где-нибудь в пустом, уединенном месте, отыскать подходящий домик или избу, чтобы
лишние глаза не глядели.

– Смекается, ваше сиятельство!.. Это – могим! Есть подходящее на примете.
– А есть – и того лучше! Ну, потом ты подыщешь надежных товарищей, – продолжал

чудной гость, – чтобы верные да честные люди были.
– И это, значит, могим! – охотно согласился Фомка.
– А затем, время от времени, тебе будут выдаваться на руки деньги, а ты вместе с товари-

щами пускай их в оборот – покупайте себе что знаете и меняйте фальшь на настоящие деньги.
Ты будешь отбирать от них и ко мне приносить, а я вам жалованье хорошее стану платить за
это. Только кроме тебя из них ни одна душа не должна знать – как, что и кто и откуда идет
все это. Согласен?

– Согласен, ваше сиятельство! – решительно и весело откликнулся блаженный.
Хозяин для поощрения на первый раз дал ему еще одну двадцатипятирублевку и прика-

зал приступить, без лишних проволочек, к отысканию за городом помещения, которое вполне
соответствовало бы необходимым условиям.

– А ежели отыщешь, приходи прямо ко мне сюда вот, – распорядился он в заключение. –
Будешь допущен ко мне беспрепятственно.

Затем позвонил человека и приказал ему проводить с лестницы блаженного.
На дворе уже рассвело настолько, что Фомушка мимоходом хотел бы прочесть фамилию

на дверной доске, но таковой не оказалось.
– Как барина зовут-то? – спросил он у лакея.
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– Va tu, coquin!21 – с презрительным неудовольствием фыркнул на него сквозь зубы фран-
цуз-лакей.

– Ишь ты, настранный подданный, значит, – пробормотал Фомка под нос и у ворот обра-
тился с тем же вопросом к дворнику.

– Барин-то? Известное дело, барина барином и зовут.
– А фамилья ему как?
– Граф Каллаш, – отвечал тот, завертываясь в зипунишко.
– Один живет, что ли?
– Один, цельный дом занимает. Барин хороший, как есть на всю стать, значит, барин.
Блаженный удовольствовался этим объяснением и пошел своей дорогой.
«Ишь ты, химик какой!.. Граф!.. Шутка ль сказать теперича – граф! – размышлял он,

подавляемый чувством безмерного удивления ко всему, что произошло с ним в эту ночь. –
Живет-то как!.. А тоже, значит, нашево поля ягода… И из князьев-графов, стало быть, тоже
жоржи бывают… А дело клейкое! – размышлял он далее. – И за таким человеком, как за камен-
ной стеною, не пропадешь… И надо, значит, послужить ему, потому – эта служба для своего
же кармана».

21 Убирайся прочь, мошенник! (фр.) – Ред.
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LXII

ФОМУШКА – ДЕЯТЕЛЬ БАНКА ТЕМНЫХ БУМАЖЕК
 

Бывалый человек Фомушка знал как свои пять пальцев всю подноготную многоразлич-
ных трущоб петербургских – само собою, не тех, в которых действующими лицами явля-
ются жоржи высшего полета, с многоразличными образцами коих уже достаточно познакомлен
читатель, но те трущобы, где прячется темный люд, подобный самому Фомушке. Пораскинув
умом-разумом, он остановил свой выбор на глухой местности за Митрофаниевским кладби-
щем, где одиноко торчала огородная изба Устиньи Самсоновны. Блаженный очень хорошо знал
все удобства этого помещения, ибо на своем многошатальном и пройдошном веку чего-чего
только не доводилось ему перезнавать и переиспытывать! Сын деревенского дьячка, поступил
он в семинарию, откуда был изгнан в качестве нечестивого козлища; затем удалось ему под-
ладиться к настоятелю некоей пустыни и втереться туда послушником; но, за добрые дела, из
этого убежища мирских отшельников он попал уже непосредственно на Владимирскую дорогу,
которая и довела своего избранника прямехонько до завода Нерчинского. Там судьба столк-
нула его с архиереем раскольничьим, и, насобачившись около него в делах старой веры, Фома
не преминул при первой же оказии улизнуть из каторги. Наслышан он был много о разных
столпах раскола и знал почти всех их заочно, так что из Нерчинского завода очутился в Федо-
сеевском скиту, а оттуда, уже с хорошим фальшивым видом, в качестве торговца пошел махать
по широкой Руси да по разным молельням архиерейские службы править. Но душа у Фомушки
чересчур уж была златолюбива и многостяжательна; захотелось этой душе побольше денег
позагребать в свои лапы, и стал он поэтому к разным согласиям примазываться. В Сибири – то с
федосеевцами, то с хлыстами водился, в Саратовской губернии – с молоканами, в Нижегород-
ской – с филиппонами, в Ярославской – у бегунов-сопелковцев важным наставником сделался;
а в Костромском уезде снова с хлыстами сошелся и объявил себя пророком боговдохновен-
ным. Затем около года провитал в странно-архиерейском образе в слободах и посадах Черни-
говской губернии, пока наконец раскольники не проведали его бесчинные по вере поступки
и пока не огласили его посланием, яко хищного волка в стаде Христове и вора-обманщика.
Тогда-то уже он и принял юродственный образ, нарек себя Фомушкой-блаженным, сошелся с
Макридой-странницей да с Касьянчиком-старчиком и утвердился в Питере, сохранив, из всех
прежних своих сектантских связей, некоторые отношения только к хлыстовскому согласию, в
силу прежнего знакомства своего с матушкой Устиньей Самсоновной. Однако здесь он избе-
гал близких и тесных сношений с петербургским согласием, потому что пятая заповедь вер-
ховного гостя Данилы Филипповича гласит: «Хмельного не пейте и плотского греха не тво-
рите», изгоняя вместе с тем безусловно курение поганого зелия, еже от нечестивых галлов и
сарацын табаком нарицается, да и на употребление мяса хлыстовский закон смотрит не совсем
благосклонно, и члены согласия строго наблюдают, чтобы «братья и сестры» неукоснительно и
вполне следовали правилам, завещанным от верховного гостя. Фомушка же по природе своей
был чревоугодник. «Как ни тщусь, а воздержаться не измогу, чтобы диавола не потешить и
мамону не угобзить зело!» – говаривал он в покаянные минуты. Поэтому он предпочитал жить
в довольно прибыльном образе юродивого и обращался к согласию только в редких и совсем
экстраординарных обстоятельствах. Фомушка знал, что изба Устиньи Самсоновны, служащая
в качестве молельни местом сборища и «радении» сектантов, устроена с различными тайни-
ками, даже с теплым и жилым подызбищем, вырытым в земле, в качестве будто бы подвала
для хранения на зиму огородных овощей, но собственно играющим роль молельни; а зная все
это, ему не трудно было сообразить, что эта изба во всех отношениях может служить удобным
и, главное, потайным приютом для дела, проектируемого графом Каллашем.
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Хотя граф Каллаш, живя на барскую ногу, и нанимал совершенно особый дом, как нельзя
лучше приноровленный для комфортабельной жизни одного только семейства, однако ни он,
ни прочие сочлены задуманного предприятия не рискнули завести фабрику в своих квартирах,
среди людного города, где на каждом шагу могут, совсем непредвиденно, подглядеть что-либо
посторонние взоры. Почтенные сочлены слишком дорожили своим спокойствием и своей репу-
тацией, поэтому в проект банка темных бумажек непременным условием входил тот пункт,
чтобы приуготовленные ассигнации отнюдь и никогда не пускать в обращение собственными
руками, а вести это дело через надежных темных людишек, которые если и попадутся, то не
беда. Одно только затрудняло компаньонов – это именно выбор подходящего места. Граф Кал-
лаш тщетно ездил по разным окрестностям, высматривал загородные дома и дачи, но все это
оказывалось мало удобным: чужие глаза и здесь-таки были, могли, стало быть, видеть, что вот,
мол, в известные дни и часы на такую-то дачу собираются какие-то люди, сидят там запершись,
что-то делают, потом уезжают. Все это могло возбудить излишнее любопытство, всегда, как
известно, подмывающее человека удовлетворить его более или менее положительным образом;
а вслед за таким удовлетворением могут пойти бог весть какие сомнительные толки, особливо
же если в это самое время начнут чаще обыкновенного попадаться в обращении фальшивые
кредитки. И вот все такие соображения поневоле заставляли компанию бесплодно провола-
чивать золотое время. Наконец графу Каллашу надоели эти тщетные искания и высматрива-
ния, так что он, уже сам по себе, не предваряя остальных сочленов, решился попытать сча-
стия в ином направлении. Следствием такого намерения были его посещения трущоб Сенной
площади. Энергически-решительный, самоуверенно-сильный и предприимчивый человек не
задумался на риске стать, как он есть, лицом к лицу с этим мало кому известным подпольным
миром. Он решился на это тем более, что рано ли, поздно ли компании необходимо предстояло
запасаться надежными людьми для размена и сбыта будущих фальшивых бумажек. «Попригля-
жусь к этому народу, – думал граф, намереваясь приводить в исполнение свою новую мысль, –
попытаю его да и выберу одного или двух головорезов, которые не призадумались бы риск-
нуть на такое дело да на которых бы положиться можно было, а таких молодцов, вероятно,
только там и поискать-то, да авось с этим народом и помещение скорее найдется, потому – кому
же, как не им, и знать про такие трущобы, где сам черт ногу переломит. И после двухнедель-
ных посещений различных притонов, в которых Каллаш умышленно делал все, чтобы только
вызвать против себя грабительское нападение, искания его увенчались успехом, уже доста-
точно известным читателю. Он расчел, что одного такого дошлого „барина“, как Фомушка-бла-
женный, необходимо нужно приблизить к себе в известном отношении и напрямик открыться
ему в настоящих своих намерениях и целях, сделав его таким образом одним из ближайших
членов компании и как бы переходным звеном, связующим высших членов с низшими аген-
тами-исполнителями, которые должны были знать только его одного, тогда как все главные
деятели оставались бы для них совершенно темною, мифическою загадкой. Таковы были планы
графа Каллаша, и он вполне достиг осуществления их единственно лишь благодаря своей сме-
лой решимости и наглой, самоуверенной откровенности, которою, в иных подходящих слу-
чаях, необыкновенно кстати и ловко умел пользоваться этот замечательный человек. Крутое
обращение его с Фомушкой, спокойная передача его бумажника во время ночного грабежа
и, наконец, этот привоз его прямо-таки в собственную квартиру – все это было делом рас-
чета, который, в свои черед, был делом необыкновенно быстрого и, можно сказать, гениально
сметливого соображения со стороны графа. Он знал, что весь эксцентризм подобных действий
сразу, ошеломляющим и обаятельным образом повлияет на грубую и непосредственную натуру
трущобного обитателя. И действительно: предшествовавшие загадочные появления в трущо-
бах чудного гостя, его неожиданный удар, без чувств поваливший Гречку, и потом ряд последо-
вавших в эту ночь поступков показались Фомушке чем-то больно уж чудным, блистательным и
неслыханным, так что он сразу почувствовал величайшее уважение, страх и какую-то рабскую
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почтительность к этому человеку, ибо ничто так не действует на человека непосредственного,
как соединение силы физической с силою нравственною. „С этим барином не пропадешь, это
не нашему брату чета! С таким дьяволом – ух как важно можно клей варить! Потому – сила и
смелость, да и разума, как видно, палата!“ – решил он, на рассвете шествуя от него восвояси,
и с той же ночи подчинил свою волю влиянию и силе этого человека.
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LXIII

ФОМУШКА – ПРОРОК, ПО ОТКРОВЕНИЮ ХОДЯЩИЙ
 

В тот же день утром, сообразив все обстоятельства и не теряя времени, он отправился
к Устинье Самсоновне.

– А что, братец, не слышно ли, как скоро гонение будет? – вопросила его промеж посто-
роннего каляканья хлыстовская матушка.

– Гонение? Како тако гонение? – откликнулся Фомка.
– А от антихриста и ангелов его на верных слуг дому Израилева, – пояснила Устинья

Самсоновна, очень уж любившая книжно выражаться по Писанию.
– А что тебе в том гонении, матка?
– Как, братец мой, что! Пострадать за веру правую хотелось бы, претерпеть желаю.
– Желаешь?.. Ну, Бог сподобит тебя со времением, коли есть на то хотение такое.
– Да долго ждать, мой батюшка, а мне хорошо бы поскорей это прияти, потому – человек

я уже преклонный: может, Бог не сегодня-завтра по душу пошлет.
– Можно и поскорей доставить,  – согласился блаженный, с видом человека, который

знает и вполне уверен в том, что говорит.
– Ой ли, мой батюшка?! Да каким же способом это? – воскликнула обрадованная фана-

тичка.
– А уж я знаю способ… Дух через откровение свыше сообщил мне… – с таинственной

важностью понизил блаженный голос. Устинья Самсоновна ожидательно вперила в него взоры
и приготовилась слушать.

Фомушка начал с обычною у него в таких случаях широковещательностью:
– Преданием святых отец наших, верховного гостя Данилы Филипповича и единородного

сына его, Христа Иван Тимофеича, про всех верных братьев-богомолов от поколения Израи-
лева – ты знаешь, мать моя, что именно завещано?

– Ну? – тихо вымолвила старуха, пожирая его глазами и боясь пропустить без глубокого
внимания хоть единое слово из Фомушкина откровения.

– Тыем преданием завещано нам: живучи среди новых Вавилонов, сиречь городов нече-
стивых, кои бо суть токмо гнездилища мрашиные, боротися непрестанно противу силы анти-
христовой, «дондеже не победите», сказано.

И вслед за этим приступом он вынул из-за пазухи и показал ей полученную от Каллаша
ассигнацию.

– Зри сюда! Что убо есть сие?
– Деньги, мой батюшка… – робко произнесла недоумелая старуха.
– Не деньги, а семя антихристово, – авторитетно поправил ее Фомушка. – Но зри еще.

Чье изображение имеется на тыем семени?
– Не ведаю, батюшка… Уж ты поведь-ко мне, голубчик, ты – человек по откровению

просвещенный.
– На то и просвещен, чтобы поведать во тьме ходящим, – с важностью и достоинством

согласился Фомка.  – Тут бо есть положено изображение печати антихристовой – уразумей
сице, матка моя, коли имеши разумение!

– Уразумела, батюшка, уразумела, касатик мой… Да только… как же это мы-то, верные,
и вдруг… печатью и семенем пользуемся?

– Руки свои оскверняем, потому никак иначе невозможно, доколе в мире сем живем
и доколе антихрист воцаряется. А нам надлежит всяку потраву и зло ему творити, дондеже
не исчезнет. А ты знаешь ли, матка, чем дух-то святый повелел мне в откровении зло ему
учинять? – таинственно и даже отчасти грозно спросил ее Фомушка.
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– Неизвестна о том, наставниче, неизвестна… Человек я темный, – сокрушаясь, помотала
головой хлыстовка.

– А вот чем! – пристально уставился на нее блаженный. – В этом семени и печати есть
его главная сила, и коли эту самую силу сокрушить, то и враг исконный сокрушится и уйдет
обратно в греческую землю, где первично и народился, по Писанию. А как сокрушить эту силу
вражию?

– Неизвестна, батюшко, и о том неизвестна…
– Я тебе открою сие, только внимай со тщанием. Есть у них закон такой грозный, что

буде кто это самое семя и печати его подделывать станет, тот да будет биен много и нещадно
и в Палестины сибирские на каторгу ссылаем. Про это, чай, слыхала?

– Слыхала, родненький, как не слыхать! Запрошлым летом еще одного за это самое, ска-
зывали, быдто очинно жестоко на Конной стебали.

– А почему стебали-то? Потому самому и стебали, что от подделки веры люди не имут
в семя и печати его, а коли веры не имут, стало быть, и сила его сокрушается, а коли сила
сокрушается, стало быть, и сам он, яко воск от лица огня, исчезнет с лица земли. Вот оно что,
матка моя. Поэтому дух Божий и найде на мя, окаянного и недостойного, и повеле: да ничем
иныем, как токмо от единого семени побивать ныне антихриста!

Старуха, в мозгу которой глубоко засели и перемешались все предания и верования мно-
горазличных толков, какие она перепытала, и улеглись у нее в какой-то фанатической сумбур,
только головою своею благоговейно покачивала да с верою впивалась глазами в блаженного.

– Стало быть, Божьи люди победят, только зевать да времени упущать не надо нам, да
пока до поры крепко язык за зубами придерживать! – заключил он весьма многозначительно
и с великим глубокомыслием.

– А вот ты, матка, пострадать за веру ангельское хотение возымела, – неожиданно поддел
он старуху, после минуты религиозно-раздумчивого молчания. – Это опять же не кто иной,
как токмо аз, многогрешный, могу предоставить тебе.

– Ой, батюшка, да неужто же и вправду-ти можешь? – встрепенулась Устинья Самсо-
новна.

– Могу, потому это все в нашей власти, – с непоколебимой уверенностью похвалился он.
– Да что же сотворить мне для экой благодати-то надобно?
– Твори волю пославшего, а я научу тебя. Аще хощеши спасенна быти, – начал плут с

подобающей таинственностью, – открой свой дом избранникам духа, помести их в тайнице
своей, в подызбище… Мы заведем здесь фабрику и станем потайно творить фальшивые печати
и семя.

Старуха поняла его мысль, и по лицу ее пробежал оттенок боязни и недоумения, что как
же, мол, это вдруг у меня так устроится?

Фомушка сразу заметил ее внутреннее движение и поспешил строго и увещательно при-
бавить:

– Мужайся, мать моя, если хочешь спасенье прияти! Не поддавайся страху иудейскому:
это антихрист тебе в уши-то шепчет теперь, это он, проклятый, в сердце твое вселяется!

Старуха испугалась еще пуще прежнего, ибо уразумела, что Фомушка, Божий человек,
проник в ее сокровенные помыслы и что, стало быть, поэтому он воистину есть избранник духа.

– Вот видишь ли ты, маловерная, – с укоризной приступил он к новым пояснениям, – если
мы понаделаем великое множество этого семени и рассеем его по свету потайно, так что про
нас не догадаются ангелы нечестивии, то сила антихристова тут же и сокрушится и настанет
царствие духа, а ты, раба, в те поры Божьей угодницей вживе соделаешься за свое великое
подвижничество, за то, что силу вражию побороть пособляла.

– Так-то так, мой голубчик,  – согласилась Устинья,  – да все же… коли не успеем да
накроют нас…
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– О том не пецися! – перебил ее Фомушка. – Это уж я так обделаю, что никак не накроют
– у меня уж и людишки такие ловкие подобраны, а мы их в наше согласие, даст Бог, обратим, ну
и, значит, к тому времени как дух к нам прикатит, мы себе через то самое еще более благодати
подловим, ко спасенью души своей, значит.

Старуха согласилась и с этим многозначительным аргументом.
– А ежели, Божиим попущением, и накроют нас слуги вражии, – вразумительно продол-

жал блаженный, – то опять же таки этому радоватися подобает, потому, коли накроют – сейчас
же и гонение будет на нас: в кандалы забьют, в остроги засадят, бить много почнут и в Сибирь
ссылать станут – ну и, значит, ты мученический венец прияти, мать моя, сподобишься, за веру
претерпение понесешь, и царствие славы за это самое беспременно будет тебе уготовано.

Старец Паисий Логиныч, строго безмолвствовавший во все время этого увещания, но тем
не менее внимавший Фомушке, неожиданно поднялся теперь с своего места и с решительным,
повелевающим жестом подошел к Устинье.

– Соглашайся, Устиньюшка, соглашайся! – прошамкал он разбитым и дряхлым своим
голосом. – Братец наш правду тебе говорит, великую правду!.. Полно-ка и в сам-деле терпеть
нам покорственно от силы антихристовой! Время и слобониться… Миру скоро конец, и всей
твари скончание – час приспевает!.. Не мысли лукаво, соглашайся скорее!

Но своеобразная и ловкая логика смышленого мошенника и без того уже вконец проняла
фанатическую старуху, так что она тут же порешила с ним на полном своем согласии.
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LXIV

ДОКТОР КАТЦЕЛЬ
 

Планы компании были весьма широки. Она не намеревалась ограничить круг своей дея-
тельности пределами одного только Петербурга; напротив того, впоследствии, при развитии
дела, когда оно уже прочно стало бы на ноги, предполагалось завести своих агентов в Москве,
в Риге, в Нижнем, в Харькове, в Одессе и в Варшаве. Нerr22 Катцель предлагал было основать
фабрику не в Петербурге, а в Лондоне или в Париже, но Каллаш решительно воспротивился
этой мысли.

– Здесь, – говорил он, – и нигде более, как только здесь, в Петербурге, можно взяться за
такое дело! Разве вы не знаете, что такое лондонская полиция? Там как ни хитри, но едва ли
нам, иностранцам, удастся провести английских сыщиков! В Париже – то же самое. А здесь
мы все-таки у себя дома, здесь мы пользуемся известным положением в свете, хорошей репу-
тацией; наконец, на случай обыска, ни при одном из нас, а также и в квартирах наших никогда
не будет найдено ничего подозрительного.

Победа в этом случае осталась на стороне графа, тем более что все почти необходи-
мые материалы были уже тайно провезены из-за границы доктором и графом в их последнюю
поездку…

Роль главного фабриканта-производителя взял на себя Катцель, который, в сущности,
был господин весьма замечательного свойства. Тип лица не оставлял ни малейших сомнений в
чисто еврейском происхождении доктора, а его вглядчивые, слегка прищуренные глаза и высо-
кий лоб ручались за обилие ума и способностей. Возвратясь в Россию с докторским дипломом
венского университета, он первым долгом подверг себя экзамену в присутствии медицинского
совета и, выдержав его блистательным образом, получил право лечения в России. Это была
необходимая заручка со стороны законных препятствий, и стоило только преодолеть их, чтобы
начать уже действовать широко и обильно, с полной уверенностью. Доктор, между прочим, был
очень хороший химик, любил науку, любил свое призвание и свое лекарское дело; но при всем
этом – странная вещь! – он находил какую-то сласть, какое-то увлекательное упоение в том,
чтобы посвящать свои знания и свою жизнь мошенническим проделкам. Он сам очень хорошо
сознавал в себе эту наклонность и называл ее неодолимою страстью, болезненным развитием
воли – словом, какою-то манией, чем-то вроде однопредметного помешательства.

– По своему развитию, по своим убеждениям, – говорил он однажды Каллашу в одну
из интимных, откровенных минут, – я постоянно стараюсь быть очень гуманным человеком,
но инстинкты, природные-то инстинкты во мне отвратительны. Я знаю это, хотя и не всякому
другому дам их в себе заметить. Но что же мне делать, если кроме самого себя я никого не
люблю!..

– А человечество? – заметил с улыбкою Каллаш.
– Да, человечество я точно люблю, но это какая-то абстрактная, безразличная любовь…

И какое дело человечеству, люблю ли я его или нет?.. Вот, например, деньги – это другое
дело! Деньги я люблю до обожания, во всех их видах и качествах. Это уж во мне, я полагаю,
наследственная черта, свойственная вообще сыну израилеву, каким я имею счастье быть. И
для добычи денег, – говорил он с увлечением, – я ни над чем не задумаюсь, ни перед чем не
остановлюсь!

22 Господин (нем.). – Ред.
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– Как? – воскликнул Каллаш. – Даже и перед шпионством, даже перед продажею брата
своего!.. Но ведь таким образом, извините за откровенность, наше сообщество с вами может
быть небезопасно.

– Мм… могло бы, – произнес Herr Катцель, упирая на частицу «бы» и нимало не сму-
тившись восклицанием графа. – Но вот видите ли, мой милый друг, этот путь, полагаю, менее
выгоден: на нем никогда не заработаешь столько денег, сколько, при добром успехе, мы можем
заработать на нашем предприятии, поэтому я его презираю, тем более что это и не сходствует
с моими убеждениями. Нельзя в одно и то же время быть волком и лисицею.

– Но этот путь гораздо спокойнее и безопаснее, тогда как наш основан на ужаснейшем
риске, – возразил Каллаш.

– Спокойствие… риск… Да знаете ли, что я презираю какое бы то ни было спокойствие и
страстно боготворю один только риск! – воскликнул он с неподдельным порывом увлечения. –
Риск!.. Да ведь в риске для меня все! В риске – жизнь, в нем страсть!.. А спокойствие… Поми-
луйте, да если бы я хотел только спокойствия и безопасности, мне не для чего было бы делаться
мошенником. Pardon23 за откровенный цинизм этого выражения! Для спокойствия мне было
бы совершенно достаточно моей науки, моих знаний, моего докторского диплома, наконец; но
в том-то и дело, что даже в науке я люблю ее таинственную да темную сторону, которая ни на
минуту не дает успокоиться человеку, держит его в вечно напряженном лихорадочном состо-
янии и заставляет исследовать, пытаться, доискиваться тех тонких, неуловимых своих сторон,
которые на первый взгляд кажутся недоступными человеку. А знаете ли вы, – продолжал док-
тор, под наитием какого-то вдохновенного экстаза, – знаете ли вы, что это за гордо-разумное,
что за упоительное блаженство кроется в том мгновении, когда вы после таких мучительных
нравственных страданий, после нескольких лихорадочно-бессонных ночей, убеждаетесь нако-
нец, что вы точно воистину доискались до того, чего вы искали, что вы сделали открытие?..
Пусть оно будет мало, пускай незначительно, ничтожно это открытие, но все же и оно ведь
вносит свою лепту в общую массу знаний, все же и в него ведь вы полагали свою душу, страсть,
свою разумную волю! О, это – минуты высшего нравственного удовлетворения, которые я не
променяю ни на какое спокойствие в мире!

– Стало, вы можете быть вполне удовлетворены одною вашей страстью к науке? – возра-
зил ему Каллаш.

– Нет, не могу! – решительно воскликнул Катцель. – Не могу потому, что в моей без-
образно-страстной натуре лежат еще иные инстинкты. Теории Лафатера и Галля до сих пор
еще не исследованы, как должно, хотя многие признают их только научным пуфом. Я мало
занимался этим предметом, – продолжал доктор, – но весьма был бы склонен думать, что во
мне развита шишка тонкого злодейства и шишка приобретения. По крайней мере я знаю, что
страсть к этим двум началам составляет во мне какую-то болезненную манию, и, как ни ста-
рался, я никогда не мог одолеть ее, поэтому я ей покоряюсь.

Убить человека, ради того только, чтоб убить, я никогда не способен, – говорил он самым
искренним тоном, остановясь перед графом, – но убить его во имя науки, во имя таинствен-
ных процессов и законов органической жизни – готов каждую минуту, особенно когда мне за
это хорошо заплатят. С первых самостоятельных шагов моих на поприще науки меня всегда
как-то тянуло к исследованиям всевозможных ядов, и я добился-таки кой-каких счастливых
результатов, но я люблю делать окончательный, так сказать, полный генеральный анализ не над
животными, а над людьми, и – я вам скажу между нами – мне удалось таким образом, в разных
местах Европы, изучить четыре превосходных яда, и каждый раз не без материальной пользы
для своей собственной особы, а однажды, во время моего путешествия по Италии, отправил ad

23 Извините (фр.). – Ред.
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padres24, посредством очень тонкого и медленного яда, одного весьма богатого, но чересчур уж
долговечного дядю, за что от единственного мота наследника его получил полновесный гоно-
рар – ни более ни менее как пятьдесят тысяч лир, то есть двенадцать тысяч пятьсот рублей
серебром на русские деньги. Вы – человек порядочный, человек без предрассудков, и притом
же мой товарищ и компаньон по общему предприятию, поэтому я с вами и откровенен так –
благо уж нашла на меня такая откровенная минута.

– Ну а здесь, в Петербурге, вам еще не приходилось производить такие исследования? –
спросил его граф.

– Пока еще нет, – спокойно ответил доктор, – но здесь удалось мне исследовать один
новый, изобретенный собственно мною состав, который имеет свойство производить быструю
и в высшей степени сладострастную экзальтацию. Я наблюдал его на одном из целомудренней-
ших и красивейших экземпляров двуногой породы, и результат вышел бесподобный. Вы слы-
хали когда-нибудь о Бероевой? – неожиданно спросил Катцель.

– Мм… кое-что слышал… Это, кажется, та, что хотела убить молодого Шадурского? –
отнесся к нему Каллаш.

– Она самая, – подтвердил доктор. – И она-то была моим экземпляром.
Тот поглядел на него с изумлением.
– Ничего мудреного нету, – возразил Катцель, как бы в ответ на его мину. – Я большой

приятель с известной вам генеральшей фон Шпильце, и притом же ее постоянный домашний
доктор: у нее почти нет от меня секретов.

– Но… послушайте! – перебил его граф. – Я вот чего не понимаю: с такой головой, с
таким характером, с такими знаниями вы служите какой-нибудь фон Шпильце, исполняете ее
заказы и тому подобное, тогда как не вы, а она, по-настоящему, должна бы быть у вас, что
называется, в услужении.

Доктор горько-иронически усмехнулся.
– Это все должно бы быть так, и могло бы быть так! – проговорил он, с глубоким вздо-

хом. – Да, могло бы быть, если б… если б мне прихватить где-нибудь немножко побольше
характера относительно собственной своей особы… Знаете ли, мне сдается, что я вечно буду в
зависимости от какой-нибудь Шпильце, наперекор здравой логике. Это потому опять-таки, что
характера для самого себя не хватает. Вы знаете ли, что, например, делал я до сих пор со всеми
денежными кушами, которые получал за границей? Тотчас же спускал в рулетку и оставался
нищим… В последний раз, перед приездом в Россию, я помышлял уже о том, чтобы отправить
ad padres самого себя, как вдруг случай столкнул с Амалией Потаповной, она меня выручила
– ну и… закабалила. Она мне дала первые средства жить, через свои заказы… Разбогатей я
сегодня – я сегодня же знать ее не захочу, я сам закабалю ее, а завтра спущу все до нитки –
и снова в зависимости от какого-нибудь подобного субъекта – все равно, будет ли он в юбке
или в панталонах… В конце концов выходит только то, что я их всех ненавижу и презираю, но
более чем их – клянусь вам! – презираю и ненавижу самого себя.

Граф Каллаш, хотя и сам был из людей бывалых и мало чему удивляющихся, однако не
без некоторого содрогания после всех этих признаний поглядел на доктора Катцеля. «А ведь
фигурка-то – маленькая, мизерненькая и такая невинная, безобидная», – невольно пришло
ему на ум в ту минуту, когда наш ученый, покончив свою исповедь, которою он нимало не
рисовался и не бравурничал, взял и спокойно закурил графскую сигару.

«Таков-то наш обер-фабрикант», – не без улыбки подумал в заключение граф Каллаш,
внимательно созерцая фигурку доктора.

24 К праотцам (лат.). – Ред.
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LXV

ФАБРИКА ТЕМНЫХ БУМАЖЕК
 

В сенях Устиньи Самсоновны находилась, от полу до потолка, сплошная перегородка,
имевшая вид дощатой стены. Четыре доски этой перегородки задвигались за остальные четыре,
по той же самой системе, как в иных магазинах стеклянные рамы у витрин. Отодвижные доски
служили потайной дверью в темный тайничок, где, собственно, и крылась важнейшая суть хлы-
стовского приюта. Пол этого тайничка подымался на скрытых петлях, в виде люка, и откры-
вал под собою деревянную лестницу, которая вела в подызбище, где постоянно господство-
вала непроницаемая темнота. Однажды в сутки Устинья Самсоновна зажигала восковую свечу
и спускалась в это подполье. Там таилась хлыстовская молельня. Помещение было довольно
просторное, земляной пол весьма плотно утрамбован; стены, служившие фундаментом самой
избы, сложены из плитняка известкового и имели с лишком сажень вышины. По стенам сто-
яли скамьи, а в переднем углу была прилажена большая полка, и на ней, между двумя кан-
делябрами, помещались четыре намалеванных образа хлыстовской секты: посередине, в виде
Саваофа, изображен был вышний гость Данило Филиппович, вправо от него – стародубский
богочеловек спаситель Иван Тимофеевич, а по левой стороне – лик «богородицы», матери
Ивана Тимофеевича – Ирины Нестеровой. Этот последний образ представлял древнюю ста-
руху, написанную в виде известного православного Знамения пресвятой богородицы. Далее
виднелся еще один женский лик, называемый «богиней» или «дочерью бога».

Устинья Самсоновна зажигала канделябры, вздувала уголек в ручной медной кадильнице
и начинала свое «моление»: «Дай к нам Господи, дай Исуса Христа!»

Это подызбище было перегорожено на две половины: большую, где, собственно, и нахо-
дилась молельня, и малую, представлявшую комнатку сажени в две длиною и около сажени в
ширину. В этой последней совершались «переоболоченья» братии, то есть переодевания перед
началом общих «радений», с которыми впоследствии познакомится читатель. Тут же к одному
боку была прилажена небольшая железная печь, доставлявшая в зимнюю пору достаточное
количество тепла на целое подызбище. И вот в этом-то малом отделении хлыстовской молельни
в одно утро появилась, обок с железною печкой, еще одна, тоже железная, небольшая химиче-
ская печь, которую с помощью Фомки-блаженного приладили здесь Неrr Катцель и граф Кал-
лаш. Все необходимые материалы переправлялись сюда посредством Фомушки и самих чле-
нов, день за день, почти незаметно, в разную пору дня и ночи, и притом разными путями, и
проносились порознь, то разобранные по составным своим частям, то упакованные в какой-
нибудь ящик, дорожный саквояж и тому подобное. Эта переноска заняла более двух недель
времени, и таким образом исподволь и мало-помалу все увеличивалось тут количество весьма
разнообразных предметов, которые обратили наконец подземную комнату в маленькую хими-
ческую лабораторию. Тут стал рабочий стол с химическими весами посредине, заставленный
разными фарфоровыми ступками, пробирными трубочками, лампой Берцелиуса и тому подоб-
ными предметами; на полках поместились реторты да колбы и ящик с анилиновыми красками;
другой угол заняли пресс, вальки для накатывания этих красок и литографские камни, а за
ними – изящная прочная шкатулка с секретом хранила в себе металлические плитки с выграви-
рованными на них изображениями русских кредитных билетов, начиная с трех– и кончая сто-
рублевым достоинством. От одной стены до другой протянулись тонкие шнурочки, на которых
должны были просушиваться приуготовленные бумажки, и посреди всех этих предметов, как
некий маг и волшебник, предстоял доктор Катцель в серой блузе и красной феске, то вычис-
ляя на грифельной доске эквиваленты, то с глубоким, сосредоточенным вниманием следя за
реактивом какого-нибудь состава; наблюдал осадки или растирал в ступке необходимую ему
краску. Доктор не решался сразу приступить к выделке ассигнаций – он все выискивал и доби-
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вался таких результатов, которые устраняли бы всякое подозрение в фальши его произведений,
и потому долгое время занимался одними только исследованиями красок и составов, стараясь
в то же время довести бумагу до того вида и свойства, каким отличаются неподдельные русские
кредитки. Часто даже по целым суткам и более он безвыходно оставался в своей лаборатории,
упорно преследуя свою цель, забывал и сон, и пищу, терял даже потребность в свежем воздухе,
пока наконец в голову не начинал ударять страшный прилив крови и организм изнемогал от
столь долгого напряжения. Тогда Катцель переодевался в обычное платье и, послав предвари-
тельно либо Устинью Самсоновну, либо Паисия Логиныча оглядеть местность – нет ли там
лишнего прохожего народу, – выходил на свежий воздух и пробирался к своей городской квар-
тире, стараясь избирать по возможности различные пути для того, чтобы не примелькалась
кому-нибудь его физиономия, что могло бы, пожалуй, случиться при путешествии постоянно
одной и той же дорогой. Три-четыре дня отдыха придавали доктору новые силы, с запасом
которых он снова спускался в свою подземную лабораторию. Остальные члены, то порознь, то
вместе, посещали его раз в неделю и приносили с собою добрый запасец красного вина, кото-
рым обер-фабрикант в минуты усталости подкреплял свои силы.

Обитатели огородной избы благодаря Фомушке познакомились и даже сблизились
настолько с членами будущего темного банка, насколько являлось это необходимостью при
деле, которое производилось с их ведома и притом в их собственном доме. Устинья Самсо-
новна при встрече своих гостей каждый раз не переставала сердобольно обращаться к ним с
вопросами: «Что же, батюшки-братцы, скоро ль гонение-то на нас будет? Поскорей бы хоте-
лося!» Или осведомлялась, когда именно думают они семя антихристово рассеять по лицу
земли. Старец Паисий в этих случаях больше все помалчивал, только улыбался им с великим
благодушием да отвешивал поклон, исполненный большого достоинства.

Между тем одно время Фомушка совсем исчез куда-то и очень долго не показывался ни
у графа Каллаша, ни в избе Устиньи Самсоновны. Обстоятельство это немало-таки озаботило
графа, ибо Фомушка был для него весьма нужным подспорьем в затеянном деле, как известно
уже читателю. И только впоследствии было узнано, что раб Божий Фома обретается в тюрем-
ном замке, по подозрению в краже. Время этого отсутствия совпадало с его арестом. Каким
образом мог приключиться с Фомушкой такой неладный фокус, граф Каллаш не мог себе в
точности представить, потому что Фомушка, в ожидании будущих благ, получал от него по
мелочам весьма изрядное количество денег, которых вполне хватило бы для него, чтобы жить
не нуждаючись и даже с некоторой, возможной для него, роскошью.

– Мой милый граф, – рассудительно возразил ему однажды Катцель, когда тот развил
перед ним подобные соображения свои касательно Фомушки, – мы с вами имеем, конечно,
средства, чтобы жить не нуждаючись и даже с невозможной для нас роскошью, и однако ж…
однако ж мы продолжаем мошенничать, из желания иметь как можно больше, чтобы жить еще
роскошнее. То же самое и ваш милый Фомушка, которого я вполне уважаю. Такова уже натура,
и против натуры не пойдешь! – заключил Herr Катцель.

И он был прав. Действительно, такова уже была у Фомушки натура, что отказаться от
одного мошенничества ради другого он чувствовал себя не в состоянии. Ему бы хотелось
обоим разом предаваться. Видит он, что дело с бумажками еще только подготовляется, что
заработки от него принадлежат пока будущему, и думает: «Что же я стану задаром время-то
золотое терять?» И поэтому отнюдь не терял его даром. Хотя он и точно получал от графа
порядочные деньжишки, однако подобного рода получения как-то мало удовлетворяли бла-
женного. «Это что за деньги! – размышлял он порою. – Это все равно что ты их на улице
нашел: сами собою, задаром в твой карман приплывают. Это, по-настоящему, не деньги, а вот
деньги, которые ты сам своей сметкой, своими мозгами да своими руками добудешь себе –
ну, тут уж выйдет статья иная!» Старые привычки брали-таки свою силу над Фомушкой-бла-
женным. Бесшабашная, пройдошная натура его не могла помириться с тем относительно спо-
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койным и довольственным существованием, какое доставляли ему подачки графа Каллаша.
Эти старые привычки тянули его на свою сторону, заставляли по-прежнему простаивать, купно
с Макридой и Касьянчиком, на паперти Сенного Спаса, корчить из себя юродивого, тас-
каться по перекусочным да по разным трущобам, сговариваться с Гречкой об убийстве ростов-
щика Морденки, и наконец, ни с того ни с сего, ради одной только привычки, украсть при
выходе от всенощной бумажник купца Толстопятого – обстоятельство, как известно, довед-
шее его до «дядина дома», из коего освободился он благодаря лишь ходатайству великосвет-
ской сердобольницы. Тут уж именно действовала одна только «натура», одни лишь привычные
инстинкты, и больше ничего.

По выходе из тюрьмы, живя в богадельне, он наведывался к графу Каллашу, но – увы! –
банк темных бумажек не приносил еще никаких положительных результатов. Доктор Катцель
все еще делал опыты, достигая разных усовершенствований, изготовлял пробные ассигнации,
но… эти ассигнации все еще не подходили к искомому идеалу. Хотя каждая новая проба зна-
чительно приближалась к нему, однако до тех пор, пока этот заветный идеал не удовлетворен в
совершенстве, доктор Катцель не решался выпустить ни одного экземпляра из своей лабора-
тории. Он упорно боролся с нетерпением своих сотоварищей, особенно же с Каллашем; дело
доходило до крупных и горячих разговоров, и все-таки в конце концов настаивал на своем, и
те ему уступали.

– Если уж делать, то делать так, чтобы это было достойно порядочного человека! – убеж-
дал он их в минуты подобных споров. – Иначе возьмите вашего Фомку и пускай он, а не я,
занимается в этой лаборатории! Грубых подделок и без того довольно гуляет по свету, а я хочу
сделать так, чтобы потом, в случае печального исхода, мне, ученому химику, не пришлось бы
краснеть за свое изделие и за свое знание. Для вас же будет лучше, – говорил он, – если потом
вы сами не отличите их от настоящих: тогда мы будем свободно и смело являться с ними хотя
бы в государственный банк, для размена!

Этот энергический жар и уверенность, с которыми приводил доктор свои доказательства,
и это совершенствование, замечавшееся в кредитках после каждого нового опыта, убеждали
членов в справедливости его слов и доводов, так что они единодушно решались ждать того
времени, когда наконец труды и усилия обер-фабриканта увенчаются полным успехом.

Приходилось ждать и Фомушке, хотя он и не был посвящен в эти споры и успехи док-
тора. Но столь долгое ожидание погоды, сидя у моря, начинало уже немножко надоедать ему.
«Видно, дело непутевое, и надо так полагать, что ничего из него не вытрясется! Ничего кле-
вого не выйдет!» – стал иногда подумывать Фомушка с кислой улыбкой сомнения, близкого
к полному разочарованию.
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LXVI

ПОСЛЕДНЯЯ ПРОСЬБА – ПОСЛЕДНЯЯ МЫСЛЬ
 

Когда в обыкновенной тюремной «мышеловке» арестантку привезли с Конной площади
обратно в тюрьму, она была уже очень слаба и едва-едва лишь на ногах держалась.

Минуты, пережитые ею в последнее утро, казалось, совокупили в себе все те страдания,
которые перенесла она со времени первой катастрофы до того мгновения, пока дверца фур-
гона не скрыла ее наконец от тысячи глаз любопытной толпы. Но ко всему, что в течение дол-
гого времени накопилось в груди этой женщины, путешествие на Конную площадь надбавило
теперь последнюю гирю, которую уже не в состоянии был выдержать организм ее. Нервиче-
ское потрясение оказалось столь велико, что из тюремной конторы Бероеву прямо отправили
в лазарет, который для женщин помещается в верхнем этаже их «дядиной дачи».

Вскоре у нее начался значительный упадок сил и с каждым часом все шел прогрессивнее.
Сознание, впрочем, ни на минуту не покидало больную – рассудок ее был совершенно ясен.

Пришел доктор, пощупал пульс и весьма сомнительно покачал головою.
– Ну что?.. Как? – спросила его тут же у постели лазаретная надзирательница.
– Да что… Очень плохо.
Бероева открыла глаза и жадно старалась ловить полушепот этих людей.
– Но все-таки есть надежда? – спросила надзирательница.
– Мм… нда, пожалуй… однако очень мало.
– Вы полагаете, стало быть, что умрет?
– Нда… мне кажется, не вынесет… Упадок сил чересчур уж велик.
– Да и как быстро наступил-то он!.. И все сильнее, все сильнее ведь!
– Это-то и скверно.
– Что ж тут делать теперь?
– Ну, пропишем что-нибудь… посмотрим… может быть… только едва ли…
Бероева слышала кое-что из этого разговора – об остальном она догадалась, и сердце ее

сжалось тоской и холодом. Смерть… она не думала, чтобы смерть была так близка… она не
чувствовала и не ждала ее. Смерть! – и эта мысль испугала больную.

Мысли ее стали мешаться, путаться, в ушах зазвенел какой-то смутный шум, глаза смы-
каются невольно, как бы под обаянием неодолимой дремоты, и наконец наступает какое-то
сладкое, дурманящее забытье.

Сын Эскулапа, для успокоения совести, прописал какое-то снадобье, с которым часа пол-
тора спустя сиделка подошла к постели Бероевой и растолкала спящую.

Та с усилием открыла глаза. Пробуждение от этого сна показалось ей тяжким и сопро-
вождалось тем нудящим ощущением тошноты, которое подымается в груди перед обмороком,
а иногда в первые мгновения после него.

– Лекарство прими, – предложила сиделка-арестантка.
– Не надо… – слабо проговорила больная, которую от этого чувства дурноты еще более

клонило ко сну: организм просил полного успокоения.
– Да все ж таки прими, моя милая, – ведь дохтур приказал, – убеждала сиделка, продол-

жая тревожить ее расталкиванием.
– После… – чуть слышно ответила Бероева.
– Да как же так?.. Я, право, не знаю… я надзирательнице кликну – пущай она сама, как

знает.
– Оставь, Христа ради… дайте мне покой.
– Да ведь приказано!
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Встретя столь настойчивое сопротивление, Бероева нервно, хотя весьма слабо, заме-
талась на своей койке. Это требование только сильнее раздражало ее, произведя конвуль-
сивно-лихорадочные содрогания во всем теле.

– Бога в тебе нет, что ли! – укоризненно накинулись на сиделку несколько больных аре-
станток. – Не видишь разве! Все равно помрет… Оставь ты ее, не мучь напоследок – уж и без
того ей вдосталь пришлось сегодня… совсем помирает ведь.

Общая укоризна подействовала: сиделка, поставив склянку на стол, отошла от постели.
Но зловеще в ушах Бероевой раздались слова арестанток:
– Все равно помрет… совсем помирает.
Ужасная мысль о близости смерти снова мелькнула в ее уме пугающим призраком, и на

этот раз больная решилась собрать все скудные силы, какими владела в эту минуту.
– Мавру Кузьминишну… голубушка. Мавру Кузьминишну,  – слабо пролепетала она,

обратив молящий взор к своей лазаретной соседке, лежавшей на рядом стоящей койке, – Бога
ради, Мавру Кузьминишну! – умоляющим стоном повторила она.

И через несколько минут надзирательница уже держала ее холодеющие руки.
– Мавра Кузьминишна… тут у меня в ладанке, на шее… вы знаете… вместе с крестом

старинный рубль зашит… старинный рубль… от дочери… Снимите с меня…
Старушка исполнила ее желание, и Бероева слабою рукою поднесла к губам свою завет-

ную память. На глазах ее появились слезы.
– Бедные мои дети! – горько прошептала она, продолжительно прильнув к этой ладанке:

– Не увижу больше…
Мавра Кузьминишна и больная соседка поддерживали слегка ее голову. Остальные вни-

мательно и в каком-то благоговейном молчании следили со своих кроватей за этою грустною
сценою.

– Я умру, говорят они… Нет… Боже мой, нет!.. Неужели… Смерть… Но… если я умру, –
продолжала больная, в борьбе с этой мыслью, тихо взяв руку надзирательницы, – напишите к
родным – вы знаете куда… Жив ли он, и что с ним… Если он жив – муж мой – пускай ему
скажут, что я и в последнюю минуту о нем да о детях несчастных поминала… Он любит нас…
А тем, врагам нашим… Бог с ними! Я прощаю им… Пусть и он простит…

И новые слезы полились из глаз умирающей.
– Теперь – моя последняя просьба… последнее желание… Бога ради, сделайте это… Для

умирающего человека можно, – продолжала она, подняв на старушку молящие взоры. – Это
каприз, но… в нем теперь все, что осталось мне дорого от прошлого… Этот рубль – подарок
дочери моей, – я не хочу с ним расстаться… Умоляю вас! Не откажите моей последней воле!..
Положите его со мною в гроб… Вы сделаете это. Дайте мне слово!..

Мавра Кузьминишна пообещалась, и на лице умирающей, словно тихая тень весеннего
облака, легла светлая, довольная улыбка.

– Благодарю вас… – прошептала она, – благодарю… Теперь я умру спокойнее… Не отхо-
дите от меня… Будьте хоть вы со мною – все же легче как-то: не одна хоть буду в последнюю
минуту… Сядьте здесь… поближе…

Старушка села подле нее и все держала ее руки так нежно и любовно, как могла бы разве
одна только мать держать своего умирающего ребенка.

Но зато, после стольких усилий, после минутного напряжения стольких нравственных
и физических способностей, которыми сопровождалась эта сцена, организм Бероевой совсем
уже истощился, и начался окончательный упадок сил…

Она слабо дышала, лежа навзничь на своей постели. Глаза были закрыты, пульс едва уже
бился, и рука, сжимавшая у груди заветную ладанку, холодела все более. Через полчаса это
состояние почти незаметно перешло в какой-то окоченелый сон, так что ни пульса, ни дыхания
уже не было слышно.
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LXVII

МЕЖДУ ЖИЗНЬЮ И СМЕРТЬЮ
 

Слабее, слабее становится тело – с каждой секундой силы угасают все больше. За минуту
Бероева могла еще двинуть по своей воле рукой или пальцем, теперь ей уже трудно сделать
это: она не может даже шелохнуть ни единым суставом, да ей и не хочется, она чувствует, что
ей было бы болезненно-трудно шевельнуть чем-нибудь. Как хорошо лежать ей теперь непо-
движно в этом расслабляющем оцепенении! Словно бы великая лень разлилась по всему телу,
по всем суставам и жилам и держит ее под своим обаянием. «Ах, кабы не будили! Ах, кабы
они оставили меня!» – смутно промелькнуло в голове Бероевой, так смутно, как иногда в ярко-
солнечный день мелькнет на прибрежном чистом песке тень от крыла пролетевшей птицы. Но
ее не будят, она как будто чувствует, что руку ее держит чья-то другая, дружелюбная рука – это
была рука Мавры Кузьминишны, – ее не будят, и она довольна, она рада этому: ей так хорошо
лежать в этом забытьи, сковывающем тело.

Глаза смыкаются все больше и больше, и, пока они совсем еще не сомкнулись, Бероева,
будто сквозь голубоватый туман, почти бессознательно и бледно различает около себя какие-
то фигуры – не то это люди, не то деревья. Фигуры эти мелькают и рябят перед ее глазами, как
рябят иногда печатные строчки у человека, засыпающего над книгой.

Но вот голубоватый свет тумана перешел в какой-то мглисто-серый, и фигуры исчезли…
Вместо них появляются новые ощущения.
Тяжко-сладкая дремота долит и долит все сильнее, и уже нет того сознания, которое за

минуту еще мелькало в ее уме, выражаясь желанием, чтобы ее оставили в этом покое и не
будили больше. Теперь уже нет никакого сознания окружающей действительности, потому что
на место его появилось сознание каких-то призрачных грез и ощущений.

В ушах раздается неопределенный шум. Какой это шум? Не то тысячи колоколов гудят
во тьме… Кремль и московские соборы в полночь, во время Христовой заутрени… гудят и
звонят все сильнее, все ближе – гул и звон со всех сторон охватывают Бероеву. Боже мой, какой
это ужасный, какой нестерпимый звон!.. А в глазах, в глазах-то что за дивный свет ударяет в
них сверху! Это яркое солнце ослепительно, нестерпимо режет глаза своим колючим блеском.
Целые снопы золотых, бриллиантовых лучей отовсюду, мириадами кидаются в глаза и жгут,
и слепят их собою.

Не то звуки плохого, расстроенного фортепиано раздаются в ушах – словно по клавишам
без толку и смыслу ударяет чья-то неверная, детская рука, не то грохот барабанов раздается,
шум и крики толпы; а в глазах колесами ходят и сплетаются между собою, будто в дивной
фантасмагории, какие-то огненные круги, играющие всеми цветами радуги, и эти круги явля-
ются в разных размерах – большие и малые, а между ними, на темном фоне, дождем падают,
сыплются, и скачут, и прыгают, и вьются, и кружатся мириады светлых точек, бриллиантовых
искорок, снежинок. Радуги налетают на нее со всех сторон, с непостижимой быстротою сли-
ваются вокруг ее тела, опоясывают ее сверкающим обручем – и она лежит вся в огне, вся в
блеске и треске, под нескончаемым дождем светлых искорок, в нескончаемом шуме и звоне
каких-то странных голосов, каких-то диких инструментов.

Но вот стихают этот блеск и шум, становясь все глуше и глуше… Теперь уже будто не
барабаны, не колокола и не голоса толпы, а словно бы шум и кипение бесконечного моря. И
это не море, а целый океан шипит, волнуется и клубится. Холодно. Плеск волн все тише и
слабее – будто она, заснувшая, медленно и плавно опускается на дно морское. Тусклый свет
едва-едва проникает своими слабыми, преломляющимися лучами сквозь холодные массы воды
– и это именно подводный свет, с зеленоватым отливом… Большие, безобразные рыбы мед-
ленно двигаются в безднах океана, тихо раскрывая и смыкая свои страшные пасти, машут пла-
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вательными перьями и смотрят на утонувшую своими холодно-стеклянными, неподвижными
глазами. Она опускается все глубже и глубже, и чем глубже, тем все холоднее становится ей. И
вот этот водяной холод равномерно разливается по всем членам ее тела. Наконец она совсем
уже опустилась на дно морское – навзничь лежит недвижимо и не чувствует больше холода;
здесь уже нет ей ни холода, ни теплоты, а есть только одно оцепенение. Рыбы тоже исчезли, и
тусклый зеленовато-подводный свет улетучился кверху.

Наступили мрак и тишина – полнейшая тишина и мертвенное спокойствие. Прошло
несколько долгих минут среди такого ничем не возмущенного состояния.

– Кажись, умерла, – вдруг послышался оцепеневшей Бероевой шепотливый голос Мавры
Кузьминишны, и показалось ей, будто в этом голосе был легкий оттенок испуга.

– Надо быть, умерла, – шепотом же ответил голос больной соседки.
Несколько арестанток тихо, осторожною походкою, в своих серых халатах, подошли к

Бероевой и долго, с чувством немого благоговения, которое всегда бывает инстинктивно при-
суще человеку перед одром только что отошедшего брата, глядели в строго-спокойное сине-
вато-бледное лицо умершей.

– Умерла… – невольно промолвили некоторые из них, и это слово, точно так же как и
полушепот Мавры Кузьминишны, достигло до слуха Бероевой.

«Умерла?.. Как – умерла? Что это они говорят?» – мелькнуло в ее слабом сознании, кото-
рое, вместе с наступившей тишиной и мраком, мало-помалу начало снова возвращаться к ней.
Но с возвратом внутреннего сознания к ней не воротилась способность проявить его внеш-
ними признаками: звуком, взглядом, движением. Физические силы совсем оставили это мерт-
венно-неподвижное тело.

«Что это вы говорите?!. Я жива! Жива! Поглядите – вот!»
Бероевой в ее исключительном положении показалось, будто она не только произнесла,

но даже громко выкрикнула эти слова, и ей хотелось, всеми силами своего слабого сознания
хотелось выкрикнуть их громче, чтобы разуверить окружающих в своей мнимой смерти. Но
странно: окружающие как будто и не слыхали ее слов: они продолжали относиться к ней как
к мертвой.

– Надо бы позвать надзирательницу да доктора – пущай поглядят, – вполголоса предло-
жила сиделка и на цыпочках вышла из комнаты.

«Ну вот! Слава Богу! Доктор придет… Он увидит, он разуверит их», – прокрался у Беро-
евой луч надежды.

Пришел доктор, взглянул на застывшую женщину, приподнял ей большим пальцем зра-
чок и в тусклый глаз заглянул, затем пощупал пульс и кивнул головой: готово, мол!

– Умерла? – спросила его Мавра Кузьминишна.
– Конечно. Разве вы не видите?
«Да нет же! нет!.. Я жива!.. Я слышу!..» – силилась закричать Бероева, и снова показалось

ей, будто она действительно крикнула. Но нет, не слышат… Хочет она хоть чем-нибудь подать
знак им о присутствии в ней жизни, хочет приподнять опущенные веки – и не может под-
нять их; силится шевельнуть пальцем – безжизненные мускулы не поддаются невероятно-упор-
ным усилиям ее воли, а между тем она все ясней начинает слышать движение окружающей
ее жизни, даже отдельные людские голоса различает, сознавая, когда и что говорит доктор и
когда Мавра Кузьминишна.

При этом в ней поднялось то смутное невыносимо-тяжкое чувство, которое наплывает
на грудь и голову человека во время сонного кошмара.

«Да это сон, это кошмар, – думает Бероева, – он сейчас кончится, только сразу никак не
могу проснуться… этого ничего нет, это все только снится мне».

Но кошмар не проходит, и, несмотря на все усилия воли, проснуться она не может.
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– Накройте ее и уберите койку, да в контору дайте знать о смерти, – распорядился доктор,
удаляясь из комнаты, ибо засим ему уже нечего было делать в лазарете.

– Как быть-то? Ведь по закону, кажись, нельзя класть к покойнику в гроб драгоценные
вещи? – с озабоченной сомнительностью обратилась старушка к бывшей соседке Бероевой.

Мнимоумершая расслышала и эти последние слова. «Неужели она не положит? Неужели
не исполнит моей просьбы?»

– Так то ж, это ведь не бральянт какой, а просто-напросто старая деньга – чай, сами
слышали! – подумавши, возразила арестантка. – Опять же последняя воля – просила-то ведь
как!.. Слезно просила!.. Ведь грех не сделать-то!

– То-то, что грех,  – со вздохом согласилась Мавра Кузьминишна.  – Это на совести
будет… Боюсь только, от начальства чего бы не вышло, если узнают… Ну, да уж что об этом
думать, коли по христианству должно исполнить! – махнула она рукою. – Последняя воля –
великое дело.

Бероева во внутреннем сознании своем просветлела от последних слов старушки.
Если бы воля ее повиновалась ей, то на лице ее отразилась бы улыбка самой искренней,

самой теплой благодарности, но теперь – лицо осталось мертво и безвыразительно.
И вскоре после этого Бероева, хотя и чересчур слабо, однако ощутила-таки, как ее всю –

от головы до ног – покрыли чистою простынею и как два солдата подняли ее вместе с койкой
и понесли из больничной палаты.

Арестантка Катя Балыкова, та самая, которой Бероева иногда писала письма к ее Осипу
Гречке, проведав теперь о смерти Юлии Николаевны, слезно обратилась к Мавре Кузьминишне
допустить ее обмыть покойницу. «Хоть этим-то отблагодарить за душевность ее!» – прибавила
она в пояснение своего желания. Надзирательница согласилась и вместе с Катей сама обмыла,
сама одела Бероеву и, разжав ее пальцы, вынула из руки ладанку и надела ей на шею, под
смертную арестантскую рубаху.

После того тело, до следующего дня, вынесли в мертвецкую.

Близится ночь. Покойница лежит на столе в тюремной мертвецкой, покрытая все тою же
чистою простынею. Перед образом мерцает лампада, в головах у нее восковая свечка теплится
и кидает на стену поперечную тень от лежащей женщины. Эта тень рисует неправильный про-
филь головы, бугорок, в том месте, где на груди сложены руки, и острый, выдающийся угол
пальцев ног под простынею.

Тихо. Только сверчок уныло и робко цвирикает под половицей, да изредка треснет наго-
релая светильня восковой свечки – и монотонно-глухо раздается внятный голос читальщика
Китаренко, который «ради спасения души» выпросился почитать псалтырь над покойницей.

«Святый Боже, святый крепкий, святый бессмертный, помилуй нас», – смутно звучится
в ушах Бероевой, и в мозгу ее копошится новая тень мысли:

«Над кем это читают?.. Надо мной читают?.. Да, надо мной читают!»
«Со святыми упокой, Христе, душу новопреставившейся рабы твоея Юлии, – продол-

жает меж тем монотонно тягучий голос псаломщика, – иде же несть болезнь, ни печаль, ни
воздыхание, но жизнь бесконечная».

«…Но жизнь бесконечная… Я умерла, – шевельнулась новая мысль в сознании Берое-
вой. – Смерть… А, так вот она – смерть!.. Я не вижу, не двигаюсь, но я слышу… Умерло тело,
душа жива… „Но жизнь бесконечная…“ Сознание, значит, останется: оно – жизнь бесконеч-
ная. Страшно. Но это теперь, пока я на земле, пока меня люди окружают, а дальше-то что же?»

«Земнии убо от земли создахомся, и в землю туюжде пойдем, якоже повелел еси созда-
вый мя и рекий ми: яко земля еси и в землю отыдеши, аможе вси человецы пойдем, надгробное
рыдание творяще: песнь аллилуия».
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«Но дальше, что же дальше-то будет? – неотвязно замелькала перед мнимоумершей все
та же пытливая, ужасающая мысль. – Теперь я слышу жизнь, а когда закопают в могилу – там
уже нечего будет слышать… Какие звуки там, под землею?.. Сознание осталось… А когда тело
сгниет и кости истлеют? Тогда же что?»

«Чудны дела твоя, и душа моя знает зело. Не утаися кость моя от тебе, юже сотворил еси
в тайне», – звучит голос читальщика; а ночь меж тем растет и расстилается над неугомонным
городом.

Порою будто туман непроницаемо заложит голову Бероевой и одолевает ее какое-то
обморочное, мертвенное состояние, слух притупится, и мысль застынет; но потом опять начи-
нают раздаваться в ушах какие-то неясные звуки, которых нельзя еще различить; однако из
этих самых звуков через несколько времени начинают выделяться слова, из слов целые фразы
читаемой псалтыри, и смутное сознание снова пробуждается, и ясно вырастает в нем роковой
вопрос: «Что же дальше будет?» – пока и мысль и слух опять не погаснут в новом наплыве
каких-то призрачных грез, тающих под конец в этом обморочном, всепоглощающем тумане.
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LXVIII

ТЮРЕМНЫЕ ВЕСТИ И НОВОСТИ
 

Тюремные новости разносятся необыкновенно быстро. Это своего рода телеграф, в кото-
ром, впрочем, электрическая проволока и все другие аппараты весьма успешно заменяются
одним только языком. В тюрьме, среди одуряющего однообразия жизни, каждое приключение
– вроде того, что две арестантки за что-нибудь подрались или один арестант стащил у другого
рубаху – считается уже новостью, которая тотчас передается на другие этажи и отделения. Оно
и понятно: хотя драка или местное воровство – явление самое обыкновенное в подобной среде,
но все же и они в тюрьме отчасти выдаются из скучно-монотонного уровня скучнейшей жизни,
где один день ни на йоту не отличается от другого, где завтра тянется, как вчера, а вчера –
как сегодня, и так целые недели, месяцы и даже годы. При этих условиях – понятное дело –
такое обстоятельство, на которое в иной обстановке никто из заключенных и малейшего вни-
мания не обратил бы – «не плюнул бы», как говорят они, здесь уже приобретает своего рода
важность, значение новости или приключения и, как новость, разносится по всем камерам, с
достодолжною быстротою.

Утром этого дня новость заключалась в отправке Бероевой на площадь: «К Смольному
затылком на фортунке покатили марушку25 одну с дядиной дачи», – передавали арестанты друг
другу; а к вечеру всеобщею новостью для тюрьмы стала внезапная смерть этой самой марушки,
и рассказ о том, как умирала и что говорила, что делала при этом арестантка, быстро перелетал
из уст в уста, с вариациями, дополнениями и изменениями. Каждый присовокуплял к нему, что
хотел, по своему личному вкусу и соображению: лазаретная сиделка передала придвернице,
придверница стряпухам и прачкам, те разнесли по женским камерам, а женщины, в свою оче-
редь, передали мужчинам.

Есть в тюрьме один пункт, в котором деревянная стена отгораживает мужское отделение
от женского. Этот пункт и служит главной станцией устных депеш от мужчин к женщинам и
обратно. У всех почти заключенных, которые имеют свои тюремные платонические романы,
условлены известные часы для свиданий с дамами сердца. Лица не видно, зато голос можно
хорошо слышать, стало быть, есть возможность разговаривать. Точно такой же условный час
свидания существует и у Гречки с арестанткой Катей Балыковой.

– Что у вас, помер кто-то, слышно? – спросил голос Гречки.
– Ах, уж и не говори!.. Такое это у меня горе!.. Ведь самая душевная моя, любимая моя

померла-то! – встосковалась Катя Балыкова. – Сколько раз, бывало, попросишь письмо к тебе
написать – никогда отказу не было.

И арестантка со всеми подробностями, насколько сама знала, передала ему рассказ о
последних минутах Бероевой.

– Ты говоришь, деньги приказала положить с собою? – очень серьезно и тихо спросил
Гречка видимо изменившимся голосом.

– Ах, уж так-то просила… Со слезами, говорят… Это, мол, самая заветная вещица моя,
приказывала им, ни за что, мол, расстаться с нею не желаю.

– Гм… И ты не врешь, что сама видела, как оно в ладанке зашито?
– Зачем врать, своими глазами видела. Потому, что я очинно любила покойницу, – объ-

ясняла Балыкова, – так я выпросилась у Мавры Кузьминишны, чтобы взяла меня вместе с
собою обмывать да убирать ее, – тут вот и видела, как она, значит, на шею надела ей.

– Гм… А деньга-то самая, рубль старинный, что ли?

25 Маруха – женщина. Марушка – уменьшительное и отчасти ласкательное изменение того же слова, что-то вроде молодки
или бабенки.



В.  В.  Крестовский.  «Петербургские трущобы. Том 2»

76

– Старинный, точно старинный – тяжельше нонешних.
– Да это верно?
– Что сама видела да слышала, то и говорю, – подтвердила Катя. – Мавра Кузьминишна

и допреж того знала про этот самый рубль, – продолжала она, – потому, сказывала она, что
покойница ей не раз говорила про него: они со старушкой-то нашей словно дочка с матерью
жили. Так вот это она и сказывала, что рубль-то петровский какой-то… верно, особенный…
в семье у них издавна хранился.

Если б Катя Балыкова могла видеть Гречкино лицо, то она увидела бы, как изменилось,
как просияло оно в эту минуту.

– Ну, прощай, душа, спасибо за новость! – торопливо промолвил Гречка.
– Да куда ж ты, лиходей мой!.. И слова еще по душе не сказали! – укорила Катя.
– Некогда… Ужо поговорим, а теперь не время. Да слышь ты, – внезапно он прибавил, –

не знаешь, когда ее хоронить будут?
– А сказывали, будто завтра хотят.
– Завтра?.. Гм… Эка штука…  – раздумчиво процедил озабоченный Гречка.  – Ну да

ладно, завтра, так завтра! Прощай!
И Катя слышала, как удалился он поспешными шагами.

В голове Осипа Гречки горячо кипело множество мыслей, так что он, видимо, находился
в лихорадочном состоянии.

«Старинный рубль… петровский – значит, этта, амператора Пётры Первого, как сказы-
вал жиган, – размышлял он сам с собой. – Издавна в семействе хранился и в ладанке зашит…
Да еще слезно приказывала в могилу положить с собою… Это фармазонские деньги – они!
Беспременно они! Беспременно фармазонские! – решил арестант и еще жутче погрузился в
свои думы. – Надо во что б то ни стало добыть эти деньги!.. Во что б то ни стало!.. В часовню
забраться, нешто?.. Не заберешься: укараулят… Одна штука – бежать, да бежать как можно
скорее!.. А как раздобудешься заветным рублем неразменным – Господи, что за жизнь-то пой-
дет счастливая! – упоительно предался он мечтаниям. – Живи, ни о чем не тужи, ни о чем не
заботься, одет, обут и пищия тебе тут всякая, и напиток хороший! Любо! Уж как любо!.. Ажно
дух захватывает!.. Фатеру хорошую найму, сударушка своя собственная будет – барином жить
стану… И воровать уж не буду – незачем… Ни за что не буду, ни-ни, и детям закажу – экого
богачества по весь век за глаза ведь хватит… На покое да на волюшке заживем тогда! Одно
только скверно, черт побери, очинно уж скверно! – приостановился он в дальнейшем порыве. –
Чтобы добыть-то их, эти фармазонские денежки, надо будет над мертвецом надругательство
сделать… Иначе не достанутся, сказывал жиган, то ись никак не достанутся… Эх, доля наша,
доля горемычная! Каково-то оно есть, это счастье людское, – и за что нашему брату приходится
черту запродать свою душу навеки, а даром и не добудешь этого счастья… Ну да что ж такое?
Запродать так запродать! – решил он, после минуты раздумья. – Мне что теперь, что после, по
Писанию, – все едино пропадать ведь надо… За наши добрые дела, сказывают, будто на том
свете в рай ко святым не пущают, а прямо в огненную реку волокут – так, значит, это для нас
все равно что ничего, потому и без того сволокли бы, потому хоть и убегу, хоть и на воле буду
– а хлеб жевать надо, – ну и, значит, беспременно воровать надо: без того уже нашему брату
невозможно как-то, с волчьим видом ни в какую иную работу не примут. Тут уж лучше, коли
пропадать, пропаду, по крайности, за счастье свое; по крайности, узнаешь, каково таково это
самое счастье на свете бывает!»

И Гречка окончательно уже решился.
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LXIX

ПОБЕГ АРЕСТАНТОВ
 

«Жил-был на свете добрый молодец, а прозвание молодцу было Хмелинушка-бездель-
ный», – рассказывал Кузьма Облако собравшейся вокруг него, по обычаю, кучке арестантов,
когда Гречка вошел в эту камеру, непосредственно после своего решения о скором побеге.
Он пришел сюда с целью окончательно сговорить себе подходящего товарища, которого он
наметил уже гораздо раньше и недели за три до описанных происшествий успел даже раза два
намекнуть ему о возможности побега. Гречка знал, что это человек решительный и предпри-
имчивый, со стороны которого едва ли встретится отказ. Вошел он в камеру в начале седьмого,
спустя около двух часов после смерти Бероевой.

«Задумал Хмелинушка жениться, крестьянским хлебом кормиться,  – продолжал
Облако. – Оженился Хмелинушка – жонка вышла неудачливая: где бы печь истопить да варева
наварить, а она в гречку скакать, в конопли хорониться да с чужими парнями водиться. Заду-
мал Хмелинушка нову тесову избу поставить – жить хозяином да Господа славить. Поставил
– пришел огонь, повыгнал Хмелинушку вон: погорела изба. Пошел Хмелинушка в поле –
полоску боронить, на зиму хлебушки накопить.

Уродило яровое, да пришел град небесный, повыбил Хмелинушкину ржицу. Видит Хме-
линушка, во всем ему незадача. Пошел Хмелинушка куда глаза глядят, а навстречу ему Горе
идет, на клюку опираючись, над Хмелиною насмехаючись. Само Горе лыком подпоясано, а ноги
мочалами изопутаны. Испужался Хмелина Горя безобразного да в темны леса от него поско-
рей! Глядит – а Горе прежде его в темный лес зашло, навстречу идет да поклон отдает. Пуще
того испужался Хмелинушка, бежать ударился да и прибег в почестный пир христианский: нет
места во пиру Хмелинушке, потому – Горе раньше зашло да на его место уселось. Тут Хмели-
нушка от Горя – во царев кабак, а Горе встречает, уж и водку-пиво тащит да востер булатный
нож подает. Подружился Хмелинушка с Горем, брательски с ним побратался, и говорит ему
Горе великое: «Дам тебе я, доброму молодцу, путь пространный, дорогу широкую, дам тебе я
хоромину крепкую да теплую, дам тебе я хлеб да одежду богатую. Дорога моя – Володимирка,
хоромина – сибирский острог, а хлеб да одежина – казенныи, не просто казенныи, а клеймен-
ныи, арестантскии».

– Это ровно как в нашей тетраде списано, – заметил на это один арестантик из грамот-
ных, – там тоже эдак про горе говорится:

Горе плачет и смеется,
Горе вьется вертеном,
Как осина, горе гнется,
Горе ходит с топором26.

– Что, брат, хороша песня? – подмигнул Гречка одному арестанту, который третий месяц
содержался в тюрьме по делу, грозящему неминучей каторгой.

– Одно слово – арестантская, – пробурчал вопрошаемый.
– А сказка? тоже, поди-ко, недурна?..
– Ништо себе, живет…
– Точно, брат, живет. Это твое верное слово. Только ты постой, ты сначала почувствуй,

брат! – распространялся перед ним Гречка. – Это еще не сказка, а только малая присказка, а

26 «Дом позора». Глава под названием «Распрегорькая жизнь».
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сказка-то самая будет нам с тобой впереди, как вот в Конном трактире даром порцию миног
отпустят да клеймовой тройцой благословят, чтобы не потерялся и чтобы мать родная при-
знала, значит, да вот как с железной музыкой, в браслетиках, прогуляться пошлют – ну, это
тогда точно что уж сказка будет!

Тот, с невкусным выражением в лице, почесал у себя за ухом.
– А вот я тебе сказку скажу – моя получше выйдет! – как-то двусмысленно предложил

ему Гречка. – Пока что, и моя авось пригодится… Хочешь послушать, что ли?
– Болтай, пожалуй.
– Постой, кума, в Саксонии не бывала! – отшутился Гречка и совсем спокойно уселся

подле избранного субъекта, по-видимому, намереваясь только праздное время убить в прият-
ной компании да послушать, о чем тут люди гуторят.

Арестанты меж тем песню запели. Начал Фалинов, а несколько голосов подтянули:

Вот как муж жену любил… —

выводил он веселые переливы, избоченясь и изображая разными ужимками и всею фигу-
рою, как именно муж любил жену свою.

Уж он так ее любил —
Щепетненько водил,
По морозу нагишом,
По крапиве босиком.
А жена его любила —
Щепетней того водила,
Щепетней того водила,
В тюрьме место откупила,
Откупила, снарядила —
Пятьдесят рублев дала.
Вот тебе, мол, муженек,
Вековечный уголок!
Не толки, не мели —
Только руку протяни,
Только руку протяни,
Да… вспомяни,
Ты… вспомяни
И готовое прими!

Под шумок этой песни Гречка незаметно толкнул в бок избранного товарища и пересел
с ним подале.

– Верный ты человек? – многозначительно спросил он его вполголоса.
– Это от случаю: каков, значит, случай, а впродчим, для товарищей – верный.
– И голова твоя забубенная?
– Семи смертям не бывать, одной не миновать, в жизни да в смерти – один Господь волен

да повинен.
– Так-то так! Да дело твое, слышно, очинно уж скипидарцем попахивает и скоро, значит,

решат.
– Сказывают, будто так.
– Нда… Я вот и сам решенья жду себе. Тоже, поди, чай, не помилуют… Ежели бы удрать-

то можно отселева!
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– Кабы-то удрать!.. Не удерешь.
– А нешто хотел бы?
– Кабы не хотеть-то!.. Да ничего не поделаешь.
– Один не поделаешь, а вдвоем – выгорит!
Арестант поглядел на Гречку недоумелым и недоверчивым взглядом.
– Хочешь в товарищи? – с онику предложил ему Гречка. – Я удеру беспременно.
– Да ты уж мне болтал об этом, только пока еще все ничем ничего! Удрать… Да как

удрать-то? Кабы знал, так и сам бы давно уж ухнул!
– А уж про то – мое дело!.. Ты мне скажи только: хочешь аль нет?.. Человек-то ты, сдается

мне, подходящий; с тобой эту штуку можно обварганить.
– А подходящий, так работи: согласен! Только когда же?
– Да сейчас! Чего ждать-то?
– Ну, полно врать!
– Как перед Истинным!.. Деньги есть у тебя?
– Семь рублев припрятаны, с собою.
– Да у меня двадцать: онамедни на картах взял – значит, хватит про обоих. Теперь ступай

к Мишке Разломаю да водки два полштофа купи… И вот еще что… Как бы самдурнинского
добыть?

– У него есть, да не отпустит, шельмец, дешево, а я знаю, что есть… Ему тут один бла-
гоприятель с воли протаскивает.

– Вымоли хоть Христа ради, что ли… Ведь он на тот случай, ежели кому в лазарет идти
вздумается, затем только и держит.

– Известно, а то зачем же больше? Так сказать ему нешто, что мы с тобой на белых хлебах
с недельку проваляться задумали, ну и вот, мол, болезнь перед дохтуром оказать надо.

– Верно, голова, верно! Так и звони ему, только торгуйся, а то сразу заломит цену, собака.
Больше двух рублей не давай.

– Ладно!
И подговоренный отправился исполнять поручение.
Прозывался этот арестант Китаем… Фамилия или кличка у него была такая – неизвестно,

только кличка в этом случае совсем пришлась по шерсти. Китай был сухощавый, сутуловатый и
долговязый детина, а узкие глаза да широкие скулы действительно придавали его физиономии
нечто среднеазиатское, дикое и отважное. На сей раз Гречка не ошибся в выборе товарища:
он держал расчет на то, что плети и путешествие за бугры для этого человека дело еще новое,
непривычное, от которого он весьма не прочь бы увильнуть – лишь бы представился случай,
а эта дикая отвага и служила для него некоторой надеждой, что Китай не призадумается над
исполнением предложенного предприятия. Так и случилось. Мишка Разломай отпустил ему
за пять рублей требуемое количество водки и под величайшим секретом добрую щепоть дур-
мана. В уединенном месте Гречка поставил на караул Китая, а сам тем часом высыпал поро-
шок в один из полуштофов, взболтал его хорошенько и, запихав свою фабрикацию в правый
карман шаровар, а нефабрикованную водку в левый, отправился вместе с Китаем исполнять
задуманное дело.

– Ты уж только помалчивай – гляди да смекай, что я стану творить, а сам не рассуждай
– неравно еще напортишь, – заметил он, отправляясь в коридор, где помещались арестантские
карцеры татебного отделения.

В некоторых из этих карцеров вольные слесаря замки починяли. Всех их было три чело-
века.

– Куда вы? Чего вам тут надо? – крикнул один из них, заметив, как Гречка с Китаем
проскользнули в один из затворенных карцеров. Гречка чуть-чуть выставил голову из-за при-
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творенной двери и, сделав подмастерью предупредительный знак к молчанию, стал осторожно
манить его рукою.

– Чего те надобно? – спросил его слесарь, подойдя к двери.
– Тихо!.. Тихо ты!.. – шепнул ему Гречка. – Чего горланишь-то?
– Да ты зачем, говорю?!
– А вот с приятелем… два полштофа распить желательно бы… Я ноне именинник.
– Проваливай! Вам тут пить, а с нас взыскивать станут; скажут: зачем, мол, дозволили да

не довели… Уходи, что ли, пока добром те просят!
– Эх, приятель, хорошо тебе так-то рассуждать, а мы – люди подневольные. Ты, чай,

именины-то не день, а три дня справлять себе будешь, а нашему брату-заключеннику уж и
рюмчонку украдучись хватить невозможно!.. Душа твоя христианская, ведь и мы человеки
есть тоже!

– Да коли нельзя!.. Ну, ступай в другое место!
– Эх, милый человек! Нет у нас другого места. А ты вот что: хочешь – вместе с нами

хватить, да заодно и товарищев кликни. Уж мы, так и быть – куда ни шло! – один полштоф
на троих пожертвуем; только не горланьте да не гоните, братцы, а мы эдак потиху-посладку,
чтобы, значит, никому не обидно было.

Подмастерье крикнул двух остальных работников, и все впятером заперлись в темном
карцере. Гречка запустил руку в правый карман и, отдавая подмастерью посудину, еще раз
потряс ее в воздухе:

– Эвона какая! Гляди, ребята: помаранчик горестный!.. А это нам, брат, с тобою, – при-
бавил он, вынув второй полуштоф.

– За здоровье именинника!.. С ангелом!.. Чтобы недолго коптеть, поскорей улететь! –
поклонился Китай и стал медленно всласть тянуть через горлышко.

Слесаря не заставили просить себя вторично и, обрадовавшись нежданному и притом
даровому полуштофу, с жадностью последовали примеру Китая.

Порция дурману была весьма достаточна для того, чтобы всех троих ошеломило почти
сразу. Через пять минут один из них повалился без чувств, другой начинал уже засыпать в
углу, а третий, без языка и движения, столбом стоял на месте, в состоянии мухи, опившейся
табачным настоем. Повалить его на пол, раздеть двоих, и всем троим завязать рты платками, а
руки да ноги крепко перепутать снятым с себя арестантским платьем было дело каких-нибудь
шести-семи минут для двух арестантов. Сполна облекшись в костюм опоенных слесарей и
захватив с собою весь их инструмент, Гречка с Китаем, как ни в чем не бывало, бойко и бодро
пошли по коридору татебного отделения. Одну только жилетку свою, приобретенную как-то
в тюрьме, не скинул с себя Гречка, потому что в подкладке ее были зашиты его деньги да в
боковом кармане оставлены про запас, на всякий случай, две рублевые ассигнации.

На дворе начинало уже темнеть, а под тюремными сводами и подавно господствовал
вожделенный для беглецов сумрак.

– Там подмастерье наш остался еще: кончает… Он и расчет в конторе должен получить, –
мимоходом отнесся Гречка к коридорному подчаску, проходя мимо его двери и нарочно изме-
нив свой голос.

– А вы-то куда же, не дождамшись? – полюбопытствовал тот, пропуская обоих.
– А мы зашабашили… в баню нонче хотим,  – отозвался Гречка, не обертываясь и

прехладнокровнейшим образом спускаясь с лестницы.
Точно так же неторопливо и по видимому беззаботно вступили они на большой тюрем-

ный двор. Но что перечувствовали оба, и особенно Гречка, для которого в эту минуту осу-
ществлялись долгие, заветные и самые страстные мечты его! Сердце билось до того, что дух
захватывало, колени дрожали и подкашивались от тревожного страха и опасений, что вот сей-
час накроют, и от жгучей радости перед вольною волею, которая ожидает впереди – и всего-
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то через несколько шагов за воротами! Гречка сосредоточил теперь весь свой ум, характер,
всю твердость и силу воли, чтобы вполне хорошо разыграть принятую роль и не выдать себя
тюремщикам. В этот решительный и сильно страстный момент сдержанно-скрытых, но самых
разносторонних ощущений Гречка усиленно чувствовал жизнь, усиленно переживал ее всем
существом своим.

Вдруг на дворе повстречался один долгосиделый арестант, проходивший из конторы на
свое отделение. Арестант знал в лицо Осипа Гречку, и Гречка точно так же знал арестанта.

Не дойдя два шага до беглецов, последний остановился и, пропуская их мимо себя, изум-
ленно и взглядчиво всматривался в физиономию Гречки.

Этот почувствовал, как по спине побежали холодные мурашки.
– Кажись, как быдто Гречка! – пробурчал арестант сквозь зубы, но настолько внятно, что

беглецы могли расслышать его слова.
Они прошли мимо, будто не заметя встречного и не относя на свой счет его замечания.
– Эй!.. Приятель!.. Гречка! – окликнул их вдогонку знакомый.
Те продолжали идти, но в ту же минуту услыхали за собою быстро приближающиеся

шаги.
– Стой! Не то закричу тревогу! – в обыкновенный голос сказал арестант, нагоняя.
Хочешь не хочешь – пришлось остановиться.
– Ты что это, приятель?.. Пошто наряд обменил? Аль лататы задаете?
– Бога в тебе нет!.. Иди, знай, своею дорогою! Не замай нас! – с укоризной и мольбой

прошептал ему Гречка.
– Нет, брат, сам не замай! Дай прежде слам сорвать. Ты ведь мне не друг, не закадыка –

так мне что за расчет жалеть тебя! Деньги есть?
– Самая малость…
– Давай половину! И за себя, и за барина27, да скорее!
– На, грабитель! – с ненавистью сказал Гречка, поспешно сунув ему в руку рублевую

ассигнацию из запасных.
– Ладно! Сам таков же! – нагло усмехнулся арестант. – С паршивой овцы хоть шерсти

клок. Ну, теперь махайте себе с Богом! Мое дело сторона.
Вся эта сцена разыгралась менее чем в одну минуту. Гречка с Китаем пошли было далее,

но, едва отмерив с десяток шагов, опять услышали за собою повелительное: «Стойте!»
Они продолжали идти, не оборачиваясь, а в это время один из тюремных солдат, видев-

ший издали всю предыдущую сцену, бежал навстречу арестанту, сорвавшему слам, захватил
его на пути и кричал теперь: «Стойте!» – махая рукой часовому, чтобы тот остановил идущих.
Но так как все это происходило у них за спиной, то они слышали только крик, не зная его
причины и делая вид, будто он вовсе не к ним относится, продолжали идти, стараясь придать
своей походке спокойствие и твердость, как вдруг выступивший из-за будки часовой быстро
взял ружье на руку и штыком перегородил им дорогу.

Опять поневоле пришлось остановиться и даже изумленным видом замаскировать свое
положение.

А время, удобное для побега, меж тем все уходит и уходит, тогда как до главных ворот
остается каких-нибудь шестьдесят шагов.

– Вы что за народ? – накинулся на них догнавший тюремный солдат, приведя с собою за
рукав и арестанта, получившего деньги.

– Народ мы Божий, господин служба, по слесарской части, – собрав все присутствие духа,
ответил Гречка.

– А зачем с арестантом останавливались? Что у вас с ним за дела?

27 Барин – товарищ.
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– Да мы… мы это так, мы, собственно, ничего, – проговорил беглец, не зная, что отвечать
на заданный вопрос.

– Вы ничего?.. А что вы ему в руку сунули?
Гречка вмиг сообразил, что, быть может, этот самый вопрос был уже раньше сделан им

попавшемуся арестанту, который, весьма вероятно, что-нибудь уж и нашелся ответить ему, а
что ответил – про то пока Бог святый ведает! И скажи теперь Гречка что-нибудь другое, да
скажи невпопад с прежним ответом – дело его испорчено вконец – и прости-прощай самая
мысль о побеге, а главное, о заветной цели его! Сообразив это положение, он поневоле замялся
и медлил отвечать на прямой и настойчивый вопрос солдата.

– Что ж ты бельмы-то выпучил, аль язык застрял в глотке? Говори, что ты ему в руку
сунул?

Положение с каждым мгновением становилось все более критическим, если бы в ту
минуту захваченный арестант не догадался выручить, впрочем, из совершенно своекорыстной
цели: скажи, что содрал с них рубль, так и рубля бы лишился и в ответчики по делу о побеге
попал бы – потому, знал, мол, и не остановил и тотчас не донес по начальству.

– Я, ваша милость, Христа ради попросил у них, – ответил он, скорчив смиренно-жалкую
рожу, – они мне – спасибо! – семитку подали.

– Семитку?.. А вот я погляжу, какая такая семитка! Может, заместо семитки, да ножик
аль другое что. Вы ведь народ-то дошлый!.. Выворачивай карманы!

– Ваша милость! Мы люди служащие… нам время – отпустите нас! – обратился к солдату
Гречка, и в ту самую минуту, пока солдат, слушая эти слова, глядел на говорившего, арестант
незаметно и ловко сунул себе в рот рублевую бумажку, а на ладонь выложил действительно
медную семитку, составлявшую, вероятно, его прежнюю собственность.

Тем не менее солдат ощупал его платье, осмотрел его вывороченные карманы и, удосто-
верясь, что, кроме семитки, у арестанта ничего больше не имеется, отпустил его.

– А вы, дружки, марш в контору! – прибавил он, относясь к беглецам. – И вас ведь тоже
осмотреть надобно.

– Да за что же нас? Нешто мы воры какие? Мы не знали, что здесь нельзя милостыню
подавать, он ведь Христа ради просил.

– Нечего толковать! Ступай!
Со стороны тюремного солдата это, без всякого сомнения, была одна только придирка,

на которую, быть может, и он имел какие-нибудь свои расчеты, хотя и нимало не сомневался,
что две стоящие перед ним личности – действительно слесаря.

– Да нам что ж, мы, пожалуй, пойдем, – нехотя согласился Гречка, – а только это совсем
понапрасну. Обыскивайте здесь, коли угодно, при нас ничего здесь нет.

– Ну, мы там это увидим.
– Эх, беда наша горе! И милостыню-то грех подать!.. Нам время-то дорого: мы вот тут

дела свои справили, а теперь бы нам своей вольной работой призаняться.
– В конторе, чай, ждать заставят, пока начальство, пока что, – ввернул слово Китай.
– И подождешь – не беда!
– Ну, вечер, стало быть, и упустишь! – с досадливым сожалением цмокнул Гречка, поче-

сав затылок. – Слышите, кавалеры? Уж не держите вы нас! Ей-богу, недосуг – мы бы теперь-
то на себя кое-что поработали, а эдак-то запрасно и время уйдет, а деньгу не зашибешь.

– Уж мы вас поблагодарим, – ублажал Китай, в свою очередь, – только, значит, нельзя
ли отпустить!

– Какая с вас благодарность! – усомнился тюремный солдат, однако не без некоторой
надежды на ее осуществление.
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– Да вот – все, что есть с собою – две гривенки, примите, не побрезгуйте, – сказал Китай,
вынимая из кармана два медяка. – Мы, значит, на благодарности не стоим, потому нынче,
ежели только время не упустить, так мы свое наверстаем.

Солдат на ходу принял из руки в руку благопредложенную благодарность и отвязался.
«Господи! Сколько времени-то ушло из-за этого дьявола!» – с досадой и замиранием

сердца думал Гречка, приближаясь к тюремным воротам.
– Стой!.. Вы куда? – остановил их подворотня уже у самого выхода.
– Чего «стой»?! – смело встретился с ним глазами Гречка. Потеря времени, и страх, и

досада на все эти препятствия придали ему еще более дерзкой решимости. – Чего «стой»! Ты,
брат, служба почтенная, стойка-то этак на своих, на арестантов, а мы люди вольные.

– Какие такие люди-то? Что вы за люди? Эдак-то, пожалуй, часом и беглого пропустишь.
– Какие люди… Не видишь разве? Майстровые… слесаря… Пусти же, что ли, черт!.. В

баню пора.
– Ты, любезный, не чертыхайся. Надо наперво узнать да дело толком сделать. Кто там с

вами растабарывал? Седюков, кажись… Эй, Седюков! Поди-ко сюда! Дело есть! – махнул под-
воротня, крикнул через двор тому самому солдату, который только что получил благодарность.

Опять пришлось дожидаться, пока Седюков, неторопливым шагом, с того конца двора
направляется к подворотне.

А время все идет да идет, и каждая минута становится все более опасной для беглецов
– могут хватиться их, могут наткнуться в карцере на опоенных слесарей, тотчас же тревога,
погоня – и все пропало от одной какой-нибудь минуты, когда чувствуешь уже, так сказать, запах
этой желанной воли, когда ясно уже различаешь движение и гул и уличный грохот городской
вольной жизни.

Это были для Гречки жуткие, кручинные, сокрушительные мгновения.
– Вот, ваша милость, не хотят пропущать, – поторопился Гречка обратиться к подошед-

шему Седюкову, желая предупредить излишние вопросы подворотни и разные дальнейшие
объяснения, которые только оттянули бы время.

– Пропусти их, это слесаря, – как бы мимоходом вступился Седюков таким уверенным
тоном, который не допускал сомнений.

Подворотня удовольствовался его заявлением – и тюремная калитка в воротах беспре-
пятственно отворилась перед беглецами.

Половина тяжкого груза свалилась с Гречки. «Слава-те Господи! Двое дураков поверили,
да один выручил», – помыслил он с невольной улыбкой великого удовольствия, почувствовав,
что калитка захлопнулась за ними.

– Вы слесаря? – остановил их внезапный вопрос, едва лишь они успели сделать каких-
нибудь два шага по тротуару.

Беглецы, нежданно-негаданно, у самых ворот столкнулись нос к носу с одним из тюрем-
ных начальников, возвращавшихся домой в тюремное здание.

– Вы из тюрьмы, с работы, что ли?
– С работы, ваше высокоблагородие, замки у карциев поправляли.
– Знаю, знаю. Вы где же работали, на каком отделении?
– На татебном, ваше высокоблагородие.
– А на первом частном кончили?
Гречка немного замялся от неожиданного вопроса и хватил наудалую:
– Кончили, ваше высокоблагородие.
– Ну хорошо, ступайте себе…
Те сделали еще два-три шага.
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– А впрочем, нет!.. Постойте-ка минуту. Там у меня в квартире на окошке одном больно
уже задвижки ослабли, нисколько не действуют: не запираются даже, а по ночам дует. Верни-
тесь-ка, поправьте заодно уж. Я заплачу.

– Позвольте, ваше высокоблагородие, уж мы бы завтра пораньше… в лучшем виде спра-
вим, – отбояривался Гречка.

– Ну, вот вздор! Это такие пустяки – на десять минут работы, не больше. Ступайте-ка,
ступайте!

Нечего делать – пришлось снова обратно переступить за порог тюремной калитки.
У Гречки уже мучительно стало ныть сердце, вместе с гложущей болью под ложечкой.
Но лишь пошли они по коридору, как к офицеру подошел фельдфебель тюремной

команды с донесением о каких-то хозяйственных надобностях.
– А кстати, на первом частном уже справлены замки, завтра надо оглядеть по всем осталь-

ным отделениям, – отнесся к нему офицер, между прочим подходящим разговором.
– Никак нет, ваше высокоблагородие, нынче еще не справлены, – возразил фельдфебель.
– Как так? А ты же мне сказал, что уже кончил? – обернулся тот непосредственно к

Гречке.
– Помилуйте-с, там самая малость осталась, – ответил этот, стараясь стать в тени, чтобы

фельдфебелю не так удобно было разглядеть его физиономию.
– Расчет вы получили? – спросил начальник.
– Нет, не получали еще…
– Так зайдем в контору – заодно уж, чтобы после не возвращаться. Да постойте, однако, –

снова обернулся он к двум сотоварищам, – ведь вас, кажется, трое было? Третий-то где же?
– Позвольте, ваше высокоблагородие, – вмешался фельдфебель, с некоторой подозри-

тельностью оглядывая беглецов, – сдается мне, как будто это не те, что утром были, а какие-
то другие…

Для Гречки и Китая наступила самая опасная минута: возбуждено уже два сомнения, из
которых последнее, того и гляди, в состоянии разрушить весь маневр и выдать их головою.
Надо было снова собрать все огромное присутствие духа, измученного уже тем рядом тревож-
ных впечатлений, которые только что были перечувствованы, надо было сильное умение вла-
деть собою, чтобы не потеряться в первый момент сомнения, чтобы умно и ловко извернуться
и отпарировать удар, столь опасно направленный.

– Те двое ушли еще с-после обеда, – спокойным голосом объяснил Гречка, – а нас хозяин
на смену прислал: те у него хорошие подмастерья, так он их к князю Юсупову в дом на работу
справил: требовали нонче. А третий товарищ кончает еще на татебном, он и расчет должон
получить.

– Да как же это вы проходите в тюрьму, когда никто и не знает об этом? – несколько
строго спросил начальник.

– Никак нет-с, ваше высокоблагородие, – поспешил возразить ему Гречка, – нас давеча
под воротами пропустили, как следует: и опрашивали, и осмотрели всех… Мы объявились
там…

– Ваше высокоблагородие, – запыхавшись, вбежал в коридор один из приставников, –
двое арестантов убежали.

Гречка с Китаем со страху чуть было на землю не присели и вмиг сделались белее
полотна.

– Как убежали?! – встревожился начальник.
– Убежали с подсудимого отделения в пекарню и там в кровь изодрались.
У беглецов немножко отлегло от сердца.
– Что ж ты, дурак, пугаешь только понапрасну!.. Я думал, и нивесть что случилось…

Запереть обоих в карцер! Или нет: я сам пойду туда, а вы обождите здесь! – промолвил офи-
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цер, обращаясь к Гречке и Китаю, за исключением которых все трое поспешно удалились из
коридора.

Гречка выждал с минуту и решительно мигнул своему товарищу: идем!
– Ну что, закончили? – безучастно, ради одного только чесания языка, окликнул их перед

калиткой подворотня.
– Слава-те, Господи, наконец-то отделались! – махнул рукою беглец, вторично пересту-

пая порог Литовского замка.

Тюрьма и неволя остались позади. Но пока виднелось это неуклюжее здание, со сво-
ими плотными, приземистыми башнями, Гречка не смел предаться радости; он ощущал только
волю, и радоваться было еще рано: погоня могла последовать каждую минуту. Хотелось бы
скорей и скорей бежать ему – мчаться прытче лошади, лететь быстрее птицы, а между тем
нужно было идти спокойно, ровной походкой, чтобы не навлечь на себя каких-либо случайных
подозрений.

У Никольского рынка Гречка остановился.
– Ну, брат Китай, теперича мне налево, тебе направо, либо тебе направо, а мне налево,

понял? – обратился он решительным тоном к своему спутнику. – Может, доведет Господь,
где-нибудь и повстречаемся… Денег-то у тебя маловато, так на тебе слесарский инструмент
в придачу: продашь, авось пустяковину какую выручишь, а теперь – спасибо за компанию!..
Прощай, брат!

И он, круто повернувшись от своего товарища, быстро зашагал по направлению к Сенной
площади.
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LXX

ГРЕЧКА ВСТРЕЧАЕТ СТАРЫХ ЗНАКОМЫХ
 

Очутившись на этой площади, беглец остановился в раздумье. Куда теперь направиться и
что предпринять? Прежде всего есть, как некормленой собаке, хотелось, поэтому Гречку обуял
великий соблазн полакомиться пищей вольной, выбранной по собственному вкусу и прихоти,
после стольких месяцев скудной арестантской еды, и он направился в «Утешительную». «По
крайности, пожрешь в самую сласть и песельников с музыкой послушаешь в придачу».

Как-то странно и дико почувствовал он себя на первый раз после долгого заключения
среди «вольных» людей и в «вольном» месте; опять же и опасался несколько, как бы его не
признал кто-нибудь, как бы молва не пошла промеж темного люда о его внезапном появлении:
первое время беглый всех и всего опасается, пока не привыкнет к своему положению.

Скромно усевшись в один из темных углов, он принялся уже за соображения, чего бы
лучше съесть: поросенка ли заливного или яичницу с ветчиной, как вдруг к столу подошел
посторонний человек и пристально стал против него.

– Да нешто это ты, Осюшка? – спросил он тихо и удивленно, – Какими ветрами занесло?!
Перед Гречкой стоял сановитый, седобородый старец, с благочестивым и добро-

душно-строгим выражением лица. Это был патриарх мазов.
– Пров Викулыч!.. Батюшка!.. – воскликнул Гречка, простирая к нему обе руки. – При-

сядь, благодетель! Да только не кричи: я ведь здесь пока еще под секретом.
– Как под секретом? – сдвинул старик свои седые брови. – Али ты лататы от дяди задал?
Гречка утвердительно кивнул головой.
– Юрок, брат, юрок! – не без удовольствия закачал головой Викулыч. – Как же теперича

жить-то? Бирка28 нужна!
– Точно, нужна. Липовый глазок29 надобно добыть…
– Да это тебе не штука, а покамест-то как, до картинки30! Не гопать же, чтобы влопаться31.
– Да я уж к твоей милости! – просительски поклонился Гречка. – Уж так-то радешенек,

что встренулись!..
– Чего ж те надоть? – спросил Викулыч.
– Затынь32 ты меня, отец, хоть до завтрева! Оглядеться на воле надо бы спервоначалу…

Оболочься – тоже накидалища33 какое ни есть, опять же и голубей да шифтан34, а в этом наряде
– того и гляди – признают!

– Это могу, – охотно согласился патриарх мазов. – Так нечего тебе тут ухлить задаром, а
хряй-то скорей на мою домовуху: там не мокро35, по крайности! – предложил он.

– Похрястать хочу, – заметил Гречка.
– Туда и хрястанья, и кановки закажу принести, а здесь, говорю, нечего тебе скипида-

риться: зенек-то чужих тут не занимать стать36.

28 Бирка – вид, паспорт.
29 Липовый глаз – поддельный паспорт.
30 Картинка, равно как и бирка, – письменный вид вообще.
31 Гопать – шататься бесприютно по улицам, где ни попало; влопаться – попасться.
32 Затынить – спрятать, скрыть, заслонить.
33 Накидалище – верхняя одежда, шинель, плащ и т. п., голуби – белье.
34 Шифтан – кафтан, сибирка или что-нибудь вроде пальтишка.
35 Ухлить – глазеть; хрять – уходить, удирать; домовуха – дом, квартира; мокро – опасно.
36 Хрястать – есть; хрястанье – еда, пища, кушанье; кановка или канка – водка; скипидариться – быть в подозрении,

рисковать, попасться, находиться в опасности; зеньки – глаза.
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И едва старые знакомцы успели выйти из комнаты, направляясь ко внутренним закоул-
кам «Утешительной», чтобы оттуда «невоскресным» ходом проюркнуть на квартиру патри-
арха, как вдруг им перегородил дорогу еще один старый знакомец.

– Аль мерещится мне? – воскликнул Фомушка-блаженный, растопырив свои лапищи
навстречу Гречке. – Друже мой! Се ты ли еси! Тебя ли зрю очесами своими?

– Брысь ты, окаянный! – строго притопнул на него старец.
– Иерарх! – шутовски воскликнул Фомушка, приложив руку ко лбу и вытягиваясь во

фронт, по-солдатски. – Тебе убо и честь, по чину патриаршему, дондеже подобает, а подобает
сия вовеки! – промолвил он, отвешивая низкий поклон Викулычу.

– Начнет звонить, пожалуй… Нешто и его пристегнуть с собой? Суше дело будет, – тихо
посоветовался Викулыч с Гречкой и кивнул Фомушке – идти вместе с ними.

– Ты мелево-то подвяжи, нечего болтать промеж народу, – обратился к нему патриарх, –
дело ведь тайное!

– Э, э, э!.. Стал быть, кума от ткача задала стрекача!.. Ладно! Смекаем!
– А ты, любезный, как живешь-можешь? – осведомился Гречка у блаженного.
– Мы-то?.. Э, мы живем припеваючи! – разудало вздернул свою голову Фомка. – Спасибо

тюремной сердоболице! В богадельню поместила – там и проживаем, да кажинную неделю к
родным и знакомым отпрашиваюсь у начальства. Ну и ничего: отпущают. Я, первым делом,
родных себе подыскал да прикупил, а заместо родных по-прежнему валандаешься промеж теп-
лых людишек. Ино и день, ино и два, и три проживешь.

– А не взыскивают за отлучку? – спросил его беглый.
– Чего там взыскивать?! Им же лучше: по крайности, порция моя остается в кармане.

Мне что? Мне теперь ничего, одно слово – благоденствую!
Пришли в квартиру Викулыча, в которой слегка припахивало ладаном, а перед яркими

образами неугасаемая лампадка теплилась, и во всем кидались в глаза чистота и порядок с
чисто русским характером. Патриарх прежде всего переодел Гречку в иное платье, потом заста-
вил его сходить к цирюльнику, чтобы радикально изменить свою физиономию, и затем уже,
снова придя к Викулычу, Гречка застал у него на столе и пиво с водкой, и поросенка с яич-
ницей.

Викулыч, покалякав некоторое время о Гречкиных делах да о том, какими судьбами уда-
лось ему удрать из тюрьмы, откланялся и снова ушел в «Утешительную». «Вы, мол, хоронитесь
тут, а я пойду на людей поглазеть да всякую новость послушать». Хитрый Викулыч, между
прочим, про себя сообразил и то обстоятельство, что ежели бы, какими ни на есть судьбами,
двоих благоприятелей накрыли у него на квартире или же если бы как-нибудь потом оказалось,
что у него тотчас же после побега привитал приятель Гречка, так я, Викулыч, ничего, мол, не
знаю и не ведаю, меня, мол, и дома тогда не было, а был я в это самое время в «Утешитель-
ной», и все, мол, сие произошло в мое отсутствие, помимо моей воли и ведома. Таким образом,
беглец очутился с глазу на глаз с блаженным, в уединенной квартире, где можно было о чем
угодно говорить не стесняясь!..

В голове Осипа Гречки тотчас же вспыхнули новые мысли и предположения.
«Одному идти на кладбище… страшно, да и несподручно работать-то будет, – размыш-

лял он сам с собою. – Захороводить37, нешто, Фомку? Вдвоем все же вольготнее как-то, и дело
скорей да спорее пойдет.

А ежели навеки навяжешь себе на шею этого дьявола? – мыслил он далее насчет блажен-
ного. – Век с сим не развяжешься даром! Кому тогда владеть фармазонскими деньгами? Ведь
он, пожалуй, захочет? Да и наверняка захочет, так что и не открестишься от него: коли рабо-
тали вместе – значит, и слам дели на двух!.. Это правильно.

37 Захороводить – подговорить, принять в сообщество.
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А из-за каких великих благ и милостей стану я делиться, да и как тут поделишься, коли
это, значит, рубль неразменный – один только рубль?.. Даром не пойдет – посулить придется,
потому ежели одному идти… боязно как-то, ведь не на живого человека пойдешь, а на мерт-
вого.

Сказать ему нешто так вон: один месяц – я пользуюсь, другой – ты, а там опять-таки я.
Этак-то согласится.

Ну а затем-то как у нас будет дело? Не отдавать же ему и в самом деле!.. Что ж!.. Затем…
затем, коли больно уж станет приставать, – затемню38 его, да и баста! И нечего будет ждать,
чтобы стал приставать, а просто в ту ночь либо на другой день и покончу его!»

Все это было соображено в голове Гречки, конечно, неизмеримо быстрее, чем мы успели
передать. И, приняв такое решение, он весьма таинственно сообщил Фомушке свои намерения
касательно добычи фармазонских денег. Блаженный выслушал его очень внимательно, вспом-
нил рассказы Дрожина – бывалого и дошлого человека в подобных делах, и немедленно, с
великой радостью, дал свое полное согласие. Он уже гораздо раньше подумывал, что дело с
фальшивыми бумажками графа Каллаша, должно быть, совсем не удастся, что больших бары-
шей тут, верно, не жди, а потому не отказался от предложения Гречки, которое показалось
ему гораздо привлекательнее. «Стоит только раздобыться этими фармазонскими денежками, –
сообразил он сам с собою, – а там уже мне никаких бумажек не надо!»

38 Затемнить – лишить жизни, убить.
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LXXI

МИТРОФАНИЕВСКОЕ КЛАДБИЩЕ
 

Было время, когда Петербург боялся холеры. То были дни всеобщего уныния и скорби.
По всем улицам города то и дело тянулись черные погребальные дроги, дымились факелы,
мелькали траурные ризы духовенства при «богатых» похоронах, при бедных же ничего не мель-
кало и не дымилось, потому что из всех городских больниц два раза в день, рано утром и перед
вечером, отправлялись ломовые телеги, нагруженные, словно перевозной мебелью, простыми
тесовыми гробами. Народ в ужасе метался по улицам, подозревал измену, громко говорил об
отравах, останавливал экипажи докторов, в которых, без исключения, подозревал «жидов» и
немцев, с яростью кидался на злосчастных сынов Эскулапа, так что «блюстительница обще-
ственного спокойствия» ровно ничего не могла поделать, и все это разразилось наконец вол-
нением, известным под именем «бунта на Сенной», где перед церковью Спаса раздалось тогда
знаменитое «На колени!» императора Николая. Холера была новой гостьей, которую народ
считал почти что чумою, если еще не хуже. Боялись хоронить холерных на общих городских
кладбищах, и потому за городской чертой, в уединенной и пустынной местности, между двух
триумфальных арок – Московской и Нарвской, – назвали новое кладбище «холерным».

Это было в 1830 году.
Ровная низменная местность, с петербургски болотистой почвой, и без того представляла

вид, наводящий скуку и уныние, а с тех пор, как по ней замелькали низенькие белые кресты,
стала еще угрюмее. «Нива смерти» приумножалась с каждым днем, и с тех пор все растет
непрестанно, утучняемая петербургскими тифами, чахотками, возвратной горячкой и тысячью
иных эпидемий, которые составляют существенное свойство климата.

В 1830 году на месте холерного кладбища не было ни церкви, ни даже часовни, а просто
стоял высокий деревянный крест. Перед этим крестом ставили на землю длинные ряды гробов,
священник наскоро отпевал заупокойную литию, и вслед за тем носильщики торопливо раз-
носили своих вечных гостей по глубоким мокрым ямам, зарывая их чаще всего в одну общую
пространную могилу.

Жила в то время в Петербурге одна женщина, по имени Хаврония, крепостная шереме-
тевская крестьянка села Павлова. Этой женщине пустынная местность обязана существова-
нием самого кладбища и постройкой при нем бедной деревянной церкви. С неутомимой дея-
тельностью и энергиею ходила она по разным присутственным местам, кланялась, просила,
подавала бумаги и наконец выхлопотала дозволение причислить отверженное холерное к числу
прочих городских кладбищ и право построить там церковь, которая сооружалась на счет доб-
рохотных подаяний, собранных ею по городу. Хаврония похоронена на этом же кладбище, но
где – с точностью неизвестно: кладбищенские старожилы говорят – не то около церкви где-
то, а не то и в самой церкви, кажися; но нигде не видать надписи с именем основательницы,
которая говорила бы о ее посильной услуге кладбищу, да и самая-то память о ней с каждым
годом утрачивается все больше.

Теперь уже кладбище называется не холерным, а Митрофаниевским; недалеко от убо-
гой, желтой деревянной церкви возвышается новая – каменная, златоверхая, где обыкновенно
отпевают «парадных» покойников, а вокруг нее возвышаются мавзолеи, которые гласят мимо-
ходящим любителям эпитафий о рангах, доблестях и заслугах отечеству разных здесь лежащих
богатых мертвецов. О тех же, кои не отличались ни рангами, ни достатком, мавзолеи ничего
не говорят, по той простой причине, что мавзолеев над ними не полагается: даже не всегда и
желтый либо белый крест указывает убогую могилу, большая часть которых тесно стелется по
земле, друг подле друга, чуть приметными бугорочками. И все ж таки Митрофаниевское клад-
бище представляет довольно оригинальный вид, особенно в ясный, солнечный день. Если вам
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случалось проноситься мимо него с той или с другой стороны в вагоне варшавской либо петер-
гофской железной дороги, вы не могли не заметить, что это плоское обширное поле кажется
каким-то пестрым, необыкновенным лугом: белый, желтый, красный, синий, зеленый цвета во
всевозможных сочетаниях так и мелькают вам в глаза своей рябящей пестротой – до такой сте-
пени усеяно поле это надгробными крестами. Вдали виднеется роща, над рощей – золоченые
купола; но здесь, на этой пестрой плоскости, – хоть бы одно свежее тенистое деревцо приюти-
лось! Зато самое кладбище тем более выигрывает во внешнем сходстве своем с весенним кле-
верным лугом. Каждый год почти к весне отрезывают новое пространство земли под могилы,
и каждый год почти, к следующей весне, оно уже является обильно засеянным буграми и кре-
стиками.

Митрофаниевское кладбище – по преимуществу кладбище демократическое: тут хоро-
нится петербургский пролетарий, тут же указано место и преступнику, и тюремному арестанту.

На другой день после побега двух арестантов, часу в первом дня, по дороге, ведущей к
Митрофаниевскому кладбищу, плелась ленивым шагом ломовая кляча в телеге с тремя седо-
ками. Первый седок, конечно, был ломовой извозчик, который лениво потягивал махорку из
носогрейки и еще ленивее постегивал изредка свою лошаденку; второй седок не составлял
собственно седока, а только поклажу: это был простой сосновый гроб, слегка мазнутый водя-
ной охрой и привязанный веревкою к телеге; в гробу лежало тело Бероевой, а на крышке его
помещался третий седок – тюремный инвалид с казенной книгой под мышкой.

– Они! – шепнул Гречка, осторожно толкнув под бок Фомушку, когда ломовик порав-
нялся с первым питейным заведением, что стоит на кладбищенской дороге. Неторопливо рас-
платясь у стойки, приятели направились к кладбищу, издали следя за этим нехитрым погре-
бальным поездом.

– Ты, брат Фома, как привезут ее – войди в притвор да гляди, куда поставят, – распоря-
дился Гречка, – а мне оно не тово… неравно признает селитра39, так уж для меня посуше будет
меж могилками побродить пока.

– Что поздно приволокли? – отнесся к приехавшим могильщик, который калякал со сто-
рожем, закусывая печенкой, у съестной лавочки, обвешанной мховыми венками и крестиками.

– Чего поздно? Как, значитца, отпустили, так и приволокли. Не рысью же скакать к вам! –
отгрызнулся инвалид, слезая с гроба.

– Все же ко времени надо, чтобы покойник за обедню поспевал.
– И опосля вечерень похороните, ништо!
– Знаем сами, что опосля, да все же это непорядок: теперь, поди-кася, надо для его

отдельную яму копать, денег-то нам за таких покойников не платят.
– Врешь, пес! От казны тридцать копеек полагается.
– Тридцать копеек… Велики деньги! Да еще лается!.. Тащи его, что ли, в притвор-то –

пущай погреется.
– И здесь не холодно.
– А не холодно, так там в тени постоит, у нас чего хочешь, того и просишь – ихнему брату

всяко удоблетворение есть. А кто покойник-то, мужик аль баба?
– Арестантка.
– Это, впрочим, что мужик, что баба – все одно покойник… А когда померла-то?
– Вчерася днем.
– Ну, вот опять-таки не по времени! Больно уж рано привезли! Трех суток еще нет ей.
– Пущай у вас постоит, а нам не держать же у себя-то.

39 Селитра – солдат, и преимущественно так называются солдаты этапных команд, конвоирующие преступников.
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– А нам нешто держать стать?! Их тут и без того иной раз не знаешь, куда и поставить
– как куличей об Христовой заутрене…

– Ну, да что ж толковать! Мертвый – все равно, не живой ведь! – порешил инвалид. –
Коли помер, значит, не встанет, днем ли раньше аль позже – все едино, в ту же землю закопать
придется.

И гроб внесли в притвор деревянной церкви, который примыкает к ней стеклянной гале-
реей. Поставили на скамейку и заперли до вечерней. Инвалид получил из кладбищенской кон-
торы расписку в приеме тела арестантки Юлии Николаевой Бероевой и поскакал с ломовиком
в попутное «заведение».

В шестом часу, после вечерен, священник отчитал литию, и двое могильщиков понесли
на плечах гроб Бероевой на самый конец кладбища, в последний «разряд», где обыкновенно
хоронится в общих могилах тот люд, за который не полагается особенной платы. В этом послед-
нем разряде реже, чем в прочих, торчат намогильные кресты, зато ряды бугорков несравненно
чаще. Тут лежат бобыли, умершие в больницах, нищие, арестанты и люди неизвестного имени
и звания, подобранные полицией на улице, после скоропостижной смерти. «Больше все потро-
шеный народ, – говорят про них могильщики, намекая этим на медицинское вскрытие. – Друж-
ный народ: вместе их заодно отпевают, вместе в одну яму и кладут – помяни, мол, Господи,
рабов твоих, имя же их сам веси!»

Недалеко от кладбищенского забора была вырыта свежая и весьма неглубокая яма, на
дно которой успела уже просочиться болотная вода. Когда гроб опустили и на крышку глухо
и грузно бухнулась первая глыба сырой земли, за которой в раздробь посыпались и застучали
об дерево комья, мозг Бероевой пронизался подобием того ощущения, которое у живого чело-
века называется страхом. Ей снова захотелось крикнуть, чтобы не зарывали ее, чтобы вечно
оставили ее на земле, а не под нею, чтобы открыли крышку гроба; но глинистые глыбы и комья
быстро валят одни за другими, удары их слышатся все глуше, потому что земля рухает уже на
землю, а не на дерево гробовой крышки; но пока был слышен хоть кое-какой звук ее падения,
Бероева все еще напрягала свой слух, жадно силясь доловить эти последние намеки надзем-
ной, живой жизни, сознавая, что каждая новая глыба могильной насыпи все больше и больше
отделяет ее от этого покинутого мира. И когда земля перестала наконец падать в яму, зарытую
женщину обуял наплыв новых грез и ощущений, вызванных, быть может, все тем же роковым
вопросом: ну что же, мол, теперь-то будет, когда все уже кончено?

И грезится ей, будто она давно уже лежит в этой могиле, будто несколько дней, несколько
недель, несколько месяцев прошло с тех пор, как ее зарыли, и лежит она себе, и слышит, как
могильный червь непрестанно точит гробовые доски; как земляная мышь прогрызла в крышке
маленькую норку и побежала по ее телу да в кожаный башмак засела и грызет подошву, желая
полакомиться гнилою юфтою, как пауки по ее лицу – от бровей к губам и от губ к волосам
густые нити паутины заткали; как, наконец, корни каких-то трав и растений поросли сквозь
щели гроба и мало-помалу опутывают ее своими усцами, впиваются в тело, заползают в уши,
в ноздри, в рот… наконец врастают во все это тело и втягивают в себя его питательные соки.

Но снова миновался кошмар, и снова наступает проблеск самого ужасного сознания. В
щели гроба стала просачиваться понемногу болотная вода, которою было покрыто дно могилы,
и охватила уже своею холодною сыростью спину мнимоумершей. Это уже были не грезы, а дей-
ствительность. Когда же наконец сознание погребенной получило большую степень ясности,
какую только может допустить это исключительное физическое состояние, Бероевой явилась
самая ужасная мысль: «А что, если это не смерть, если я заживо похоронена?» На земле она
считала себя мертвою, но под землею, когда слух ее не возмущали уже никакие звуки жизни,
а сознание меж тем все-таки проявлялось, ей пришла в голову почти полная уверенность, что
она жива, что это не более как летаргия. Бероева почувствовала весь ужас трагической мысли,
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что, быть может, ее скоро ждет пробуждение здесь, под землею, что она проснется, станет кри-
чать о помощи, колотиться головой, руками и ногами в тесную крышу гроба – и на земле никто,
никто не услышит и никогда не узнает про это. А быть может, ей суждено будет прожить таким
образом не несколько мгновений, но несколько минут, прежде чем задохнуться от недостатка
воздуха. О, если б можно было не просыпаться более, если б летаргия прямо перешла в насто-
ящую смерть! А если уже суждено проснуться, то – Господи! – пусть это пробуждение придет
как можно позднее, пусть дольше и дольше длится летаргический сон! Инстинкт жизни под
землею преобладал более даже, чем на земле. И от этой нечеловечески ужасной мысли для
погребенной снова наступил переход в обморочную бессознательность.

 
* * *

 
Могильщики опускали и закапывали гроб, а в это самое время издали незаметно следили

за ними два человека, которые, будто прогуливаясь, разбирали намогильные надписи.
Когда же, окончив свою работу, могильщики удалились, два человека, не изменяя своего

фланерского вида, подошли к только что засыпанной могиле и в головах воткнули высохший
сук, на одной ветви которого моталась привязанная тряпочка.

– Место хорошее, удобное… – тихо проговорил Гречка, вглядываясь в соседние кресты,
чтобы получше заметить, где именно находится свежая могила, и внимательно озирая всю
окружающую местность.

– Хорошо-то оно хорошо: тихо, далеко, сторожа, поди, чай, и не заглядывают сюда, –
отозвался блаженный, – да одно только неладно: забор этот больно высок… Откуда переби-
раться станем? Подумай-ко!

– Погоди, погляжу получше – может, и отыщем подходящее…
Невдалеке от этого места перерезывала кладбище неглубокая канавка, вдоль по которой,

в направлении к забору, тихо направились теперь двое товарищей.
– Эге-ге! Вот оно самое и есть! – самодовольно воскликнул Гречка, дойдя до самого

забора, под которым канавка уходила за черту кладбища, в соседние огороды. В этом месте,
между нижней линией забора и дном канавки, пространство, аршина в два ширины и около
полутора высотою, было весьма слабо загорожено кое-как прилаженными досками.

– Тебя-то нам и надо! – ухмыльнулся Гречка. – Давнуть легонько плечом – оно и подастся.
И в канаве-то сухо – лужицы совсем, брат, нету, – продолжал он, делая дальнейшую рекогнос-
цировку.

– Это значит, что из воды сух выйдешь, знамение так показует, ты это так и понимай! –
шутливо сообразил блаженный.

– По крайности, не запачкаешься, – заметил Гречка.
– А мне это все единственно, что чисто, что нет – была бы душа моя чиста, а в теле

чистоты не люблю.
– Стой-ка, ты, чистота! – перебил его сотоварищ. – Гляди сюда, ведь по ту сторону забора

Сладкоедушкины огороды выходят!
– Ой ли?.. Да и в самом деле, так! Вот любо-то! – ударил Фомушка об полы своей хла-

миды. – Вот удача-то!.. И возрадовался дух мой – значит, сила вышнего споспешествует!
– Ну, уж ты от божества-то оставь – тут дело от луканьки пойдет, а ты с божеством

некстати! – заметил ему Гречка.
– Главная причина в том, – продолжал Фомушка, – что ходить далеко не надо: прямо от

Сладкоедушки и перелезем – чужие зеньки не заухлят40.

40 Чужие глаза не увидят, не заметят.
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– Да к ней теперича и пошагаем, – порешил Гречка, выходя на дорожку, ведущую изви-
линами через все кладбище до самой церкви. – Баба знакомая, и в приюте отказу не будет, а
там у нее, значит, и схоронимся до урочной поры.

И Гречка с Фомушкой удалились с кладбища.
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LXXII

В ОЖИДАНИИ ПОЛНОЧИ
 

Оба приятеля вскоре пришли на пустынные огороды, к избе хлыстовской «матушки»
Устиньи Самсоновны.

В маленьких сенцах над входною дверью виднелся небольшой медный восьмиугольный
крест, а под ним на верхнем косяке была начертана мелом затершаяся надпись: «Христос уста-
вися с нами».

– Господи Исусе Христе, сыне Божий, помилуй нас! – проговорил Фомушка, постучав-
шись в дверь.

– А кто-ся там? – послышался изнутри разбитый старческий голос.
– Все мы же – богомолы-братья, люди Божии, свой народ.
– Аминь! – ответил тот же голос. И Фомушка с Гречкой вошли в чистую и просторную

горницу, с одной стороны которой стояла большая русская печь, с другой – помещалась кро-
вать старика за ситцевой занавеской, потом – широкий дубовый стол и широкие скамьи по сте-
нам, а в переднем углу – образная полка с выглядывающими оттуда темными, древнего письма
ликами, на которые прежде всего трижды перекрестились вошедшие и затем уже отдали по
поклону хозяевам.

– Устинье Самсоновне!.. Паисию Логинычу! – проговорили оба и получили точно такой
же почетливый поклон от хозяев.

Паисий Логиныч подсыпал тлеющих угольев в медную кадильницу с деревянной ручкой
и заходил с нею по всем углам комнаты. Воздух наполнился тонкими струйками синеватого
дыма и запахом ладана.

– Отче! да это никак для нас, худородных, росной ладон изводишь?  – заметил ему
Фомушка.

– Дому Израилеву фимиам благочестия подобает,  – ответствовал старец докто-
рально-богословским тоном, ни на кого не глядя и продолжая тихо колебать в руке свою
кадильницу.

– С чем Бог принес, братцы мои? Что скажете? – обратилась к ним хозяйка, оставляя
шитье какого-то длинного белого плата.

– Да что вот… под твой, матушка, покров притекли, – со вздохом ответил блаженный. –
Вы христолюбцы у нас именитые, а мы люди малые… от аггелов антихристовых из Вавилона
треклятого спасаемся… В темнице ведь тоже за веру правую гонение принимали, во юзех
заключенны были. Укрой нас пока что, до странствия нашего – в Верховную страну41, на время
пока переправляю новообращенного – чай, человек-то знакомый тебе? – добавил он, указывая
на Гречку. – Ко столпам нашим усылаю: пущай поживет там да в вере укрепится. А ты прими
пока!

– Охота – моя, а дом – Божий, – ответила на это Устинья Самсоновна. – Для брата нет
отказу, хоронитесь себе, сколько нужды вашей будет. Милости просим!

– Спасибо, матушка!.. «Голодного напитай, гонимого приюти» – по закону, значит, посту-
паешь.

– Поужинать, может, хотите? – предложила хозяйка.
– Нету, матушка! До еды ли нам теперь!.. Опосля поедим, чего Бог пошлет, а пока отведи

ты нам келейку уединенную – целу ночь не спали, сон сморил совсем.

41 Верховною страною своей хлысты называют город Кострому.
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Устинья Самсоновна не заставила просить себя вторично и с охотою провела обоих при-
шлецов чрез сени под лестницу, ведущую на чердак.

Здесь отодвинула она дощатый щит, который был устроен по той самой системе, как
потайная дверь, ведущая в подызбище, – и снаружи совершенно казался стеною, так что посто-
роннему человеку невозможно бы было и догадаться о его существовании. Фомушка с Гречкой
очутились в тесном и темном тайнике, в котором они могли, впрочем, весьма удобно разлечься
на больших мешках, вроде перин, набитых сеном.

– Ну, почивайте себе с Богом, а проснетесь – потрапезуем все вкупе, – сказала им Устинья
Самсоновна и снова задвинула вплотную потаенный щиток.

– Дело на лады пошло, кажись, клей будет, – шепотом сказал Гречка, потирая руки.
– А что, бойко хлыстом прикинулся? – также шепотом вопросил блаженный, ощущая

внутреннюю потребность в товарищеском одобрении.
– Уж что и говорить!.. Я только дивлюсь, откуда ты насобачился?
– Э, брат! главная причина – премудрость произойти, а тогда уж всякая штука перед

тобою сама раскупорится, – с сознанием своего достоинства похвалился блаженный. – Я ведь
тоже и сам хлыстом-то был, и по сей день у них в согласии числюсь, даже перекрещен был в
Сибири-матушке – потому дела у них важнецкие можно обварганивать.

– Это точно, – согласился Гречка, – и сам вот я, не думал не гадал, как свел было зна-
комство с Устиньей, а вот оно и пригодилося!

– Тебя-то они сманивали? – спросил Фомушка.
– Было дело!.. Да и как им не сманивать? Человек я тоже на все руки горящий! Только

в те поры я ни да ни нет не сказал, а все приглядывался.
– Э, брат, дурень же был! – заключил Фома с укоризной. – А ты бы по-моему, коли ты

есть ловкий жорж да человек разумный. Я вот даже архиерейские, братец ты мой, службы пра-
вил! И деньга же перепадала – ух какая деньга-то обильная!.. Было, друг любезный, пожито…
было! – со вздохом предался он воспоминаниям. – Да одна беда: зарвался! Проведали добрые
людишки, что я у поповщины за архиерея правлю и у бегунов наставником состою, оповестили,
собаки, окружным посланием, что вор-де и самозванец нехиротанный; потому и веры имать не
стали в архиерейство мое. С тех пор вот и пошел по мирскому уж православию во блаженных
юродствовать!

– Это статья особая, – перебил его Гречка, – а ты мне теперича лучше вот что скажи: ты
знаешь ли, где у Сладкоедушки струмент захоронен? Без лопаты ведь тут не обойдешься.

– Знаю!  – махнул рукою блаженный и, перевернувшись на другой бок, через минуту
захрапел безмятежным сном праведника.

Но Гречке не спалось. Его жгуче как-то донимала теперь обычная и столь долго леле-
янная дума о деле, которое предстоит ему через несколько часов. Долго оно для него было
страстной, но недосягаемой мечтой, и вдруг – теперь, столь неожиданно, является возможность
осуществить его.

«Храпи, Фома, храпи себе всласть, голубчик! – подумал он, нервно улыбаясь на собствен-
ную мысль. – Спать-то ты у меня, может, и завтра будешь, да только уж храпеть тебе вовеки
не придется!»

Приятели выспались и поужинали вместе с двумя хлыстами.
– У тебя, мать, будут нынче наши ясные соколы в подызбище работать? – тихо спросил

Фома Устинью, отозвав ее в сторону.
– Хотели, братец, быть, точно хотели. А что тебе?
– Осип-то у меня ничего, а про то не знает, – мигнул он на Гречку, – так ты уж, матка,

от греха-то прихорони нас лучше в сарае у себя. Мы бы, значит, еще с часик передохнули там.
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Хлыстовка провела их в надворный сарай, где у нее были сложены разные овощи и между
прочим железные лопаты для огородной работы.

– Надо будет перегодить тут часа с два еще, пока полночь не станет, – заметил Гречка.
– Благо, лопаты под рукою! – откликнулся Фомушка. – А ждать-то можно, для чего не

ждать? Я ведь лишь из-за лопат и ублажил Устинью, чтоб в этот сарай нас упрятала.
– Мозги! – не без внутреннего удовольствия, хлопнув слегка по затылку, похвалил его

Гречка.
– Эх, кабы водки теперя!.. Жаль, недомекнулись утресь прихватить с собою! – спохва-

тился блаженный.
– Нда, хорошо бы хлобыстнуть перед работой-то. Нешто, смахать?
– Далече. Ничего не поделаешь, и так уж обойдется дело!
Гречка прилег на груду капустиных кочней, подостлав под бок валявшуюся рогожу, а

Фомушка все время похаживал себе по сараю, мечтая о том, каких «вертунов» он настроит,
раздобывшись фармазонским рублем, и, в темноте наступившего вечера, видел, как, с некото-
рыми промежутками времени и притом с разных сторон, в избу хлыстовки осторожно прошли
четыре человека. Все четверо, более или менее, были знакомы ему.
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LXXIII

ГРОБОКОПАТЕЛИ
 

С дальней колокольни медленно потянулся в ночном воздухе тихий гул, по временам
глухо относимый ветром в сторону, и эти удары колокола возвестили полночь.

Между грядками, украдучись, пробирались две человеческие тени, перерезывая огород
в направлении к кладбищенскому забору.

– Забирай к канавке!.. к канавке норови!.. – шепотом говорил задний, указывая из-за
плеча передовому, в какую сторону держать ему путь.

Перешагнув через несколько грядок, два спутника спустились на дно неглубокого рва
и пошли вдоль его, стараясь как можно менее шлепать подошвами по вязковатой почве и не
шурстеть в густой и высокой сорной траве. Этот путь привел их к забору, который пересекал
канавку, уходившую из-под него на кладбище. Оба остановились. Фомушка хотел было уже
сразу принапереть плечом, чтобы выдавить слабо прилаженную подзаборную загородку, но
Гречка поспешно остановил его.

– Тс… куды-то лешего? – с шепотом сдвинул он брови. – Погоди… сперва послушать
надо, не чуть ли там человека…

И, выйдя из канавы, он лег ничком на землю и, в глубоком молчании приложив ухо к
почве, стал слушать.

Прошло минуты три.
– Ничего не чуть, кажися… шагов ничьих нету, – промолвил он, поднявшись на ноги, и

снова, спустясь в ров, приставил ухо к одной из широких щелей дощатой загородки.
– Дай-кось эдак прислушаюсь… по земле не отдает, авось по ветру потянет.
– Да коего дьявола слушать еще?! – с неудовольствием шепнул нетерпеливый Фомушка.
– Голосу да шагов, значит… Ведь тут тоже могильщики чередуются – караулят: обход

бывает, – пояснил Гречка, который в эту решительную минуту, в совершенную противополож-
ность Фомушке, сделался вдруг необыкновенно сдержан, осмотрителен и осторожен, как будто
вопреки своей старой и страстной мечте; но именно не что иное, как только страстная жажда
осуществить вполне счастливо и без посторонней опасной помехи эту самую мечту заставила
его теперь вести себя подобным образом: так игрок, ставя на последнюю карту последний рубль
азартно проигранного состояния, осторожно ждет и выслеживает удачную талию.

– И по ветру не тянет… никого нет! – удостоверился наконец Гречка и осторожно, почти
без звука, стал медленно разбирать, одна за другою, дощечки канавочной загородки.

Вскоре проход, во всю ширину канавки и в полтора аршина вышины, был готов совер-
шенно. Тихо, с лопатами в руках, переползли на кладбище двое сотоварищей и еще тише, еще
осторожнее, почти ползком, пошли по дну, круто согнувшись корпусом вперед, из предосто-
рожности, чтобы на поверхности земли сторожевой глаз не мог случайно подметить движение
двух человеческих фигур.

Но это была почти излишняя предосторожность: сторожам нечего караулить последнего
разряда – их бдительность сосредоточивается далеко от этих мест, направляясь к ближайшим
окрестностям кладбищенской церкви, где действительно может найтись существенная нажива
для мошенников, которые имеют иногда обыкновение сбивать и спиливать с монументов брон-
зовые кресты и доски – товар, принимаемый от них на фунты в иных железных и медно-котель-
ных лавках.

В воздухе стояла одна из тех сыровато-теплых и совершенно черных ночей, которыми
иногда отличается петербургский август, когда луна почти совсем не показывается на гори-
зонте. Небо было заволокнуто сплошными облаками, и эти облака еще усиливали ту мглистую
темноту, которая разливалась над землею. Понемногу теплый дождик начинал накрапывать
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медленными и редкими каплями. Все по видимому благоприятствовало делу, задуманному
Гречкой.

– Здесь… около энтого места надо искать, – промолвил он, вылезая из канавы. – Тут
вот, налево… девять шагов в эту сторону… Кажись, кругом точно те самые кресты видать…
ну, так: вот этот высокенький – он, почитай, около самой могилы должон стоять, – шептал
Гречка, стараясь острым и зорким взглядом различить замеченные ранее признаки местности,
окружающей могилу Бероевой.

– Оно самое и есть, – подтвердил Фомушка, наткнувшись на предмет, служивший для
них уже ближайшей приметой. Это была старая могила, на которой, вместо земляной насыпи,
стоял, вместе с крестом, покрашенный когда-то желтой краской деревянный ящик аршина
в два с половиной длины и в полтора шириною. Подобного рода убогие мавзолеи, должен-
ствующие, по-видимому, изображать собою высокие каменные гробницы с барельефами (кои
суть принадлежность более богатых разрядов), встречаются довольно часто на петербургских
кладбищах и особенно в последних разрядах Митрофаниевского. Время сбросило погнив-
шие доски, служившие крышкой тому скромному мавзолею, на который наткнулся теперь
Фомушка, так что он и в самом деле представлялся открытым ящиком в аршин глубины, что,
между прочим, при давишнем осмотре тоже не было упущено из виду обоими товарищами.

– Оно самое и есть! – повторил блаженный. – Теперича, значит, четыре шага влево, и
готово!

– Нашел!.. – откликнулся Гречка. – Вот она, здесь!.. И хворостинка наша в головах не
тронута… Постой-ка, брат, приметинку пощупаю… Ну, так! – и приметинка вона мотается.

– Значит, верно! – заключил Фомушка. – Слава те, Господи!
– Молчи, анафема! Ведь сказано: в эком деле не поминать его! – давнул его за руку суе-

верный Гречка. – Черти скорей лопатой круг около могилы: зачураться надо.
В шепоте, которым произносил он эти слова, было необыкновенно много той всепре-

клоняющей, повелительной энергии, которая вызывает безусловную покорность, и потому
Фомушка, без рассуждений, тотчас же исполнил приказание Гречки.

– Чур меня!.. Чур меня! – шептал меж тем этот последний, оборачиваясь на все четыре
стороны.

– Страшно, брат… – с легким содроганием сорвалось с языка Фомушки.
Тот покосился на него со злобою и только презрительно хикнул.
– Копай вот тут, рядом со мною!
Железные лопаты разом врезались в землю – и сырой глинистый ком глухо бухнулся и

откатился в сторону.
При этом первом звуке Гречка невольно вздрогнул и еще усерднее приналег на лопату.

Оба приятеля переживали не совсем обыкновенные мгновения. Суеверный, свинцово-давя-
щий страх помимо их воли закрадывался в душу, в груди захватывало дух, и кровь напирала
в височные жилы, а сердце то замирало, то вдруг начинало колотиться усиленными биени-
ями. Осторожная, бесшумная работа шла среди глубокой тишины – ни слова не было уронено
больше, только оба трудно и перерывчато дышали.

Вдруг вдалеке послышалось что-то неясное, как будто похожее на шаги человека.
Оба сильно вздрогнули, инстинктивно остановились и, напрягая ухо, пристально взгля-

нули друг на друга.
Тишина. Где-то вдали цепная собака хрипит и заливается. Ветер на минуту слегка потя-

нул по верхушкам кладбищенской рощи, обвеяв чем-то страшливым и холодненьким обоих
гробокопателей. Прислушиваются – ничего не слыхать; только редкие капли неровно перепа-
дают, шлепаясь на пыльные листья лопушника.

Снова стали копать, копать и слушать – чутко, напряженно, чтобы не проронить ни
вблизи, ни вдали ни единого звука.
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– Ах ты степь моя, степь моздокская, – неожиданно послышалось позади их, словно бы
из кладбищенской рощи.

– Обход!.. Хоронись живее! – чуть слышно вымолвил Гречка, перестав работать. – С
лопатой хоронись!

– Да куда же?.. Наземь, что ли, ничком?
– За мною!.. да тише ты!.. Полезай в ящик, да ложись боком, чтобы обоим хватило…
И осторожно, без малейшего шума опустились они с лопатами и легли на дно соседнего

деревянного намогилья.
Голос, тянувший «Моздокскую степь», меж тем раздавался все ближе. Вот и шаги уже

слышны – шаги смешанные, как будто два человека идут. Ближе и ближе – через минуту, гляди,
поравняются с укрывшимися гробокопателями.

Вдруг, шагах в пяти от ящика, послышалось сдержанное рычание большого пса.
– Полкашка! – обозвал голос, напевавший песню.
Пес продолжал озабоченно рыскать меж могилами и глухо рычать.
– Чего брешешь, ну, чего брешешь-то?.. Эка дурень-собака! Брешет себе зря. Совсем

дурень… Ну что ты там слышишь?.. Полкашка!..
– Нет, брат, ты его не обидь, – послышался в ответ другой голос, – он у нас справедли-

вый пес. Это он, верно, хорька слышит – хорек тут завелся где-то: намедни-с у отца дьякона
цыпленка утащил. Я третьёва дни, как могилу копал, видел его, как он, это, по траве побег. А
Полкашку не обидь: он свою правилу собачью знает – он, это верно.

– Может, мазурики где забрамшись?..
– Какие тут мазурики, чего им тут взять?
– Одначе ж пошарить бы.
– Пожалуй… для че не пошарить?
И могильщики, разойдясь один с другим, свернули с тропинки, побродили между кре-

стами. Один даже мимо ящика прошел, мурлыча себе под нос все ту же песню.
– Ничего нету!.. Да и Полкаша побег себе! – крикнул издали другой, и через минуту оба

удалились.
У Гречки отлегло от сердца: будь немножко почутче нюх у Полкашки да караульщики

посмышленее и поретивее – и вся заветная мечта его развеялась бы дымом. Правда, он бы не
дешево расстался с нею: он уже решил, что в случае накрытия – сразу бить насмерть обоих;
но… как знать чужую неизвестную силу? Пожалуй что и его бы скрутили, и тогда – прости-про-
щай навеки фармазонский рубль!

«Степь моздокская» меж тем совсем уже затерялась вдали за деревьями; но не прежде,
как только вполне убедившись, что опасность миновала совершенно, решился Гречка выползти
из намогилья.

Снова лопаты вонзились в землю – работа закипела теперь еще решительней, еще энер-
гичнее прежнего, и вскоре железо ударило о крышку гроба, а минут через пять она вся обна-
жилась.

На гробокопателей при виде вырытого гроба повеяло легким холодком нервного трепета.
– Вскрой крышку-то, запусти маленько лопату под нее, – шепотом пролепетал блажен-

ный.
Деревянные заклепки заскрипели под напором железа, и крышка соскочила.
Перед глазами Гречки и Фомушки вверх неподвижным лицом, обрамленная белым хол-

щовым саваном, лежала мертвая женщина в арестантском капоте. У обоих крупными каплями
проступил холодный пот на лбу.

– Где же деньги-то?.. Не слыхать что-то, – чуть слышно бормотал Фомушка, шаря по
трупу своей трепещущей рукою.
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– Больно прыток, – с худо скрытою злостью прошипел Гречка, отстраняя прочь от тела
руку блаженного, из боязни, чтобы тот первый не нашел как-нибудь заветного рубля, – больно
прыток!.. Забыл, что дядя жиган сказывал? Исперва надо надругательство какое над нею сотво-
рить, а потом уже деньги-то сами объявятся.

– Ну, какого там еще надругательства? – шепотом огрызнулся Фомушка. – Дал ей тумака
доброго – и вся недолга! Вот-те и надругательство будет.

– Приподыми-ка ее! – приказал Гречка тоном, не допускавшим прекословья.
Фомушка взял покойницу за плечи и, придерживая рукою, посадил в гробу. При этом

движении руки ее тихо опустились на колени.
– Братец ты мой, – с некоторым ужасом изумился блаженный, – да она мягкая, не зако-

ченевшая совсем!
– Толкуй, баба! Мерещится! – отозвался Гречка, хотя сам очень хорошо заметил то же.
В эту минуту невольный ужас мешался в нем с чувством, которое говорило: минута еще

– и ты достиг, и ты счастливый человек! – и потому он силился подавить в себе этот суеверный
страх, но нервы плохо покорялись усилиям воли и ходенем ходили, тряся его, как в лихорадке.

Наконец почувствовал он, что настала решительная, роковая минута. Глаза его налились
кровью, грудь высоко и тяжело вздымалась, а лицо было бледно почти так же, как лицо покой-
ницы. Закусив губу и задержав дыхание, он сквозь зубы тихо простонал блаженному: «Держи!»
– и, сильно развернувшись, с ругательством наотмашь ударил ее в грудь ладонью. В эту минуту
раздался короткий и слабый крик женщины.

Гробокопатели шарахнулись в сторону – и труп упал навзничь, но в ту же минуту, с уси-
лием и очень слабым стоном, в гробу поднялась и села в прежнее положение живая женщина.

Фомушка с Гречкой, не слыша ног под собой от великого ужаса, инстинктивно упали на
корячки и поползли, не смея обернуться на раскрытую могилу и не в силах будучи закричать,
потому что от леденящего страха мгновенно потерялся голос, как теряется он иногда в тяжелом
сонном кошмаре.

Проползя несколько саженей, Гречка поднялся на ноги, а вслед за ним стал и Фомушка:
в эту минуту, после первого поражающего потрясения, у них едва-едва мелькнули слабые
проблески сознания, и потому оба, под неодолимым обаянием дико-суеверного страха, без
оглядки пустились бежать с кладбища. Инстинкт самосохранения и этот бледный луч сознания
вели их к той же самой лазейке, с помощью которой удалось им, за час перед этим, пробраться
сюда; и теперь, спотыкаясь о кресты и могилы и падая на каждом шагу, дотащились они кое-
как до разобранной канавочной загородки и прытко пустились наперекоски, через огородные
грядки к избе Устиньи Самсоновны.
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LXXIV

СПАСЕНА
 

– Надо, государи мои милостивые, исперва от духа уразуметь, – сидя за пряжей, настави-
тельно калякала хлыстовка с двумя своими гостьми – Ковровым и Каллашем, тогда как Бодлев-
ский с Катцелем работали в подызбище, а эти – между делом – вышли наверх поглотать воз-
духа, не пропитанного лабораторными запахами. Устинья Самсоновна каждый раз норовила не
упустить малейшего случая и повода потолковать о вере с кем-либо из этих гостей, в надежде,
что авось кто-нибудь из них, убежденный ее речами, обратится в веру правую, за что она паки
и паки сподобится благодати Вышнего.

– Надо от духа поучаться, и ходить по духу, и веровать токмо по духу: как тебя дух Божий
в откровении вразумит, так ты и ходи, так и верь, – говорила хлыстовка. – Вот когда наша вера
истинная стала шириться по земле, тогда на Москве сидел царь Алексий со своим антихристом
Никоном, и повелел он Христа нашего батюшку Ивана Тимофеича изымать с сорока учени-
ками, для того чтобы они веру правую не ширили. Пытали их много, а батюшке Иван Тимо-
феевичу дали столько батожья, сколько всем ученикам его вкупе, однако ж не выпытали от
них, какая такая наша вера есть. Исперва на Москве сам антихрист допросы чинил им, а потом
сдали их, наших батюшек-страстотерпцев, на житный двор к гонителю египетскому, князю
Одоевскому, и тот гонитель очинно ревнив был пытать Иван Тимофеевича: жег его малым
огнем, на железный прут повесимши, потом палил и на больших кострищах, и на лобном месте
пытал, и затем уже роспяли его на стене у Спасских ворот. В Москве-то бывали вы, государи
мои? – спросила обоих Устинья Самсоновна.

– Случалось, – подтвердил ей Ковров.
– И Спасские ворота знаете?
– Как не знать!
– Ну, так вот, как идти-то в Кремль, по левой стороне, где ныне часовня-то поставлена,

тут его и распинали. Я к тому это и говорю, – продолжала хлыстовка, – что значит дух-то! Чего-
чего не перенесешь, коли дух Божий крепок в тебе, потому и завет у нас такой: аще победити
и спастися хочешь, имай, первее всего, дух Божий и веру в духа.

– Ну, и что же с ним потом-то было? – спросил Каллаш.
– Ой, много с ним всякого было! – махнула хлыстовка. – Когда испустил-то он дух, то

от стражи было ему с креста снятие, а в пятницу похоронили его на лобном месте, в могиле
с каменными сводами, а с субботы на воскресенье он, наш батюшка, при свидетелях воскрес
и явился ученикам своим в Похре. И тут снова был взят, и пытку чинили ему жестокую и
вторительно роспяли на тыем самом месте у Спасских ворот. И содрали с него кожу вживе, но
едина от учениц его покрыла, батюшка, простынею белою, и простыня та дала ему новую кожу.
Поэтому мужики наши хлыстовские, в воспоминание его, и носят белые рубахи, а на раденьях
«знамена» мы имеем – полотенца али бо платы такие полотняные. И потом снова воскрес наш
батюшка и начал проповедовать, а учеников ему, с этого второго воскресения, прибавилось
видимо-невидимо. И когда в третий раз изыскали и обрекли на мучения – в те поры царица
брюхата была и родами мучилась: никак не могла разродиться. И было ей тут пророчество, что
тогда только разродится она благополучно сыном царевичем Петром, когда ослобонят Ивана
Тимофеевича. Тут его и слобонили, и стал он явно жить в Москве на покое, проповедуя веру
правую тридцать лет; а дом, где жил, доселе цел и нерушен стоит и промеж Божьих людей
«Новым Юрусалимом» нарицается.

В эту минуту рассказ ее был прерван топотом неровных, торопливых шагов, который
послышался на крылечке, словно бы туда прытко вбежали два человека. Раздался нетерпели-
вый, тревожный стук в наружную дверь.
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Ковров и Каллаш в недоумении вскочили с места, причем первый опустил свою руку в
карман, где у него имелся наготове маленький карманный револьвер, который он постоянно
брал с собою, отправляясь в загородную лабораторию.

– Господи Исусе!.. Кого там? – встала из-за пряжи хозяйка, встревоженная этим шумом
в такую позднюю пору.

Старец Паисий взял свечу и пошел в сени.
– Кто там? – окликнул он.
– Мы… я… пустите, – отвечал перепуганный, задыхающийся голос Фомушки.
– Чего тебе?
– Христа ради, впустите скорее… Беда! – с отчаянием воскликнул он, стучась в дверь.
Старик отомкнул защелку – и в комнату влетели ошалелые гробокопатели. Лица их были

в кровь исцарапаны, одежда перервана и перепачкана землею, а сами они до того дрожали и
казались перепуганными, что Ковров с Каллашем поневоле отступили назад, изумленные этим
неожиданным появлением.

Фомушка и Гречка, с трудом переводя дух, стояли посередине комнаты и все еще не
могли прийти в себя.

– Ты как здесь? – подошел Каллаш к блаженному. – Что случилось? с чем вы? откуда?
– Ба… а… батюшка, страшно… – с усилием выговорил дрожащий Фомушка.
– Полиция здесь? Накрыли вас или гнался за вами кто, что ли?
– По… покойник гнался… на кладбище… из гроба… – говорил блаженный, почти бес-

сознательно давая свои ответы.
– Да они пьяны, – заметил Ковров, переухмыльнувшись с графом.
– Были бы пьяны – не были бы так перепуганы.
– А зачем носило вас на кладбище? – снова приступил последний к Фомушке.
– Фармазонские деньги… на ей зашиты… могилу раскопали… – без смыслу лепетал

блаженный, страшливо озираясь во все стороны.
– Могилу раскопали?.. – озабоченно сдвинув брови, повторил вслед за ним Каллаш. – Э-

э!.. Шутки-то выходят плохие!..
– Послушай, – отозвал он в сторону Коврова, – этот дурак мелет чепуху какую-то, но

очевидно одно: оба страшно перепуганы и один обмолвился, что могилу раскопали. Это-то и
есть причина паники.

– Ну так что ж? – спросил Ковров.
– Очень скверно. Разрытую могилу завтра же могут найти, – принялся Каллаш развивать

свою мысль, – поднимется следствие, розыски, обыски, «как да что», а до хлыстовской избы
полиции нетрудно будет добраться: ведь по соседству стоит. Понимаешь?

Ковров кивнул головой и озабоченно закрутил свой великолепный ус.
– Вы разрывали могилу? Зачем? Для чего это? – наступили оба на Фомушку.
Гречка меж тем успел уже прийти в себя, а с возвратом полного сознания ему тотчас же

явилась в голову суеверная мысль, что это, должно быть, вражья сила подшутила над ними, и
потому, желая предупредить Фомушку, чтобы тот не давал ответа, он толкнул его в локоть. Но
это движение не скрылось от Коврова.

– Эге, да это, кажись, мой старый знакомый!.. – протянул он, пристально вглядываясь в
физиономию Гречки. – Помнится, будто встречал когда-то. Ты зачем толкнул его?

– Я?! Мерещится, что ли? – дерзко ответил Гречка. – Вольно ему сдуру молоть ерундищу!
– Где вы были? Отвечай мне! – начальнически и в упор приступил к нему Сергей Анто-

нович.
– Да вам-то что, где бы мы ни были? Чего лезете?
В ответ на это последовал истинно командирский удар по уху.
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Гречка отшатнулся в сторону и упал на лавку, но в ту ж минуту, поднявшись на ноги,
хотел было броситься на Коврова, как вдруг, в ответ на это движение, увидел он ловко при-
ставленный к своей груди револьвер.

Его попятило назад: он живо вспомнил былые времена и лихого капитана Золотой роты.
Ковров меж тем не отставал от него со своим пистолетом.
– Отвечай, мерзавец, где вы были и что вы делали, или сейчас же, как собаку, положу

на месте!
– Виноват, ваше… ваше сиятельство!.. Простите, Христа ради! – пробормотал оробелый

Гречка, ибо вспомнил по старым опытам и слухам, что с этим барином вообще шутки плохие,
особенно когда в переносицу зловеще смотрит пистолетное дуло.

– Я не спрашиваю, виноват ли ты, а мне нужно знать, где вы были и что делали – пони-
маешь? – с расстановками над каждым словом возразил Сергей Антонович, нещадно теребя
его за ухо, словно мальчишку-школьника.

– Виноват, ваше сиятельство… на кладбище были, – пролепетал Гречка, окончательно
потерявшись от столь неожиданного и столь бесцеремонного отношения к своей особе.

– Зачем вы были на кладбище? – настойчиво наступил на него Ковров.
– Фармазонских денег искали…
– Где вы их искали?
– На покойнице… на арестантке одной тут…
– И разрыли для этого могилу?
– Виноваты, ваше сиятельство…
– Ну, так пойдемте зарывать ее,  – сказал Ковров тем спокойно-сознательным тоном,

который не допускает возражений. Для подпольной компании было необходимо, чтобы могила
была зарыта, потому что иначе и в самом деле мог бы произойти весьма невыгодный оборот
для их предприятия вследствие непременных обысков полиции. Надо было немедленно же
уничтожить все следы преступления двух гробокопателей.

– Ваше сиятельство… слобоните! Христа ради!.. Не могим вернуться на кладбище! –
взмолился Фомушка. – Покойница ведь живая… стонала… сидела в гробу… сам видел своими
глазами.

Это было еще одно новое открытие для Каллаша и Коврова; теперь, стало быть, необхо-
димо нужно было пришибить насмерть либо спасти мнимую покойницу.

Ковров мигом накинул свой плед, захватил маленький потайной фонарик и вышел из
горницы вместе с Фомушкой и Гречкой.

Он беспрекословно заставил их идти с помощью того же самого убедительного аргумента,
который за минуту перед сим развязывал язык гробокопателей.

В глубокой тишине, не нарушаемой ни единым словом, осторожно пробрались они преж-
ним путем на кладбище, и Гречка, весь дрожа от волнения и страха, снова нашел, в темноте,
разрытую могилу.

Однако странно: гроб раскрыт, но никого в нем нет – один только саван лежит, брошен-
ный в двух шагах от крышки.

Ковров еще круче закусил свой ус и озабоченно сдвинул брови. Что тут делать теперь?
Ясно, что мнимоумершая выползла из гроба, но где искать ее по кладбищу, в какую сторону
направиться? Да и когда тут искать, если каждая минута дорога, если для собственной безопас-
ности нужно было как можно скорее уничтожить все признаки раскопанной могилы. Поиски,
во всяком случае, отняли бы время. Из двух зол надо выбирать меньшее, а если мнимоумер-
шую найдут завтра где-нибудь на кладбище живою или мертвою, это все-таки менее опасно,
чем разрытая могила: там еще вопрос темный, там еще могут быть какие-нибудь сомнения,
недоразумения, а здесь – эта разрытая могила, и в ней – свидетель преступления.
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Ковров прислушался, пригляделся в темноту – напрасно: не различишь никакого при-
знака, да и не слыхать ни шороха, ни стона, – мешкать было нечего.

– Бери, ребята, крышку – и снова на гроб ее, – шепотом распорядился он, не выпуская
из руки револьвера, который держал все время наготове, так что те поневоле повиновались.

– Готово, ваше сиятельство.
– Теперь закапывай гроб хорошенько! Где лопаты у вас?
– А туточки бросили вот…
– Ну, бери дружнее! Да живо у меня, мерзавцы!
– Ой, страшно, ваше сиятельство… руки словно в лихорадке… приняться страшно…
– Закапывай!
И, без дальних разговоров, он весьма убедительно приставил дуло ко лбу Фомушки.
Такой решительный маневр, в особенности после стольких потрясающих ощущений,

которые немного обессилили в обоих гробокопателях твердость и способность самостоятельно
действовать своей силой и соображать своим рассудком, – такой маневр, говорим мы, произ-
вел свое решительное действие: они опустили накрытый гроб в могилу и проворно стали зака-
пывать.

– Вали землю живее! Живее, канальи! – энергическим шепотом поощрял Сергей Анто-
нович. – За работу по пятирублевке получите.

И минут в пять могила быстро была засыпана в присутствии Коврова, лично наблюдав-
шего за работой.

Они уже возвращались прежним путем, вдоль канавки, как вдруг, шагах в пяти, послы-
шался слабый, болезненный стон.

Фомушка с Гречкой так и обмерли в ужасе.
– Дальше ни с места!  – громко приказал им Ковров и осторожно выполз из канавы,

по тому направлению, откуда послышался стон. Действительно, пройдя пять-шесть шагов, он
наткнулся на что-то живое. Это была женщина, почти в беспамятстве, и по ее полулежачему
положению можно было предположить, что она перед тем ползла по земле.

Ковров на мгновение отодвинул щиток потайного фонарика, и первое, что бросилось
ему в глаза – это арестантский капот. Лица он не успел разглядеть, потому что оставить свет
еще на несколько секунд было бы не совсем безопасно. Что ж теперь делать с нею? Приши-
бить? Поздно: могила уже зарыта. Оставить на кладбище? Нельзя: этот арестантский капот
мешает. Он, при следствии, пожалуй, все дело выдаст и, быть может, поведет к черт знает какой
кутерьме! Что же делать, однако, с этой женщиной? Время не терпит: надо самим как можно
скорее уходить с кладбища. Остается одно только средство: была не была – взять ее с собою!
Если она за ночь умрет – можно будет снять с нее этот предательский капот, переодеть в дру-
гую одежину и тайно вывезти да бросить за чертой города, в стане, на каком-нибудь пустыре,
а если поправится, если выздоровеет, то – сама арестантка, стало быть, не выдаст никого и
ничего, а будет рада, что из гроба вынули да от тюрьмы спасли.

Ковров торопливо спустился в канавку и приказал Фомушке с Гречкой идти за собою.
Он постлал по земле свой плед, завернул с головой найденную женщину и велел им нести.

Те дрожали как осиновые листья и не решались взяться за страшную для них ношу.
– Трусы! – презрительно отнесся к ним Сергей Антонович. – Не видите разве, это – живая

женщина? Ее в обмороке схоронили! Ты неси лопаты и фонарь, – приказал он Фомушке, – и
ступай вперед, а ты – бери ее за ноги!

И, вместе с этим, осторожно поднял за плечи завернутую женщину, и вдвоем понесли
ее с кладбища, к подзаборной лазейке. Хотя обоих гробокопателей все еще мучило чувство
суеверного страха, однако, видя такое хладнокровие и энергию со стороны Коврова, они при-
ободрились несколько, предполагая, что, верно, и в самом деле это живая женщина, потому
нечистая сила с мертвечиной не так бы проявили себя.
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Все благополучно возвратились в избу Устиньи Самсоновны.
Ковров приказал внести в горницу найденную женщину, а сам, не теряя минуты, прямо

спустился в подызбище и позвал Катцеля.
Доктор развернул плед, наклонился, чтобы рассмотреть ее лицо, – и вдруг быстро отшат-

нулся в сторону, очевидно, под влиянием какого-то невольно поразившего его чувства.
– Боже мой!.. Да это она!.. – прошептал он в смущении.
– Кто она?
– Она… Бероева…
– Бероева?! – изумленно повторили Ковров и Каллаш, в свою очередь нагибаясь к ее

лицу, чтобы удостовериться, точно ли это правда.
Для Сергея Антоновича не осталось более сомнения в этом: он еще прежде знавал Беро-

еву, она как-то необыкновенно нравилась ему как красивая женщина – а он боготворил кра-
сивых женщин. Он знал и ее, и ее мужа, встречавшись с ними у Шиншеева, и, вдобавок, ему
очень хорошо была известна настоящая история ее с Шадурским и судьба, постигшая эту жен-
щину, и теперь, заглянув в это истомленное страданием лицо, окончательно удостоверился,
что перед ним действительно лежит Бероева.

– Ее надо спасти, непременно спасти! Слышите, Катцель, не-пре-менно! – с одушевле-
нием и решительно проговорил он.

– Но куда же мы с нею денемся? – возразил Бодлевский.
– Оставим здесь.
– Здесь… Она нам будет мешать, она может выдать нас.
Ковров оглядел его с нескрываемым презрением и тихо, отчетливо промолвил ему:
– Не выдайте вы нас, любезный друг! А она – женщина, обязанная нам спасением жизни,

арестантка, приговоренная в Сибирь, – она нас не выдаст, лишь бы вы не проболтались в неж-
ную минуту вашей княгине Шадурской.

Бодлевский вспыхнул от негодования, однако молчал и ушел в подызбище, не принимая
более никакого участия в происходящем.

Бероева лежала на лавке, по-прежнему закутанная в плед Коврова.
– Эх, брат, как же ты так плошаешь! – с укором заметил он Катцелю и обратился к хлы-

стовке: – Матушка Устинья! В Бога ты веруешь?
– Штой-то, мой батюшка, еще не верить-то! Верую! Хрестьяне ведь!..
– Ой ли?.. Ну, коли «хрестьяне», так и поступай же по-християнски! Постель-то у тебя

мягкая?
– Мягкая, батюшка, пуховичок ништо, хороший.
– Пуховичок хороший, а больного человека на голой лавке допускаешь лежать! Эх ты,

«верую»! Уступи, что ли, Христа ради, постель свою.
– Бери, мой батюшко, бери, Христос с тобой! Я рада: болящего, сказано, посети.
– То-то же! Так вот и походи за нею, пока выздоровеет.
Ослабевшую Бероеву перенесли в другую горенку на постель Устиньи Самсоновны. Ста-

руха раздела и укутала ее в теплое одеяло.
Ковров меж тем озабоченно ходил по смежной горнице.
– Ее третьего дня на Конную вывозили – я случайно прочел в «Полицейских», – шепотом

заметил граф Каллаш.
– Да? – отозвался доктор. – О, теперь я понимаю: это была летаргия от нервного потря-

сения. Субъект для меня весьма интересный – поштудирую, – заключил он, потирая от удо-
вольствия руки.

– Мерзавцы… негодяи… барчонок… – шептал меж тем про себя Сергей Антонович,
хмуро сжимая брови от какой-то неприятной мысли, и вдруг круто подошел к Катцелю.
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– Слушай, – начал он ему совершенно серьезно и строго. – Эта женщина всеми своими
несчастиями главнейшим образом обязана тебе. Ты ее убил, ты же и воскресишь ее. Ступай
к ней!

Но Катцель и без того уже засуетился над изысканием первых пособий: приказал Устинье
нагреть самовар, спустился в подызбище и вытащил оттуда баночку спирту да бутылку лафиту.

– Ну, а вам, ребята, спасибо за то, что вырыли!  – неожиданно обратился Ковров к
Фомушке и Гречке, которые почтительно стояли у дверей. Бывший капитан Золотой роты
нагнал-таки на них порядочного страху.

– Вот вам обещанная водка! – продолжал он, кидая им два империала. – А теперь ска-
жите-ка мне, каких это фармазонских денег искали вы?

– Неразменного рубля, ваше сиятельство, – поведал Фомушка-блаженный.
– Дурни! – покачав головою, улыбнулся Сергей Антонович. – Тебе бы, собачий сын, о

разменных рублях следовало думать, а ты черт знает о какой чепухе!
– Грешен человек, ваше сиятельство, и плоть моя немощная, – с покаянным сокруше-

нием вздохнул блаженный.
– А ты, кажись, будешь человек годящий, – обратился Ковров к Фомкину товарищу. –

Хочешь на меня работать? Внакладе не останешься, лучше всяких фармазонских денег будет.
Согласен, что ли?

– Рады стараться, ваше сиятельство! – охотно согласился Гречка, который, впрочем, в
глубине души своей подумал:

«А все же, черт возьми, надо раздобыться фармазонским рублишкой».
В душе его смутно и больно щемило от неудачи.
– Ну, теперича с глаз долой! Ступайте дрыхнуть себе, – отпустил обоих Сергей Антоно-

вич и осторожно, на цыпочках, отправился в комнату, где лежала Бероева.
– В искусство ваше я верю, – шепотом обратился он к Катцелю, горячо сжимая его руку, –

и… если вы – человек, умоляю вас, спасите ее: у нее дети ведь!.. А нас она, поверьте, не выдаст.
За это уж я берусь.

Доктор улыбнулся, кивнул головой и, ответно пожав руку Коврова, опять наклонился
над больною, принявшись за свои скудные наличные средства помощи: для него она, больше
чем прежде, представляла теперь любопытный в научном отношении субъект, и поэтому он с
великой охотой готов был упорно истощать над нею все усилия и все свое искусство.

– Ну что? – опять войдя через час времени, спросил его Сергей Антонович.
Доктор Катцель самодовольно вытянулся и, вскинув на него торжествующий взгляд, про-

молвил тихо и внятно:
– Спасена!
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Часть пятая

Голодные и холодные
 
 
I

ПЕТЕРБУРГСКАЯ ТРИХИНА
 

– Благослови Господи на новую жизнь да на добрую дорогу!  – перекрестилась Маша
Поветина, выходя под вечер, с узелком в руках, за ворота богатого дома, где оставляла столько
любви, воспоминаний и столько тяжелого разочарования – после того, как была брошена моло-
дым Шадурским (читатель знает уже, что это совпало со временем маскарадного приключения
его с Бероевой), и после продажи с молотка ее мебели и всего имущества.

Ванька-извозчик шажком довез скудные Машины вещи до Сухарного моста, где ее быв-
шая горничная Дуня поутру сговорила ей место за четыре рубля в месяц «с горячим от хозяев»,
и теперь провожала Машу на это место, чтобы окончательно там устроить ее.

Новая жизнь открылась перед Машей, и эту новую жизнь предстояло ей начать в семье
особого свойства, цвета и запаха.

Эта петербургско-немецкая семья составляет совершенно особый, замкнутый в самом
себе и настолько своехарактерный элемент, что о нем стоит немножко побеседовать.

Карл Иванович Шиммельпфениг был санкт-петербургский немец. Его достопочтенный
покойный папенька, Иван Карлович Шиммельпфениг, был немцем лифляндским из города
Риги и добродетельно содержал аптеку. Когда возлюбленный сын его Карл получил диплом,
удостоверявший всех и каждого, что он добропорядочно окончил курс учения, при поведе-
нии отлично-благонравном, папенька его, Иван Карлович Шиммельпфениг, написал в Петер-
бург умилительное письмо к старому своему товарищу, действительному статскому советнику
Адаму Адамовичу Хундскейзеру, прося пристроить к местечку своего сына, который и был
отправлен в Петербург при этом самом письме. Адам Адамович Хундскейзер с радостью опре-
делил под свое ведомство юного Карла, и юный Карл сразу же понял, что он крепок и силен
высоким покровительством Адама Адамовича, и немедленно поспешил составить себе кодекс
необходимых житейских правил, чтобы следовать им неизменно до конца своей жизни. Юный
Карл сказал себе: «Умеренность и аккуратность суть первые добродетели, и если к ним присо-
единить еще строгую исполнительность, то это будут три грации древних». Сказав себе такой
максим, он сделался умерен, аккуратен и пунктуально исполнителен до тошноты, до омерзи-
тельности и тем самым обрел фортуну своей жизни, ибо неизменно пользовался покровитель-
ством и высоким мнением о себе своих немцев-начальников.

Впрочем, покровительством Адама Адамовича Хундскейзера он пользовался отчасти и
по иной, посторонней причине. Хотя Herr Хундскейзер был женат и имел семейство – как
подобает всякому чиновнику-немцу в качестве насадителя немецкого элемента на русской
земле, – однако это не мешало ему иметь на стороне некоторую слабость. Адам Адамович
был немножко эпикуреец. Эта слабость достаточно уже устарела для Адама Адамовича, ибо
известно, что чем старее становится эпикуреец-смертный, тем более начинает он питать алч-
ность к юности, к молодой свежанине. Но Адам Адамович был немец, и потому содержать
одновременно две слабости казалось ему превышающим его экономию. Поэтому надлежало,
как ни на есть, разделаться со старой слабостью. Думал-думал Адам Адамович, как бы все это
устроить ему, – и ничего лучше не придумал, как выдать эту слабость замуж. За кого ее выдать?
Естественно, за человека, который, происходя из немецкой же расы, был бы по службе благо-
угоден ему как немец и как отлично-исполнительный чиновник. Женитьбу на своей слабости
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Адам Адамович Хундскейзер считал для подобного немецкого смертного в некотором роде
наградою – наградою не в счет крестов, чинов, денег и всяческих отличий, ибо этой наградой
тем паче приобреталось его высокое покровительство. Для этой цели он избрал сына своего
старого товарища – и, таким образом, в один прекрасный вечер имел случай от души поздра-
вить юного Карла Шиммельпфенига со вступлением в законный брак со своей слабостью, на
которую, между прочим, в глубине своего сердца питал надежды такого рода, что она, при
случае, не откажется продолжать с ним прежние отношения и по выходе замуж, ради больших
удобств своего супруга и своих собственных, при дальнейшей супружеской жизни. Таким обра-
зом, слабость переменила свое прежнее звание на имя титулярной советницы Луизы Андре-
евны Шиммельпфениг и, по-видимому, была совершенно довольна и счастлива, равно как и
юный Карл тоже был доволен и счастлив, ибо понимал, что вступление в супружество со сла-
бостью его превосходительства, патрона и благодетеля доставляет ему новую силу и крепость.

Нужды нет, что Луиза была старее его тринадцатью годами – он все-таки был доволен и
счастлив и с первых шагов своих на супружеском поприще попал под башмак этой немецки-
прелестной особы.

Пока немецки-прелестная особа была еще «в поре» – превосходительный ловелас и
покровитель оказывал ей время от времени знаки своего сердечного благоволения – в силу
старой привычки. Для его экономии это не составляло теперь расчета, ибо за благосклон-
ность госпожи Шиммельпфениг он платил благосклонностью же господину Шиммельпфенигу,
и супруги не оставались внакладе. Так как благосклонность Адама Адамовича Хундскейзера
выражалась в прибавках жалованья, в экстренных выдачах, в наградах, в повышении чинами,
в орденке и, наконец, в личном дружелюбном расположении самого патрона и покровителя.

Карл Иванович Шиммельпфениг шел в гору, ибо его, что называется, тянул за волосы,
всеми легкими и нелегкими, все тот же неизменный патрон и покровитель. Но нельзя сказать,
чтобы Адам Адамович Хундскейзер поступал таким образом исключительно ради отношений
своих к супруге своего подчиненного, – нет, Адам Адамович кроме этого был добрый немец-
кий патриот и потому тянул в гору Карла Ивановича по высшему принципу, как немец немца
– из чувства нравственного родства и национальности.

И Карл Иванович отменно хорошо умел чувствовать это: он знал, куда идет; он ведал,
что дойти до цели можно ему только этим путем; он понимал, что в путешествии по рус-
ской иерархической лестнице младший немецкий человек должен крепко и всеми зависящими
средствами держаться за вицмундирные фалды старшего немецкого человека, дабы и за его
собственные фалды могли потом держаться другие младшие немецкие люди, когда он, Карл
Иванович, в свою очередь, сам сделается большим немецким человеком. Карл Иванович, как
доброкачественный подчиненный, радушно и разумно снисходил к отношениям патрона и
своей Луизы Андреевны, ибо знал, что все это он сам наверстает, что впоследствии он сам
будет находиться в точно таких же отношениях к какой-нибудь Минне Федоровне или Марга-
рите Францевне и тянуть за волосы в гору ее супруга. Такова сила вещей, и, стало быть, уразу-
мев ее однажды, ему не о чем уже было печалиться. Карлы Ивановичи вообще тем и счастливы
в жизни, что у них крепкие, выносливые лбы и затылки, хотя эта крепость отнюдь не препят-
ствует развитию задорно-щепетильного самообожательного немецкого гонора и кичливости в
отношении русского человека.

Карл Иванович Шиммельпфениг – санкт-петербургско-русский чиновник и немецкий
патриот, в самом кристальном значении этого слова. Он, так сказать, один из пионеров гер-
манской народности в России. Посмотрите вы на него в разных фазах общественной деятель-
ности: на службе, в клубе, в семействе, в домашнем обиходе – везде и во всем он прежде всего
истинный немец – и в больших вещах и в самых последних мелочах, он все тот же, неизменно
верный самому себе Карл Иванович.
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Не будем говорить о великом; возьмем одни мелочи, ибо из мелочей слагается обыденная
жизнь человеческая, и по преимуществу жизнь Карлов Ивановичей.

Карл Иванович – непременно член клуба; но какого клуба? – санкт-петербургского наци-
онального собрания, именуемого по-русски шустерклубом. И ни в каком ином клубе он не
захотел бы быть членом. Тут у него издавна уже существуют свои интимные нравственные
связи и симпатии. Карл Иванович, несмотря на все блага земные, изливаемые на него щед-
рой рукой фортуны, очень аккуратен и расчетлив. Это качество не покидает его нигде, ибо
оно присуще ему по натуре. Карл Иванович соображает, что ему нужно, например, белье,
сапоги, платье и тому подобное. Как поступает в этом случае Карл Иванович? Он знает, что в
числе его клубных сочленов, с коими он садится по вечерам за преферанс, находятся: немец-
кий сапожный мастер Herr Мюллер, немецкий портной Herr Иогансон, немецкий магазин-
щик белья Гроссман, – и Карл Иванович в отношении этих господ пользуется своими интим-
ными связями и симпатиями, зная, что тут он приобретает все необходимое, что называется, и
дешево, и сердито, а в то же время поддержка своей национальности является. Поэтому платье
он заказывает не иначе как немцу-портному, сапоги – немцу-сапожнику, белье – немецкому
магазину, в полном убеждении, что способствует развитию национальной немецкой промыш-
ленности. Он даже – мелочь из мелочей – стричься и бриться ходит не иначе как к «немецкому
парикмахеру» на Большой Мещанской.

Нельзя сказать, чтобы Карл Иванович был чужд эстетических наслаждений: изредка он
посещает немецкий театр (но только немецкий) и объясняет супруге своей достоинства неко-
торых актеров и пьес, из которых особенно нравятся ему те, которые хоть немножко, хоть
самую чуточку проявляют в себе немецки-патриотическую закваску. Но если что сделалось в
последнее время предметом живейшей ненависти Карла Ивановича, то это русская журнали-
стика, с тех пор как она стала заниматься ост-зейдским «вопросом». Имени Каткова он равно-
душно слышать не может – зато боготворит императорско-российского надворного советника
и германского пионера г-на фон Мейера, будучи всегда усердным читателем его академиче-
ски-российских немецких «Санкт-Петербургских ведомостей».

– Что они пишут! Боже мой, что пишут эти вандалы! – восклицает он, диспутируя по
поводу нападок русской журналистики. – Немцы!.. А что они будут делать без немцев? Кто
дал России просвещение, администрацию и цивилизацию? Кто взял преимущество интелли-
генции в высшем ученом собрании русском? Немецкие ученые мужи! Кто в России лучший
чиновник? Немец! Кто лучший командир? Тот же немец! Кто педагог? Опять-таки немец! Кто
капиталист, банкир, негоциант, агроном, и врач, и механик? Немец! Кто, наконец, лучший,
честный ремесленник, сапожник, булочник? Немец! Все немец, немец и немец! Все – мы! –
заключает он с гордым достоинством и, вслед за тем, не без горечи присовокупляет: – А они
кричат! они, они-то кричат еще! Какая неблагодарная нация!

В маленьких чинах Карл Иванович был довольно скромен относительно своих русских
антипатий; но с постепенным повышением в оных, он постепенно высказывался – так что,
достигнув до статского советника, почти уже не скрывает своего презрения, а когда достигнет
до действительного статского, то тогда, можно надеяться, совсем уже проявит всю глубину его.

Кто-то заметил ему однажды, что как же, мол, это – и презираете, и служите в одно и
то же время? Это, мол, маленькая несообразность выходит. Карл Иванович смерил дерзновен-
ного своим пятиклассным, статско-советничьим глазом и, вероятно, чувствуя, что чин «дей-
ствительного» весьма уже недалек от него, с великим достоинством отчетливо возразил:

– Я служу не отечеству, но моему императору! Я люблю русское правительство; но я
презираю русскую свинью.

Вообще названия варваров, вандалов и скифов суть обыкновенные клички, которыми
удостоивает нас, грешных, Карл Иванович в своем интимном немецком обществе; но, как выс-
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шая степень в порядке этих кличек, у него является энергическое выражение «русская сви-
нья», коим он остается беспримерно доволен.

– Наша служба – это есть наша высшая миссия, – заметил он тому же дерзновенному,
который осмелился выразить мысль о несообразности презрения и службы. – Мы, немцы, мы
желаем приобщить вашу Россию к циклу цивилизованных государств Европы. Это – наша
миссия!

Так понимает Карл Иванович задачу своего служебного поприща.
Но не одною только службою ограничивается цикл цивилизаторской миссии Карла Ива-

новича – нет! Он во все отрасли жизни своей бросает семена этой миссии. Известно, что
соберутся два или три немца, там тотчас же созидается у них Bund и Verein42 – непременно
Verein, без Verein’a тут никак не обойдется; только этот Verein, при всей своей торжественно-
сти, бывает у них всегда безобиднейшего, буколического свойства, и чем невиннее, тем торже-
ственнее. По свойству и качеству этих ферейнов все немцы подразделяются на немцев поющих,
немцев танцующих, немцев гимнастирующих и немцев стреляющих, или, лучше сказать, воин-
ствующих. Поэтому уже само собой разумеется, что и петербургский немец никак не мог обой-
тись без ферейна: «Немец бо есть, и ничто же немецкое не чуждо ему». В Петербурге прежде
всего образовался ферейн из немцев танцующих, затем уже пошли немцы поющие, которые
образовали новый ферейн, известный под именем Парголовского Liedertafel43. Впрочем, между
этими двумя категориями нет ни малейшего антагонизма: те же самые немцы, которые поют,
те же и танцуют, и наоборот. Воинствующий немец в Петербурге недавно еще начал выраба-
тываться; но по тем задаткам, которые он предъявляет в последнем отношении, можно пред-
сказать, что это будет наимилейший немец. Дабы изобразить сии задатки, необходимо наперед
изобразить, как он селится на лето по невским болотам, что называется, «на даче». Хотя у него
и не сформулирован собственно дачный ферейн, тем не менее он чуется, он сам собою рож-
дается, будучи присущ петербургско-немецкой натуре; одним словом, не существуя de jure44,
он существует de factо45. Немец занятой, немец деловой выезжает на дачу по преимуществу в
Новую и Старую Деревни, кои давно уже приняли характер чисто немецкой колонии; немец же
сибаритствующий, почиющий на буколических лаврах своего благосостояния, перебирается не
иначе как в Парголово. Первое Парголово – это в некотором роде немецкое Эльдорадо, земля
обетованная, и тут-то – Боже мой! – что за раздолье для буколических наклонностей, что за
благодатная почва для поющих и пляшущих ферейнов! Тут-то вот и проявляется в велико-
лепном зародыше будущий фрукт воинствующего ферейна. Представьте себе немецких людей,
светлооких юношей, солидных мужей и даже седовласых старцев, которые под вечер, часов
около шести, сбираются все вкупе на какой-нибудь близлежащий луг, строятся во фронт по
ранжиру и, справа по отделениям, начинают маршировать самым усердным, добросовестным
и серьезнейшим образом, до того серьезным, как может быть серьезен только немец. И сколько
тут почтенных отцов семейства, сколько солиднейших надворных и коллежских советников!
Один отец семейства прицепляет на палку фуляровый носовой платок и гордо марширует впе-
реди – это знаменосец. Два титулярных советника, один коллежский асессор, три булочника
и два провизора идут впереди знаменщика и, приставив кулаки к губам, стараются подражать
звукам валторны и тромбона, а с ними человек восемь делают преуморительные эволюции
руками перед своим животом и трещат языком своим: «бром! бром! тррр-бром!» Эти играют
роль барабанщиков. И вот таким образом происходит немецкий парад, после которого парго-

42 Союз и общество (нем.). – Ред.
43 Певческое общество (нем.). – Ред.
44 По закону (лат.). – Ред.
45 Фактически (лат.). – Ред.
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ловские воины церемониальным маршем расходятся в недра семейств своих, и все при этом
необыкновенно серьезны, довольны и счастливы.

Обращаюсь преимущественно к тебе, мой иногородний читатель; мне так и кажется, что,
прочтя это место, ты недоверчиво улыбаешься и произносишь: «Эка сочиняет!» Ей-богу, нет!
Клянусь тебе, не сочиняю, клянусь тебе – правда, воочию виденная мною при посторонних
свидетелях!

Карл Иванович Шиммельпфениг – как вообще всякий петербургский немец его катего-
рии, – когда находился в меньших чинах и принужден был ежедневно пребывать в месте слу-
жения своего, то жил летом в Новой Деревне; когда же ранги его возвысились, а служебный
пост дозволил сибаритствовать, он стал нанимать дачу в Парголове. Карл Иванович – необхо-
димый член Парголовского лидертафеля, хотя голос его, в сущности, напоминает только ове-
чье блеянье; Карл Иванович точно так же, невзирая на свой ранг, постоянно принимает уча-
стие и в буколическо-спартанском игрище, где обыкновенно марширует – палка на плечо – в
качестве офицера. Вы думаете, Карл Иванович играет в солдаты просто потому, что поиграть
ему хочется? Нет, ошибаетесь! Карл Иванович слишком торжественно и серьезно относится к
делу вечерних парголовских парадов: он презирает в них высший принцип; сколь ни кажется
это наивно и даже невероятно для такого серьезного, практического по службе человека, он
способствует в этих парадах великой идее немецко-национального единства. Он во имя этой
идеи и поет, и пляшет, и марширует, купно с немецкими собратами в Парголове летом оби-
тает. Таким образом, относительно буколики и всяческих ферейнов, петербургского немца
вообще можно определить так: петербургский немец есть немец дачно-поюще-вопиюще-тан-
цующе-воинствующий. И это определение будет вполне верное, с коим согласится всякий, хоть
немножко знающий петербургского немца.

Карл Иванович необыкновенно любит буколику и торжественную представительность;
в весьма недавнее время, ради этой торжественной представительности, он даже нарочно брал
отпуск и ездил в Германию, дабы принять личное участие в каком-то празднестве гимнастов
или певцов, причем своей особой изображал представителя нашей deutsche Russland46, и даже в
торжественной процессии этого празднества перед ним, в числе представителей прочих наци-
ональностей, несли знамя, на коем большими буквами была изображена та же самая Russland.
Карл Иванович при этом случае с огромным патриотическим пафосом красноречиво оратор-
ствовал высокопочтенному собранию о великом значении российско-пионерской миссии рус-
ских немцев относительно великой идеи общегерманского единства, чем и возбудил величай-
ший восторг высокопочтенного собрания: в честь его было выпито 1874 кружки баварского
пива, двадцать восемь раз кричали ему «виват» и даже торжественно пропечатали в газетах.

С этого благодатного и великого дня Карл Иванович вполне уже чувствует себя героем.
Но это только одна сторона его характера, которая, касаясь сфер общественных или умо-

зрительных, рисует в Карле Ивановиче, так сказать, человека публичного. Есть у Карла Ива-
новича и другая сторона, которая прячется от посторонних взоров, которая доступна только
самому Карлу Ивановичу, его супруге и его кухарке, – это сторона халатная, домашняя, семей-
ная, и с этой-то последней стороны характер Карла Ивановича проявляет весьма скаредные
свойства, так что определить, в домашнем отношении, можно так: Карл Иванович есть немец
халатно-сентиментально-пивопьюще-скаредный.

Непрестанно памятуя, что умеренность и аккуратность суть две первые добродетели
немца-бюрократа (он не любил называть себя «чиновником», а всегда говорил: «мы, бюрокра-
тия»), Карл Иванович и в домашний свой обиход вносит те же самые две добродетели. Каж-
дая домашняя надобность, каждая физическая потребность была у него строго расчислена и
строго разграничена, для каждой определялся особый бюджет, свыше которого не могла быть

46 Немецкая Россия (нем.). – Ред.
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передержана ни единая копейка. Все было под счетом, всему велся особенный реестр, еже-
месячно поверяемый; и в этом отношении Карл Иванович Шиммельпфениг нашел себе рев-
ностно-усердную и верную помощницу в супруге своей Луизе Андреевне, которая аккурат-
ною скаредностью далеко превосходила Карла Ивановича. В этом отношении Луиза Андреевна
была истая немка. Будь на ее месте француженка, в то время, когда Луиза Андреевна была еще
молода и состояла под непосредственным покровительством «штатского генерала» Хундскей-
зера, – француженка с прожорливою жадностью глотала бы деньги, тряпки, яства и пития, оби-
рала бы трех-четырех Хундскейзеров разом и, не задумываясь над будущим, сорила бы своим
легко приобретаемым благосостоянием на все четыре стороны, пока суровая старость, вместе
с суровой бедностью, не подстерегла бы ее из-за угла. Луиза же Андреевна, как истая немка,
была во время оно воздушно-задумчиво-сентиментальна и обирала одного только Хундскей-
зера – настолько, насколько вообще возможно обирать расчетливого немца, но и то обирала
она его с чувством, с толком, с расстановкой – понемножку да исподволь, откладывая и при-
капливая для будущего, что называется, на черный денек. И драгоценные качества ее молодо-
сти не покидают Луизу Андреевну и на склоне дней ее: как тогда, так и теперь Луиза Андре-
евна очень сентиментальна и очень скаредна.

Нельзя сказать, чтобы в обоих супругах не было наклонности к житейскому комфорту;
но эти наклонности они более чем строго соразмеряют со служебным положением Карла Ива-
новича. Когда Карл Иванович был еще в небольших чинах – супруги довольствовались тремя
комнатами, двумя немецки вкусными блюдами за обедом и одною немецкою прислугою, в
образе кухарки; они довольствовались этим, умеряя свои желания; зато, пользуясь покрови-
тельством Herr Хундскейзера, непрестанно откладывали излишек достатков своих на будущее
время. Когда Карл Иванович получил более самостоятельное и выгодное место да чин стат-
ского советника, он переселился к Сухарному мосту (где квартиры дешевле), нанял пять ком-
нат, за столом ест уже четыре блюда и восчувствовал надобность в двух служанках: в кухарке
и горничной. Когда же Карл Иванович получит еще более выгодное место, купно с чином дей-
ствительного статского (а он его получит неизбежно!), то будет жить в семи комнатах, есть пять
блюд и кроме двух служанок держать еще немца-лакея. Таким образом, можно сказать, что
с возвышением на бюрократическом поприще служебной карьеры возвышается и жизненный
комфорт Карла Ивановича.

Но для кого же копит Карл Иванович и его супруга? Детей им Бог не уделил, значит,
некому оставить по непосредственно-преемственному наследству. Родственников близких,
которых бы они сердечно любили, у них тоже нет. Стало быть, для кого и для чего же они
откладывают? Для того, что уж у них натура такая, для того, что это сидит во плоти, в крови
и в костях обоих супругов. Иного ответа нет, да, очевидно, и быть не может.

Хотя Карлу Ивановичу и его супруге предназначено сыграть слишком кратковременную
и ничтожную роль в настоящем повествовании, тем не менее автор никак не мог удержаться,
чтобы не побеседовать с читателем о Карле Ивановиче в этом кратком и беглом очерке. Ибо,
говоря о Петербурге, нельзя не сказать и о местной трихине, творящей вечное, непрерывное
нашествие на наши веси и дебри из своей специальной Trichinenland47, ибо наша санкт-петер-
бургская трихина не такого рода мелкое явление, которое можно бы было пройти без внима-
ния.

Этими-то причинами автор и намерен извинить перед читателем отступление от прямого
рассказа.

47 Страна трихин (нем.). – Ред.
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II

В ЧУЖИХ ЛЮДЯХ
 

Маша, вместе с Дуней, явилась к Карлу Ивановичу Шиммельпфенигу. Прежде чем собла-
говолить лично объясниться с нанимаемой девушкой, почтенные господа Шиммельпфениги
заставили ждать ее на кухне с добрых полчаса: Карл Иванович вообще необыкновенно любил
заставлять кого бы то ни было (исключая друзей и начальников) дожидать себя – ибо Карл
Иванович, по примеру своих же начальников, убежден, что подобное ожидание придает ему в
посторонних глазах много весу и значения. Когда ему докладывали, что такой-то или такая-то
явилась с просьбой по делу, он даже с большим самодовольствием отчетливо и громко произ-
носил: «Пусть обождет», – хотя бы сам в это самое время просто-напросто считал воробьев на
соседней крыше. И, как педантически-строгий формалист, Карл Иванович, соображаясь с ран-
гом и положением просителя, градировал свои фразы насчет ожидания в следующем порядке:
а) проси обождать, b) может обождать, с) пусть обождет и, наконец, d) просто-напросто упо-
треблял в неопределенном виде повелительно «ждать!». С этим последним отнесся он и к
своей немке-кухарке, когда та заявила ему о прибытии Маши Поветиной.

– Ждать! – воскликнул Карл Иванович из-за широкого листа санкт-петербургских акаде-
мических немецких ведомостей – и только через полчаса соблаговолил призвать к себе Машу.

– Ты русская?  – был первый вопрос, обращенный обоими супругами к нанимаемой
девушке.

– Русская.
– А ты не лентяйка?
– Кажется, нет.
– То-то, «кажется»! Надо тебе знать, что мы лености вашей не терпим, и за каждый час,

употребленный на леность, я строго буду взыскивать: вычитать из жалованья.
– То есть как это на леность? – застенчиво спросила Маша, не поняв, что именно следует

разуметь под часами, употребленными на леность.
– Это значит, – пояснил господин Шиммельпфениг, – что если тебе дадут какую-нибудь

работу или пошлют куда-нибудь и при этом скажут, что ты обязана исполнить к такому-то
сроку, а ты не исполнишь, проспишь, позабудешь – за все это вычет.

– Но, позвольте… – попыталась Маша перебить его.
– Вычет… За все вычет! – не слушая возражения, продолжал Карл Иванович. – Потому

что я тебя нанимаю служить мне, и притом требую, чтобы мне аккуратно служили – потому,
за все то время, которое против нашего желания или позволения ты самовольно употребишь
на праздность, я буду вычитать.

– Но ведь мне надобно же и отдохнуть когда-нибудь, – возразила девушка.
– Для отдыха мы тебе дадим весьма достаточно времени, но вычитать я буду за неради-

вость и неаккуратность. Например: тебя отпустят со двора на два часа, ты пробудешь три – за
час я сделаю вычет. Не вычистишь ты мне к утру платье и сапоги, не подметешь и не уберешь
аккуратно все комнаты – опять-таки сделаю вычет. Понимаешь?

– Понимаю вполне.
– Ну, теперь насчет обязанностей, – продолжал пунктуальный Карл Иванович. – Штопать,

чинить, иногда сшить что-нибудь для барыни, иногда выстирать, выгладить ей воротнички или
мне манишки или что-нибудь такое, платье чистить, барыню одевать, голову чесать ей; ну,
затем полы подметать, а иногда, по очереди с кухаркой, и вымыть их, ну… и прочее. Одним
словом – понимаешь ты – вся домашняя работа. Кроме того – у нас бывают порядочные люди,
поэтому я требую, чтобы ты была всегда опрятно и прилично одета. Вот мои условия. Согласна
ты? – вопросил наконец господин Шиммельпфениг.
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Маше, конечно, больше ничего и не оставалось, как только согласиться на все условия
господ Шиммельпфенигов.

– Лизхен, – обратился Карл Иванович к своей супруге, – сдай ей счетом, по записке,
все вещи, которые должны находиться у нее на руках, да прибавь, что за каждую утраченную,
разбитую или испорченную вещь мы вычитать будем из ее жалованья.

Но Лизхен прибавила бы это сама по себе, без напоминаний своего супруга. Она сдала
своей вновь определившейся горничной ваксу, сапожные щетки и метелку – для «барина»;
сдала блюдечки, чашки, стаканы и чайные полотенца, сдала свои юбки, манишки и платья,
указала ключи от шкафов, где вся эта рухлядь хранилась, и Маша собственноручно должна
была отметить в реестре – в каком количестве и какие именно вещи приняты ею.

– Ну уж скареды иродские, прости, Господи! – говорила Маше ее бывшая горничная
Дуня, когда та вышла проводить ее в сени. – Знала бы – ни за что не посоветовала бы вам
идти к ним.

– Да что ж, они по-своему правы: каждому свое добро дорого, – возразила Маша.
– Эх, да уж больно по-жидовски как-то выходит у них все это! – презрительно скривила

Дуня свои губы и прибавила в виде утешения: – Уж вы, Марья Петровна, поживите у них,
голубушка, так только, самую малость, пока что… А я вам авось другое место добуду!.. Поста-
раюсь!

– Нет, Дуня, спасибо. К чему другое? – отклонилась Маша от ее предложения. – Все
равно, где ни служить. Я ведь не боюсь работы – сама же захотела ее, ну и буду работать. Честно
буду работать, так и здесь будет сносно… Проживу как-нибудь – Бог не оставит! Прощай, Дуня!

И две девушки тепло простились между собою братским поцелуем и горячей слезкой,
в которой у каждой из них, быть может, скрывалась своя доля подавляемой горечи и боли
душевной. Что-то это за новая жизнь? Как-то все это будет да чем-то все это кончится?..

Маша хотела работы – она ретиво принялась за нее, не смущаясь многими трудностями
непривычного для нее дела, и однако все-таки дико и странно как-то показалось ей это новое
положение в чужом доме, с чужими людьми, где все, положительно все было ей чужое, и это
чужое с полным правом распоряжалось, по своему произволу, ее временем, ее волей, ее рабо-
той. Она должна была беспрекословно подчиняться любой прихоти и каждому капризу этих
чужих, совсем посторонних ей людей, которые так или иначе, но часто на ней самой изливали
свое неудовольствие, и эти изъявления надо было принимать молча, сносить терпеливо, потому
что от каприза этих людей, более или менее, зависело самое существование молодой девушки:
откажи они ей сегодня от места – она сегодня же не будет знать, куда ей деться, как быть, где
приютиться, что начать делать? Потому что она не знала той жизни и не приобрела еще того
опыта, которым научают долгая нужда да горе с голодом и холодом. То есть, пожалуй, она и
знала, что есть на свете жизнь вроде той, которую она, не ведая еще, что творит, вела одно
время с молодым Шадурским, но… там у нее была любовь, для которой она все забывала, все
прощала и все переносила безропотно, а для новой, подобной жизни у нее нет да и не могло
уже быть любви – натура Маши была слишком чиста и непорочна еще, и потому эта жизнь,
полная горького разгула и в то же время горькой беспомощности, также пугала ее своим ужа-
сом и развратом: пока еще она чувствовала к ней только одно отвращение и презрение.

«Нет!.. Лучше я не знаю что, лучше камни ворочать, лучше в каторгу идти, только не
это!.. Только не это!» – с ужасом повторяла она самой себе, закрыв глаза рукою, словно бы
защищалась от тех ужасов, какие рисовали в ее воображении смутные признаки этой безна-
дежной жизни.

Прежняя любовь – прежнее чувство было еще не изжито: оно, непрошеное и незваное,
то и дело врывалось порою в душу девушки, отравляя все существо ее горечью самых светлых
воспоминаний и тяжестью темного разочарования. Маша не могла еще совладать сама с собою,



В.  В.  Крестовский.  «Петербургские трущобы. Том 2»

115

она еще не в состоянии была преодолеть в себе остатки своего чувства к молодому князю, хотя
и старалась всеми силами достичь этого: она думала переделать себя, хотела заставить себя
разлюбить и позабыть его – и не могла заставить.

«Пустое! Все это дурь во мне бродит, все это блажь одна, блажь, и только! – твердила
она себе порою. – Я должна бросить все это! Буду работать – как можно больше и усерднее
работать, чтобы некогда было даже думать о прошлом, работать целые дни так, чтобы к ночи
до того устать, измориться, чтобы только спать и спать. А там – опять за работу и опять измо-
риться: усталость отобьет охоту думать, работа, как ни хитри, а возьмет свое!»

И Маша работала – работала так, что даже господа Шиммельпфениги не могли сказать
дурного слова.

Чем больше порою подступала ей к сердцу горечь неугомонных воспоминаний и оскорб-
ленной любви, тем пуще принималась она за работу. Она работала упорно, сосредоточенно,
даже с каким-то тайным суровым озлоблением, и в эти минуты нарочно сама выбирала какое-
нибудь дело потяжелее. Не в очередь мыла полы, чему немка-кухарка была необыкновенно
рада, штопала чулки господина Шиммельпфенига, чинила юбки и воротнички госпожи Шим-
мельпфениг до того, что на всех пальцах заусеницы накалывала себе иголкой, печи топила,
бегала по двадцать раз в день в мелочную лавку, в булочную, в колбасную, в пивную, и когда,
несмотря на все это, у нее в течение дня оставалось еще довольно свободного времени, Маша
выискивала себе новую работу.

– Сударыня, у вас нынче три сорочки и пять юбок грязных лежат – позвольте, я их
выстираю, – говорила она иногда в этих случаях госпоже Шиммельпфениг, и Луиза Андре-
евна немедленно соглашалась, даже была рада этому из экономических видов: по крайней мере
домашними средствами обойдется дело – прачке платить не надо. Маша даром выстирает,
накрахмалит и выгладит. И вскоре таковой образ действия со стороны Маши дошел до того,
что госпожа Шиммельпфениг совсем почти перестала пользоваться вольнонаемной прачкой и,
как бы чувствуя за собой полное и законное право, свалила почти всю стирку на одни Машины
руки.

И молодая девушка исполняла все это беспрекословно, как будто оно и в самом деле
должно быть так, а не иначе. Она спускалась в подвал, в темную, холодную прачечную, раз-
водила с помощью дворников большой огонь, кипятила воду в чугунке, и в быстро нагретой,
сырой, прелой атмосфере, в которой густой пар ходил клубами и туманом, принималась над
большим деревянным чаном за тяжелую стирку хозяйского белья. В оконные щели холод идет,
дверь кто-нибудь входя или уходя растворит, и в низкосводный, закопченный подвал так и
пахнет со двора пронизающим ветром, так и обдает им все тело – что за нужда! Приналяжет
Маша на свою работу, и опять станет жарко. Две-три прачки стирают тут же. Обычно желтые,
заморенные лица их раскраснелись от упорной работы, растрепанные волосы выбиваются из-
под головного платка и космами липнут к мокрому лбу, на котором крупными каплями уже
четвертый пот проступает. У одной из них тут же грудной ребенок в платяной корзинке пищит;
мать поставила его неподалеку от печи, чтобы потеплее было, потому дома у нее в квартире
холод: сама на работе, стало быть, и печка понапрасну не топлена. Слышит мать жалобный,
голодный писк своего ребенка и, вся мокрая, усталая, разбитая, бежит от дымящегося чана к
платяной корзинке и, склонившись над нею на колени, наскоро кормит грудью младенца. Дру-
гая, молоденькая, быстроглазая, в это же самое время, визгливым тоненьким голосом песню
поет – поет и стирает, а досужий дворник, который только что притащил сюда и с громом
свалил у печи новую вязанку обледенелых поленьев, облапливает ее сзади всею пятернею и
балагурливо заигрывает. Быстроглазая прачка лукаво ухмыляется – и вдруг ему прямо в рожу
летит целая пригорсть мыльной воды и обдает всего брызгами. Дворник ругательски ругается,
быстроглазая звонко хохочет, ребенок пищит и плачет, а Маша все стирает да моет, словно бы
не видит и не слышит ничего – упорно, сосредоточенно склонилась в три погибели над своим
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чаном, мускулы рук ее то и дело напрягаются. И движутся эти руки непрерывно, словно два
поршня или рычага в паровой машине; всю спину и поясницу ей уже давным-давно разломило;
ладони и пальцы разбухли до опухоли от движения в горячей воде – к завтрашнему утру они
потрескаются на морозе, как пойдет она полоскать белье на реку, к завтрашнему утру на них
волдыри накипят и мозоли позаскорузнут – нужды нет! Маша стирает себе, не обращая ни
на что внимания, потому ведь по своей, по вольной охоте взялась она за эту работу – никто
ее, кроме собственного сердца, не нудил на эту каторгу. Пойдет она завтра на плот полоскать
в холодной воде свою стирку, простоит на резком ветру часа два, простоит под дождем или
снегом; потом возьмет все эти обледенелые рубахи, юбки да кофты и на чердаке развесит их
сушиться на протянутых веревках. К этой всей работе Маша еще с детства пригляделась, как
жила в Колтовской, у своих стариков: у них тогда во дворе, в маленьком флигелечке, тоже
прачка одна квартирушку снимала и все этак-то стирала да мыла. В те поры Маша иногда,
от нечего делать, приглядывалась к ее работе, а теперь нежданно-негаданно пришлось ей и к
делу применить свою приглядку. Сноровки только большой у нее не было – занятие не совсем
привычное, – зато ретивости много.

Работает так-то Маша и думает в этом суровом труде утолить свое неугомонное сердце,
позабыть свою кручину. А сердце меж тем неустанно работает над этой самой кручиной и
тихо щемит, занывает оно, и в угрюмо сдвинутых бровях молодой девушки сказывается печать
далеко не веселой мысли.

В чужих людях, на месте, где она теперь жила, ей все казалось противным, сухим, на всем
у этих людей лежал оттенок какого-то черствого бессердечия. Маша, более чем когда-либо,
чувствовала себя одинокою – совсем, бесконечно, безгранично одинокою: ни вблизи, ни вдали
не было у нее человека, которому бы можно было раскрыть свою душу, слово перемолвить,
ласковым взглядом перекинуться, и она как-то вся ушла в себя, как улитка в свою раковину,
герметически закупорилась и преобразилась в какую-то рабочую машину, тем упорнее прини-
маясь за свой труд, чем больнее начинало подступать к ее сердцу ее молодое горе.

Это была непосредственная, совсем простая, неизломанная натура. Полюбила она
Шадурского безотчетно: сама не зная и не понимая, как и за что, а просто потому, что полю-
билось. Поэтому-то ее чувство было в высшей степени искренно и глубоко. Она сама даже и
не подозревала всей глубины его. Это было светлое, беззаботное, беззаветное и свежее чув-
ство девочки. Последний удар самого тяжкого разочарования сделал из девочки женщину. И
это была женщина любящая и оскорбленная. Тот же самый удар, который произвел в ней этот
переворот, осмыслил и ее характер: он придал ему именно ту замкнутую внутри себя сосредо-
точенность, которая отличала Машу среди ее новой жизни у господ Шиммельпфенигов.

Эта чета и жизнь в их доме были ей положительно противны. Луиза Андреевна уже
несколько лет назад утратила последние поблеклые цветы своей третьей молодости и при-
влекательности. Для супруга, который был на тринадцать лет юнее своей драгоценной поло-
вины, тоже уже наступил период почтенной зрелости, о чем свидетельствовали и самый чин
его, и известная крупность занимаемого им места. Карл Иванович начинал уже делаться боль-
шим немецким человеком. В лице и во всей фигуре его, по этому случаю, необходимо появи-
лась приятная округлость, и экспрессия этого лица постоянно носила характер гордого и бла-
женного самодовольства. Карл Иванович вступал в тот возраст, когда, по неизбежному почти
закону, он должен был, в ущерб законной супруге, восчувствовать беззаконную слабость к
какой-нибудь Минне Францевне и, по примеру своего патрона Хундскейзера, тянуть в гору
ее немецкого супруга. Луиза Андреевна очень хорошо понимала и чувствовала неизбежность
такого пассажа со стороны своего благоверного. Но – увы! – в настоящей Луизе Андреевне не
осталось и тени от прежней, которая была когда-то слабостью штатского генерала Хундскей-
зера. Насколько округлялся супруг ее, настолько же сама она худела и дурнела. Луиза Андре-
евна чувствовала, что фонды ее давным-давно уже упали, а между тем желание быть молодою



В.  В.  Крестовский.  «Петербургские трущобы. Том 2»

117

осталось, и – странное дело! – на склоне дней своих она страстно, ревниво, ожесточенно при-
вязалась к своему супругу – грех, в оные годы с ней не случавшийся. И эта страстная привязан-
ность служила источником множества неприятностей, отравлявших мирный покой их супру-
жеской жизни.

Зачастую, когда супруг находился на службе или вообще вне дома, Луизу Андреевну
начинали мучить разные подозрения; она была вне себя: то принималась сентиментально взды-
хать и плакать, воображая в себе покинутую жертву и мученицу, то вдруг ни с того ни с сего
придерется к прислуге и давай на ней всю свою желчь вымещать. Пилит-пилит, бывало, по
целым часам из-за каких-нибудь грошовых расчетов, хотя бы из-за того, что говядина на чет-
верть копейки вздорожала, или что воротничок ее шемизетки дурно выглажен, или пыль в
одном уголке зала нехорошо подметена, или просто, наконец, так себе, безо всякой достаточ-
ной причины и очевидного повода. Но чем более подходило время к обеденному часу, тем
сильнее становилась ажитация отставной Лурлеи. С нервическим подергиванием губ, беспре-
станно взглядывала она на стенные часы, тревожно шмыгала по всем комнатам, подлетала ко
всем окнам – не видать ли возвращающегося Карла Ивановича? И если свыше обычно обе-
денного срока проходило как-нибудь десять – пятнадцать минут, а в прихожей не раздавался
мужнин звонок, Луиза Андреевна начинала неистовствовать, потрошить свои тощие косицы,
порыжевшие и вылезшие от времени, и вскоре дело доходило до полного истерического при-
падка. Лурлея желала быть молодою и экономною: она ревниво мучилась от воображаемых
измен Карла Ивановича и мучительно злилась при мысли, что эти измены, быть может, сопря-
жены даже с тратою денег – потому что ведь тратился же и на нее самое когда-то штатский
генерал Хундскейзер. Но как ослепляла ее ревность! Как ошибалась на этот последний счет она
в своем расчетливом и экономном супруге! Карл Иванович действительно начинал подумывать
о заведении слабости, но рассчитывал, как бы получше основать эту слабость на строго эконо-
мическом принципе. И вот среди подобных-то беснований появлялся супруг, а с его появле-
нием возрождалась буря. Луиза Андреевна укоряла его в неверности, в черной неблагодарно-
сти к ней – к ней, которая составила все счастье и значение его жизни, которая отдает ему все
свое сердце, которая, наконец, так экономна, что до последней тряпки заботится о его благо-
состоянии, а он, как какой-нибудь шпицбубе48, бесчестно тратит трудовые деньги на какую-
нибудь подлую тварь. Супруг хмурился и молчал, молчал и слушал: его отчасти лимфатиче-
ская, благоразумная kaltblütigkeit49 не изменяла ему ни в каких пассажах его жизни, исклю-
чая случаев национально-немецкого негодования по поводу Katkoff und alle diese russische
Schweine50. Вслед за этой бурей следовала перемена декорации: супруга сентиментально бро-
салась к нему с объятиями, просила прощения у своего pürliches Рüрре51, объявляла, что она
сама все прощает ему и забывает, с тем только, чтобы он забыл свою незаконную слабость,
не тратил на нее денег и аккуратно являлся бы к обеду; заставляла его клясться в вечной
любви и верности, сентиментально и со слезами рисовала картину того буколического счастья,
если бы он вечно оставался в ее хозяйственных объятиях, в лоне своего дома, и в заключение
принималась лобзать его отвратительно-страстными поцелуями, сама повторяла клятвы веч-
ной Himmels Liebe52 и наконец увлекала за стол, на котором давным-давно уже стыл подан-
ный кухаркою Milchsuppe53 или габерсуп54 mit репа. Старая красавица сумасшествовала: она
страстно любила и страстно скаредничала. Но зато сколь вкусен казался ей после таковой бури

48 Озорник, плут (нем.). – Ред.
49 Хладнокровие (нем.). – Ред.
50 Каткова и всех этих русских свиней (нем.). – Ред.
51 У своей дорогой куколки (нем.). – Ред.
52 Небесной любви (нем.). – Ред.
53 Молочный суп (нем.). – Ред.
54 Овсяный суп (нем.). – Ред.
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этот немецкий габерсуп с репой! Бури отнюдь не препятствовали ее доброму аппетиту, если
даже не поощряли его еще более.

Однако с некоторого времени стала замечать Луиза Андреевна, что ее благоверный как
будто поглядывает на Машу масляно-сладкими взорами. Карл Иванович действительно начал
поглядывать на нее этим самым образом, и таковое обстоятельство немедленно же послужило
обильным источником новых бурь и огорчений. Чуть, бывало, выйдет тот за чем-нибудь на
кухню – глядь, супруга уж тут как тут, и стоит в дверях, и сверкает на обоих своим кошачьим
взглядом.

– Was wollen sie hier, Karl Iwanitz?55 – раздраженно-резкой и подозрительной нотой раз-
дается ее ревнивый голос.

Карл Иванович конфузится и не знает, что ему ответить на столь неожиданный вопрос,
при столь неожиданном появлении.

Супруга повелительно увлекает его в комнаты, и начинается трагедия.
Почти с первого же появления Маши в этом милом семействе Луиза Андреевна стала

уже косо и подозрительно посматривать на нее: она предчувствовала масляно-сладкие взоры
своего супруга, и когда ее предчувствия стали оправдываться, то вся эта старческая злость и
ревность окапошилась на голову Маши вместе с Карлом Ивановичем. Старая немка выиски-
вала всевозможные предлоги, чтобы только придраться к Маше и излить свое негодование.
Ревность нашептывала ей, что надо бы вымести вон из дому этот опасный соблазн, надо бы
поскорее отказать Маше от места, прогнать ее со скандалом, а экономическая скаредность в
то же самое время громко предъявляла свои особые расчеты и резоны: Маша такая хорошая
горничная, такая усердная работница. Маша, наконец, добровольно и безвозмездно взяла на
себя почти всю домашнюю стирку, поэтому прачке платить не надо – одна статья необходи-
мого расхода уничтожается, пять-шесть лишних рублей ежемесячно в кармане остаются. Как
тут прогнать такую благодать? И Луиза Андреевна мучилась, терзаемая ревностью и скаред-
ностью, из которых одна не могла пересилить другую.

Маша очень хорошо все это видела и понимала, так что, всмотревшись да вдумавшись во
все это, жить у господ Шиммельпфенигов стало уж вконец ей отвратительно; но… она никого
и ничего почти не знала в этом городе, не знала почти той мутной жизни, которая кипит в этом
лабиринте, но, и не зная, меж тем пугалась ее призрака: она боялась темного, неопределенного
существования. Отойти, оставить это место – хорошо. Но потом-то что же станешь делать?
Куда пойдешь, к кому обратишься? чем существовать-то будешь? Тут, у этих Шиммельпфе-
нигов, как ни гнусно, как ни противно, да все же есть хоть какое-нибудь определенное положе-
ние, есть обеспеченный угол и кусок хлеба, заработанный хоть тяжелым, да честным трудом,
а там-то что ждет тебя? «Нет, уж лучше терпеть да жить как ни на есть, пока терпится да пока
счастливый случай не пошлет какого-нибудь исхода!» – решила с собою молодая девушка и
безропотно покорилась своей незавидной доле.

55 Что вам здесь нужно, Карл Иванович? (нем.) – Ред.
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III

МАЛЕНЬКОЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВО,
ИМЕВШЕЕ БОЛЬШИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ

 
Прошло около месяца с тех пор, как Маша определилась на место, и в это время случи-

лось одно вовсе ничтожное само по себе обстоятельство, которое, однако ж, подобно многим
ничтожным обстоятельствам, имело свои большие последствия.

Госпоже Шиммельпфениг вздумалось однажды отправить Машу к своей портнихе с
каким-то шелковым платьем, подлежавшим различным переделкам.

Отправилась Маша. А накануне перед этим она долго полоскала белье на плоту, и про-
дуло ее порядком, так что с вечера еще она почувствовала легкий озноб, и было ей все время
не по себе как-то. Путь предстоял немалый – к Симеоновскому мосту. Надо было, между про-
чим, идти несколько времени и по Невскому, и по Караванной, где жила Маша в счастли-
вые дни своей любви к Шадурскому. Ей в первый раз еще после житья на месте приходилось
теперь побывать на Невском. Людная улица навела ее на многие воспоминания, которые усили-
лись еще тем, что на самом почти повороте на Караванную она столкнулась с белогубым юно-
шей-офицериком, который в качестве приятеля Шадурского часто бывал у нее во время оно и
даже сильно ухаживал за нею. Белогубый офицерик изумленно приостановился на минутку и
тотчас же прошел мимо. Очевидно, он узнал Машу, но как же ему признаться в этом теперь,
когда он встречает ее в убогом бурнусишке, с белым узлом в голых руках? Маша сильно сме-
шалась при этой встрече и быстро пошагала далее; однако была рада, что все это прошло таким
образом. Но встреча с белогубым и потом путешествие мимо подъезда и ворот того самого
дома, где она жила, вдруг навеяли на нее столько щемящих воспоминаний, пахнули на сердце
таким горьким чувством, и затем мгновенное воспоминание о Колтовской да о своих стари-
ках опять встало перед ней таким колючим и тяжелым упреком, что на глаза бедняги просту-
пали на морозе самые жгучие слезы. Она шла и плакала, а самое нервная лихорадка трясла. И
встречные люди с удивлением оглядывались, что, вот-то, идет хорошенькая девушка в каком-
то жалком костюмишке, а слезы по щекам так и катятся, а она меж тем идет себе и не думает
вытирать свои глаза, и словно бы этих слез своих совсем даже не чувствует.

Пришла Маша к портнихе с заплаканными, но, впрочем, уже сухими глазами. На лест-
нице оправилась и вытерла свои слезы. Толкует она портнихе, что госпожа Шиммельпфениг
прислала ее с работой, рассказывает, как и что нужно переделать в принесенном платье, а в
это самое время выходит из-за драпри гостья, которая сидела у портнихи в смежной комнате,
и с изумленным недоумением уставилась глазами на Машу.

Эта последняя мельком взглянула на вошедшую и прямо, глаз в глаз, поймала ее удив-
ленный взгляд. Она сразу узнала в ней одну из мастериц того магазина, где во время оно шила
себе наряды, и вспомнила, что эта самая мастерица даже к ней на квартиру не однажды при-
ходила примерять ей платья. Узнавши ее, Маша на минуту снова смутилась и вспыхнула.

«Экая я глупая! – внутренно упрекнула она себя в тот же самый миг. – Чего же я крас-
нею? Или мне стыдно своего положения? Какой вздор!» И она смело взглянула опять в глаза
вошедшей женщине.

Та нерешительно улыбнулась и еще нерешительнее поклонилась ей. Маша ответила
открытой, приветливой улыбкой и отдала поклон уже без малейшей застенчивости.

– А вы узнали меня? – совершенно просто и прямо спросила она.
– Д… да… узнала… – немножко смущенно заикнулась мастерица, – только… вы… такая

перемена…
– Что делать! В жизни всякое бывает, – усмехнулась Маша.
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– Нда… – продолжала в том же роде старая знакомка. – Я вот с месяц назад была как-то
у мадам Арман – помните, она тоже одно время шила на вас?..

– Как же, помню. И вот именно с месяц назад я даже работы у нее просила.
– Да, она мне передавала это.
– А передавала, каким наглым образом она отказала мне в этой работе и как издевалась

в глаза над переменою моего положения? – с горечью возразила Маша.
– Бог с ней! – вздохнула модистка. – Мадам Арман не совсем-то хорошая женщина.
– Впрочем, я и без ее помощи нашла себе работу: я нынче в горничных живу, – сообщила

Маша со свойственной ей простотою.
Модистка опять вскинула на нее изумленные взоры.
– Вас это удивляет? – снисходительно улыбнулась молодая девушка.
– Очень… тем более что князь Шадурский… Как же это он так допустил!.. Это ведь уж

бессовестно!
Во время их разговора хозяйку вызвали зачем-то в мастерскую. Маша осталась с глазу

на глаз с мастерицей.
– Бог с ним, он нехорошо поступил со мной, – махнула она рукой.
– А я слышала, что его приятели вас обвиняют.
– Меня?! – изумилась Маша. – Меня?! Да за что же?
– Конечно, не всякому слуху верь, говорит пословица, и мало ли что люди болтают, –

продолжала мастерица, которую так и тянуло за язычок сообщить при сем удобном случае, что
именно болтают, а в то же время, по доброте сердечной, хотелось и несколько полегче отнестись
к своему сообщению. – Говорят, будто тут причиною один молодой человек, чиновник, что
ли, какой-то.

– Какой чиновник?
– Не знаю… болтают ведь они только, и больше ничего… будто князь узнал, что вы обма-

нывали его…
Маша в негодовании только плечами передернула.
– Какая низость!.. Какие мерзавцы! – с презрением прошептала она через минуту.
– Но все же князь, хоть бы из самолюбия, не должен был поступить с вами таким обра-

зом, – заметила мастерица. – Что бы ему стоило хоть как-нибудь обеспечить вас!
– Обеспечить?! Да разве я-то взяла бы от него какое-нибудь обеспечение, после того как

он меня бросил?
– А вы слыхали, какая с ним история случилась?
– Когда?
– Да тоже вот с месяц тому назад.
– Ничего не слыхала.
– Как же!.. Помилуйте! Многие говорят про это… Я тоже слышала – у мадам Арман,

баронесса Дункельт рассказывала. Ужас какая история!
Маше больно было слышать дурное слово про того, кого она так много любила; ей бы

не хотелось ровно ничего слышать про него – ни дурного, ни хорошего; она старалась уверять
себя, что он не существует для нее, что он навсегда выброшен из ее сердца, а между тем это
сердце дрожало теперь при одном звуке заветного имени, и, несмотря на кажущееся нехотение
слушать про него что-либо, она не могла преодолеть в себе другого, тайного и более искреннего
желания: ее невольно так и подмывало узнать еще одну новую весть, услыхать хоть что-нибудь
про любимого человека – только пусть бы это «что-нибудь» было хорошее и благородное!

Маша молчала и выжидательно смотрела на собеседницу: она не решалась спросить ее,
в чем заключается эта история, потому что старалась обмануть даже самое себя, боясь себе же
признаться в затаенном и настоящем своем желании.
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– Как же, как же! Ужас какая страшная история! – продолжала словоохотливая масте-
рица. – Представьте себе, ведь его, говорят, чуть было не зарезали!

– Как?! – с испуганным стоном, невольно вырвалось из груди Маши.
– Да, говорят. Вот баронесса Дункельт говорила, а мне сама мадам Арман рассказывала.

Говорят таким образом, будто у него были длинные амуры с одной барыней… Замужняя дама,
сказывают. Это-то он, мой голубчик, значит, в то самое время, как с вами жил, и с этою, с
замужнею, тоже интригу вел. Связь у них, говорят, была. Обманывал, стало быть, двух разом:
и вас, и ее. Ну, да, впрочем, они ведь и все такие, эти господа мужчинки!

При этих словах Маша белее полотна побледнела: обманывал… он все время обманы-
вал… он не любил ее. Вся кровь как будто застыла в ней. Она до сих пор думала, что он только
разлюбил ее, но обманывать… обманывать с самого начала, имея другую любовницу… Стало
быть, он только пошутил себе с нею, стало быть, он никогда и не любил ее… он только без-
душно шутил и бездушно обманывал, притворялся, что любит… Это было сверх ожиданий
Маши, этого она не могла ни допустить в нем, ни даже представить себе. Разлюбить он мог
– что ж делать: любви насильно не удержишь, коли она прошла! Но с самого начала притво-
ряться и вести обман – это уже подло. Последние остатки прежнего кумира в сердце Маши
с этой минуты были уже в прах разбиты. И эта неожиданная мысль так ее поразила, что она,
не давая себе отчета, не взвешивая рассудком сообщения своей собеседницы, чутким сердцем
почувствовала только весь страшный смысл и уничтожающий холод слов ее.

– Представьте себе, – продолжала меж тем модистка, – встретился он с нею в маскараде
и поехали вместе ужинать в ресторан, в отдельную комнату, а там она его очень опасно ранила.
Говорят, будто из ревности – почем знать, может быть, даже к вам приревновала.

Мастерица передавала Маше один из многочисленных вариантов происшествия с Беро-
евой, которые в разноречивых слухах ходили тогда по городу.

– Но он-то, он-то хорош гусь, нечего сказать! – попыталась было она прогуляться насчет
Шадурского, как вдруг Маша остановила ее решительным движением руки.

– Довольно… не говорите мне больше о нем… – через силу промолвила она надрываю-
щимся голосом: видно было, что рыдания начинают душить ее, и быстрыми шагами она тотчас
же удалилась из магазина.

«Обманывал… он только обманывал меня», – смутно мелькало облачко какого-то созна-
ния в голове Маши, а меж тем сама она шла, почти безотчетно, по направлению к набережной
Невы, туда, где красовался аристократический дом князей Шадурских.

И вот она уже у самого дома, она заносит ногу на гранитную ступеньку бокового подъезда,
который вел в отдельную квартиру молодого князя, она с решительным трепетом, с боязнью
ожидания берется за ручку звонка. «Он ранен,  – проходит в голове Маши другое смутное
облачко, навеянное голосом все еще неостывшей живучей любви к разбитому кумиру, – опасно
ранен… быть может, умрет, и не увидишь его больше. Я пойду к нему… я увижу его… в
последний раз хоть взгляну на него!»

Но рука бедняги бессильно и тихо опускается от ручки дверного звонка:
«Нет, зачем же!.. Не надо… не надо… ведь он не любил, никогда не любил меня, ведь

он только обманывал…»
И Маша идет далее.
Идет она далее, вдоль гранитной набережной белой застывшей Невы, идет без цели, без

мысли, сама не ведая куда, не ведая зачем и почему, идет потому, что нельзя не идти, потому
что ноги несут ее, все дальше и дальше. Лицо ее пылает – ей жарко, ей душно; у нее горло
судорожно сжимается внутри от рыданий, которые не могут вырваться наружу и разрешиться
спасительными слезами. Ветер со всех сторон поддувает ее плохой бурнусишко – пусть его
дует! пусть охлаждает это пылающее лицо, эту горячую голову, ведь ей, бедняге, так жарко,
так душно, так тесно среди этого простора широкой ледяной равнины, которая открывается
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справа, среди этого морозного дня и холодного северного ветра… А что-то теперь госпожа
Шиммельпфениг поделывает?
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IV

ПЕРВОЕ НАЧАЛО БОЛЬШИХ ПОСЛЕДСТВИЙ
 

Госпожа Шиммельпфениг негодовала. Она отправила в должность своего Карла Ивано-
вича в двенадцатом часу; она отправила Машу к модистке в первом; теперь уже половина
пятого – ровно полчаса прошло сверх обычно обеденного срока, – и нет ни того, ни другой.
Что это значит? Почему их нет? Уж не встретились ли они вместе где-нибудь? Уж не заранее
ли это условлено между ними? Тем более что нынче Карл Иванович должен получить месяч-
ное жалованье.

Госпожа Шиммельпфениг бегала по комнатам, вздыхала и плакала, плакала и грызла
носовой платок; но, вдруг опомнившись, что последнее вовсе не экономно, принялась потро-
шить свои косицы. Время уходит. Кухарка ропщет и жалуется, что картофельный суп совсем
уже перекипел и переварился. Луиза Андреевна негодует, что приходится, в ожидании мужа,
лишние дрова палить, и уже рассчитывает, сколько нужно будет вычесть из жалованья Маши
за просроченное время, и по этому случаю злобственно радуется, что хоть чем-нибудь ото-
мстит ей за свои подозрения, как вдруг раздается звонок и появляется Карл Иванович, и от
Карла Ивановича – о, ужас! – отдает винным букетом шампанского. Луиза Андреевна с виз-
гом падает в обморок; Карл Иванович бросается помогать ей, он в отчаянии, но сентименталь-
ный обморок проходит очень скоро, и начинается трагедия. Карл Иванович не смущается ею.
Он выдержал первый шквал с обычным равнодушием, вынул из кармана полновесную пачку
ассигнаций – жалованье было в наличности сполна, и это обстоятельство несколько утешило
сердечную бурю Луизы Андреевны. Но букет? Отчего от Карла Ивановича непозволительно
отдает букетом шампанского? Отчего он сам в несколько ненормальном состоянии? Положим,
хотя это и прилично-ненормальное состояние, как подобает его солидным летам и солидному
рангу, но все оно ненормальное! Карл Иванович трогательно объясняет, что сегодня он был
неожиданно приглашен на завтрак к своему старому сотоварищу, человеку равного с ним чина
и положения в обществе, и влюбленная Луиза Андреевна успокаивается, кидаясь к нему с
объятиями, с мольбами о прощении, с заботами о том, не нужно ли ему гофманских или мят-
ных капель. Но Карл Иванович на сей раз солгал перед своей супругой. Он действительно
был на завтраке, только не у товарища равного с ним ранга и положения, а у одного из своих
подчиненных, у Herr фон Биттервассера, обладателя очень хорошенькой и очень пухленькой
Минны Францевны, который, прозрев тайные чувства начальника к своей законной половине,
сам позаботился, в виду будущих благополучий, о счастливом их соединении и поэтому при-
гласил патрона на завтрак. Счастливое соединение сердец Карла Ивановича с Минной Фран-
цевной покамест предстояло еще в будущем, и – увы! – влюбленная Луиза Андреевна на сей
раз была жестоко обманута, поверив словам вероломного супруга! Тем не менее она поверила,
она с большим аппетитом кушала Kartoffel-Suppe и Rippenspeer mit Rosinen und Mandeln56 и
сладостные Pfannkuchen57, а часовая стрелка показывала уже половину седьмого.

Маша до сих пор не являлася.
Госпожа Шиммельпфениг решительно терялась и негодовала от столь дерзко продолжи-

тельного отсутствия своей прислуги; господин же Шиммельпфениг, сообразив, что для испол-
нения возложенного на нее поручения было более чем достаточно двух с половиной часов,
очень хладнокровно сказал, что надо будет сделать ей вычет из жалованья, и принялся рас-
считывать, сколько именно грошей, со всей строгою справедливостью, необходимо будет ему

56 Картофельный суп и жаркое из телячьих ребер с изюмом и миндалем (нем.). – Ред.
57 Блинчики (нем.). – Ред.
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вычесть, как вдруг немка-кухарка объявила, что Маша возвратилась, только какая-то странная
– на себя не похожа.

Господа Шиммельпфениги приказали позвать ее.
Через силу двигая ноги, вошла к ним молодая девушка – бледная, истомленная, с ярким,

лихорадочным взором, и остановилась в дверях, придерживаясь слабою рукою за притолоку.
– Это что значит?.. Где это изволила быть? – сдержанно-строго спросил Карл Ивано-

вич, меряя ее тем взором, которым иногда в нужных случаях имел обыкновение мерить своих
маленьких подчиненных. Карл Иванович в высшей степени обладал уменьем напускать на себя
эту немецки-начальственную ледяную строгость и никак не мог удержаться, чтобы внутренне
не любоваться на самого себя в эти минуты, особливо же когда замечал, что этот взгляд и
манера производят свое достодолжно-внушительное впечатление.

Но Маша, казалось, будто и не заметила того холода, которым предполагал обдать ее Карл
Иванович; по крайней мере ни его тон, ни его взоры не произвели на нее никакого видимого
эффекта.

– Где ты была? – возвысив голос на несколько строгих нот, воскликнули разом обое гос-
под Шиммельпфенигов.

– Я… я больна совсем… извините меня… – с усилием проговорила девушка.
– Снесла ты платье?
– Снесла…
– Так где же ты шаталась столько времени?
Маша ничего не ответила на это. Она и сама хорошенько не знала, что с ней делалось

и где, в самом деле, прошаталась столько часов. Немая кручина, обуявшая ее душу, бессозна-
тельно вела ее куда-то – без цели, без мысли: организм ее просто требовал движения, ему
нужно было уходиться, умаяться, чтобы сбросить с себя то возбужденное состояние, в каком
находился он с той самой минуты, как, подавляемая тяжестью глухих рыданий, выбежала Маша
из магазина. Угомонилась и опомнилась она на одной из тех гранитных полукруглых скамее-
чек, которые помещаются позади высоких фонарей на Николаевском мосту.

Смутным тяжелым взором огляделась она вокруг. Мимо снуют пешеходы, ваньки, эки-
пажи, омнибусы; в конце моста красновато-яркий свет заливает сверху, из купола, мозаичный
огромный образ в черной мраморной часовне; а прямо – и перед нею, и позади нее – темно-
серая равнина застывшей Невы представляется каким-то непроницаемо-мутным, безразлич-
ным пространством, которое далеко по краям замыкается бесконечными рядами зажженного
газа, и эти ряды светлых, мигающих точек, цепью охвативших темную равнину, только увели-
чивали собою контраст мрака и света и казались какими-то фантастическими, одушевленными
существами.

Маша с трудом поднялась с гранитной скамейки; слабые и усталые ноги ее тряслись, пояс-
ницу ломило, во всех мускулах ощущалась глухая боль, словно бы они палками были избиты,
голову разломило, и была вся она в огне, тогда как тело внутренний озноб пронимал. Совер-
шенно больная, с усилием доплелась она кое-как до дому, где встретило ее справедливое него-
дование господ Шиммельпфенигов.

– Так где же ты шаталась, спрашиваю тебя? – настойчиво повторил Карл Иванович, оза-
даченный тем, что ни тон его голоса, ни взгляд его глаз не производят своего впечатления.

– Я больна… позвольте мне лечь… я едва на ногах стою, – тихо проговорила Маша.
Супруги переглянулись, как бы вопрошая друг друга, что им предпринять в настоящем

случае.
– Она пьяна! – домекнулась госпожа Шиммельпфениг.
Господин Шиммельпфениг потянул вверх носом и издал такое мычание, которое обо-

значало, что он только теперь догадался, в чем настоящее дело.
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– Хорошо, голубушка!.. Теперь ступай, а завтра мы поговорим с тобою, – сказал он угроз-
ливым тоном. – За все ответит твое жалованье. Ступай!

Маша удалилась, шатаясь от слабости; но вдруг Карл Иванович с ужасом увидел, что
физиономия Луизы Андреевны снова вытянулась и изображает крайнюю степень душевного
потрясения.

– А!.. Теперь я понимаю!.. – задыхалась она шипящим голосом. – Эта тварь пьяна, вы
пьяны… Теперь я все понимаю!.. Да, это был завтрак у товарища!.. Да, это был завтрак, пре-
зренный человек!..

И Карл Иванович снова должен был выдержать самый величественный шторм.
Луиза Андреевна требовала немедленно удаления развратной твари, оскорблявшей

одним своим присутствием ее честный и высоконравственный дом.
– Пусть идет, куда хочет! Пусть ночует хоть на улице, только не здесь! – неистовствовала

она, хлопая дверьми и бегая по всем комнатам. – Вон! Вон сию же минуту! Я в моем доме
разврата не потерплю! Дворника сюда! Дворника! Пусть вышвырнут эту мерзкую тварь!

Кухарка позвала дворника.
Не обращая внимания на неистовства госпожи Шиммельпфениг, Маша попросила

нанять ей извозчика и свезти в больницу.
Карл Иванович, по давней привычке своей к подобным демонстрациям любящей

супруги, сидел у себя в кабинете и с примерным хладнокровием, для виду, держал перед собою
лист санкт-петербургской немецкой газеты доктора Мейера, тогда как фантазия его обреталась
далече от этих печатных строчек и соблазнительно рисовала пухленькие привлекательности
Минны Францевны Биттервассер.

Дворник нанял извозчика и привел соседнего свободного подчаска, который должен был
отвезти и сдать больную по назначению.

Маша наскоро собралась, крепко закуталась в платок, накинула бурнусишко и захватила
с собою свой вид да три рубля – единственные деньги, оставшиеся у нее, за кой-какими расхо-
дами, еще от прежней жизни, после распродажи с аукциона всего ее имущества. Полицейский
под руку свел ее с лестницы и уселся рядом в извозчичьи сани. А госпожа Шиммельпфениг в
это самое время уже металась на своей постели в раздирательном припадке истерики.
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V

В БОЛЬНИЦЕ
 

Извозчик дотащился до подъезда одной из ближайших больниц. Подчасок пошел изве-
стить о привезенной больной, но в ту же минуту вернулся вместе со швейцаром, который реши-
тельно объявил, что мест у них в больнице нету.

– Да как же это, почтенный? – возразил ему солдат. – Так-таки ни одной кровати?
– Так-таки и ни одной.
– Да ведь запасные, чай, должны же быть?
– Мало ли что должны! Сказано: нету, ну и нету!
– Эко дьявольское дело! Это, стало быть, мне теперь снова придется тащить ее в другую

больницу!..
– Ну и тащи!
– Да, тащи! Черта ли мне возиться с нею… Я брошу, делайте, как знаете! Мне что!
– Да ведь уж не примем, то ись ни-ни, Боже избави!
– Слышь ты, везти тебя, что ли, в другую куда али тутотки бросить? А? – отнесся под-

часок к Маше.
– В другую, – простонала та.
– В другую… Да мне что же, говорю, валандаться-то с тобою! Время только терять, право,

так! Уж ты лучше сама, как знаешь… Чай, я не родня тебе, чтобы дарма хлопоты приймать.
– Я заплачу, – слабо ответила Маша.
– Ну, ин разве так! Эй, почтенный! Вы уж коли не хотите взять ее, так выдайте нам по

крайности отказной лист.
– Какие там тебе еще листы! Писать лист, так надо и освидетельствовать, а у нас дежур-

ный только что започивал да не приказывал будить. Ладно, и без отказного уедете!
И швейцар, ежась от холоду, скрылся за стеклянною дверью.
– Ы! штоб вас!.. – проворчал подчасок и приказал ехать в другую больницу.
В другой – та же самая история.
– Кроватей не имеется. Поезжайте в N-скую.
– Да мы сейчас только оттуда.
– Покажи отказной!
– Да не дали нам отказного. Дайте хоть вы-то!
– А нам что! Вези ее хоть в полицию.
– Ну что ты, и в самом деле! Не пьяная ведь, а как есть хворый человек. Да дайте же, что

ли, прости вы экие, отказной-то, а нет, я точно в полицию отвезу, да там всю штуку и брякну.
Ведайтесь тогда!..

– Нашел, дурень, страх какой! За это бы тебя взашей отседова! Ну да ин ладно уж: тащи
в приемный – там освидетельствуют и пропишут.

Маша должна была сойти с извозчика. Дежурный доктор осмотрел ее в приемном покое
и подписал отказной лист, с которым надо было ехать в третью больницу.

В третьей оказались свободные кровати, но… надо было ждать на улице: швейцар не
пускал в приемную.

– Пошто не впустить! Не на морозе же нам тут зябнуть! – протестовал подчасок.
– Нельзя, потому – не порядок! – величественно возразил ливрейный швейцар.
– Да поколева же дожидаться?
– Дежурного нету: без дежурного нельзя.
– Так хоть фершала кликни, пущай хоть он ее примет.
– Обожди маленько – сейчас придет, на фатеру побежал к себе чуточку: сейчас вернется.
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Швейцар ушел, словно бы его долг был уже исполнен. Маша забилась с головой под дыря-
вую полость, чтобы ветер не так поддувал, и сидела, скорчившись да съежась, на дне санок, и
слышала оттуда, как энергически чертыхался полицейский подчасок, топчась на одном месте,
да как ныл недовольный извозчик, что лошаденка у него, почитай, совсем заморилась, а ты
еще стой тут занапрасну – скольких седоков упустил-то. И каждый из них был прав по-своему.

Прошло около получаса, пока наконец явился фельдшер и милостиво соизволил допу-
стить больную до приемного покоя.

– Жди, пока доктор придет, – отнесся к ней фельдшер и указал на деревянную скамью,
на которой уже находились в полулежачем положении две больные: старуха, вся обмотанная
каким-то грязным и ветхим тряпьем и сидевшая без движения, приникнув к стене головою,
да лет пятнадцати девочка, которая стонала и металась в горячечной тоске. Обе были чрезвы-
чайно трудны, обеим требовалась настоятельная и скорая помощь – и обе меж тем уже около
часу дожидались на жесткой скамье приемного покоя.

Маша в изнеможении опустилась между ними.
– Дай же, что ль, извозчику заплатить – не даром же катал тебя, – обратился к ней вошед-

ший подчасок.
Та порылась у себя в кармане и подала ему единственную свою трехрублевку.
– Э, надо будет пойти разменять, – сообщил солдат, раздумчиво глядя на ассигнацию, –

сдачу получишь, я отдам там, кому следствует.
Но отдал ли он кому, получил ли кто от него – неизвестно, потому что Маша не добилась

потом на этот счет никакого толку – так и канули куда-то ее последние деньги.
Приемный покой глядел как-то мрачно и неприветливо. Маятник на стене монотонно

тукал, да скрипело гусиное перо под рукою фельдшера, строчившего что-то в углу за черным
столом. Одинокая свеча, горевшая перед ним, весьма тускло освещала эту комнату, а хриплое
дыхание старухи да надрывающие душу стоны горячечной девочки сообщали этой комнате
уныние невыносимое. Но фельдшер, давным-давно уже закаленный и окаменелый среди явле-
ний подобного рода, казалось, будто и не слыхал ни этих стонов, ни хрипоты. Он продолжал
себе строчить самым равнодушным и спокойным образом, словно бы здесь не было ни одного
живого существа. Пописал-пописал малую толику и вышел из комнаты. Трое больных остались
одни, предоставленные самим себе и всеблагому провидению. Прошло более получаса, пока
возвратился фельдшер, к которому через силу обратилась Маша, прося позвать доктора.

– Ну, подождешь, невелика беда! Какое важное кушанье! И почище тебя ждут, случа-
ется!  – возразил на это фельдшер и бесцеремонно, громким голосом крикнул в открытую
дверь: – Севрюгин! Ходил ты, черт, за дежурным?

– Ходил! – лениво махнув рукою, ответил служитель.
– Что же он?
– Да все там, у главного в карты дуется. Сказал: пущай ожидают.
– Сходи, что ль, еще раз.
– Чего там сходи! Ругаться ведь будет… Бегать-то только попусту двадцать раз – чего им

и в сам-деле! И обождут! Невелика беда!
Девочка пуще принялась стонать и метаться.
Фельдшер, заложив руки в карманы и посвистывая что-то себе под нос, подошел к ней

фланерской походкой, постоял, поглядел и, не без писарской грации, круто повернувшись на
каблуках, пошел себе похаживать из угла в угол по комнате.

– Ишь, тоже дьяволы!.. Христа ради, как нищих каких, принимаешь их в больницу, –
поваркивал он сквозь зубы, на ходу, с неудовольствием косясь на трех женщин, – а они еще
претензии свои заявляют! Где бы начальство за милость благодарить, а они еще – на-кося! –
претензии!.. – И через пять минут снова удалился куда-то из приемного покоя.
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Прошло еще добрых полчаса, в течение которых глухая тишина нарушалась только тука-
ньем тяжелого маятника и стоном девочки. Старушечьего хрипенья уже не было слышно.
Сперва еще, время от времени, старуха эта конвульсивно слабо подергивалась плечами, а
теперь сидела уже совсем без малейшего движения, только голова от стены отделилась и на
грудь повисла.

– Доктора!.. Бога ради, доктора, – простонала Маша, едва фельдшер снова показался в
дверях.

– Эко зелье какое! Чего пищишь-то, – огрызся он на нее, проходя к своему столу, – будь
и за то благодарна, что в приемный покой впустил, а то бы и до сих пор у подъезда на дворе
дожидалась. Молчи, знай! Придет тебе доктор, когда время будет.

И через несколько времени дежурный доктор действительно появился в комнате, весьма
аппетитно зевая перед сном грядущим.

Прежде всего подошел он к старухе, которая помещалась ближе всех от двери.
– Ну, ти что? – спросил он с сильным немецким акцентом.
Та не отвечала и не двигалась.
– Ну, атфичай, что ти? – повторил он, толкнув ее рукою.
Старуха от этого движения покачнулась и тихо навалилась на Машу. Эта быстро отодви-

нулась в каком-то инстинктивном испуге. Вслед за тем старуха и совсем уже брякнулась голо-
вой об скамейку.

– Дай свеча! – приказал доктор и при свете приподнял пальцем закрытый глаз ее.
– Зашем мертви принималь? Зашем? – с неудовольствием накинулся он на фельдшера.
– Да она еще живая была, ваше благородие, – оправдывался этот, – она, должно полагать,

недавно еще. Я и то не хотел принять ее, потому, говорю, все равно помирающий человек, а
он – мужчина какой-то – выбросил ее из саней, а сам ускакал… Я не виноват-с.

Доктор ограничился тем, что сказал ему дурака и распорядился отнести труп в мертвец-
кую да на завтра вскрытие назначить, и подошел к девочке, которая металась в полнейшем
беспамятстве. Заглянув ей в синее лицо и пощупав пульс, он только весьма лаконически про-
говорил: «Тиф», – и обратился к Маше. Та кое-как передала ему, что чувствовала.

– Туда же! – распорядился доктор и направился в свою дежурную комнату, где его ждали
сладкие объятия Морфея.

Одна из прислужниц, в тиковом платье, повела наверх Машу, поддерживая ее под руку,
а другая, вместе с фельдшером, поволокла туда же тифозную девочку. Они именно волокли
ее, немножко в том роде, как обыкновенно полицейские волокут пьяных. Девочка металась и
стонала, а бессильные ноги ее колотились о ступени каменной лестницы.

В палате, где предназначено было лежать двум вновь поступившим больным, стояли две
свободные койки. Одна из них опросталась потому, что утром выписалась из больницы выздо-
ровевшая пациентка; другая – потому, что часа четыре тому назад на ней умерла женщина,
страдавшая сильными обжогами по всему телу, полученными ею во время ночного пожара в
своей квартире. Гной и пасока из ее ран текли на постельное белье и просачивались сквозь
него на скудный тюфяк, несмотря на клеенчатые подстилки, которые до того были ветхи, что
почти совсем пооблупливались и попрорывались. Белье после покойницы еще не было снято.
И эту самую кровать предстояло теперь занять Маше, которая пришла в немалый ужас, когда
прислужница отвернула до половины вытершееся от времени байковое одеяло.

– Как!.. На это лечь?! – невольно воскликнула Маша.
– А что ж такое? – хладнокровно возразила сиделка. – Почему не лечь!
– Да ведь тут гной!..
– Ах да, гной-то! Ну так что ж? Белье сейчас переменим. Это не беда!
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– Да вы хоть бы тюфяк переменили, – вступилась одна из больных с соседней койки. –
Как же, после мертвого человека так прямо и ложиться на то же место! Господи помилуй, что
это вы делаете!

– Ты чего там? Лежи, знай, коли Бог убил! – огрызнулась на нее служанка.
– Нет, уж как хочешь, мать моя, а этого нельзя! – продолжала больная. – Эдак-то у вас

и без смерти смерть. Запасные, чай, есть тюфяки-то?
– Да, стану я еще бегать по ночам к черту на кулички! Потом переменят.
Некоторые из больных подняли довольно громкий ропот, услышав который прибежала

надзирательница, поспешившая устроить себе начальственно-грозную физиономию.
– Што за шум? Это што такой? Тиши! – распорядилась она, притопнув ногою. Надзира-

тельница тоже была немка. А немецкий элемент, сколько известно, есть элемент преобладаю-
щий как в администрации петербургских больниц, так и между петербургскими врачами.

Служанка пожаловалась ей на больную, осмелившуюся протестовать против тюфяка.
– А!.. Бунт!.. Карашо!.. Вот я будийт завтра главни доктор жаловаться!.. Я вам дам бунт!..

Карашо!.. Карашо же! – грозилась немка, мотая головой и расхаживая по комнате.
Пока все были заняты этой сценой, служанка, раздевавшая почти бесчувственную

девочку, обшарила ее карманы и, нащупав на носовом платке маленький узелок, в котором
были завязаны две-три серебряные монетки, поспешно сунула его к себе в карман, озираючись,
чтобы кто-либо не подметил ее ловкой эволюции.

Несколько больных между тем продолжали свои громкие жалобы, стараясь обратить вни-
мание надзирательницы на зараженный тюфяк из-под покойницы.

– Что нас главным стращать! – говорили они. – Мы сами будем жаловаться, как попечи-
тели приедут, сами все им расскажем.

Немка походила-походила, подумала-подумала и сообразила, что в самом деле лучше
будет приказать, чтобы принесли Маше свежий тюфяк.

– О, штоб вас!.. Дьяволы! – со злобой ворча про себя, отправилась служанка исправлять
ее приказание, ибо ей лень было идти в больничный цейхгауз и тащить наверх свежие вещи.

С невольно неприятным чувством легла Маша в постель, зная, что на этом самом месте,
на этой самой кровати, за четыре часа до нее, умерла в страшных мучениях женщина. «А
завтра еще кто-нибудь умрет, – думалось ей в лихорадочном жару, – а там, может быть, и я…
Да, и я!.. и я!..» – пронимала ее дрожь при этой мрачной мысли, потому что и самая обстановка
больничной палаты как нельзя более способствовала усилению подобного настроения.

Теплый и тяжелый воздух, насыщенный больными испарениями и запахом разных мазей,
в разных углах – то удушливый кашель, то глухие, страдальческие стоны труднобольных; брез-
жущий слабый свет от единственной сальной свечи, вставленной в воду, которою наполнен
длинный цилиндр жестяного подсвечника, стоящего на полу у печки и весьма напоминаю-
щего собою те подсвечники, что обыкновенно ставят над покойниками; длинные халаты словно
саваны, болтающиеся на тощих фигурах, тихо бродящих по комнате, вроде каких-то теней;
шепотливый говор выздоравливающих и громкая перебранка двух пьяноватых служительниц,
которую из соседнего коридора гулкое эхо разносит по смежным комнатам, – вот какою с пер-
вого раза представилась эта больничная палата грустным глазам заболевшей Маши. Нельзя
сказать, чтобы впечатление, навеянное такой обстановкой, заключало в себе что-либо светлое
и успокоительное.

Никто не почел нужным осведомиться у Маши, ела ли она что сегодня, не надобно ли
ей чего; никто и первого медицинского пособия не дал ей в первые часы поступления ее под
филантропическую кровлю общественной больницы. Да и кому было думать об этом? Дежур-
ный врач, заигравшийся в карты у своего начальника, слишком хотел спать, для того чтобы
ломать голову над изысканием каких-либо пособий, дежурному фельдшеру с надзирательни-
цей что за дело без доктора думать о таких вещах, тем более когда он объявил, что хочет спать,



В.  В.  Крестовский.  «Петербургские трущобы. Том 2»

130

и просил не беспокоить себя, – желание, которое необходимо надо исполнить, потому что он
состоит в слишком приятельских, дружелюбных отношениях с главным доктором. Да зачем эти
первые пособия, если – все равно – завтра утром вновь прибывших больных осмотрит палат-
ный ординатор? Кому предназначено умереть, тот умрет и с медицинскими пособиями точно
так же, как и без оных, а кому предназначено выздороветь – тому обождать до утра вовсе не
важное дело. Так рассуждают относительно этого дела некоторые господа, заинтересованные
в нем непосредственным образом, и нельзя не согласиться, что подобное рассуждение имеет
на своей стороне много фаталистической основательности. Ночь провела Маша неспокойно –
и от болезни, и с непривычки спать в людной комнате, под аккомпанемент кашля, хрипения
и стонов. Под утро, только что забылась она несколько более спокойным сном, как вдруг в
восьмом часу утра была разбужена топаньем разных шмыгавших ног, стуком половых щеток,
громким говором прислужниц и некоторых больных, но более всего неприятно подействовал
на нее холод, резкий, сырой, почти уличный холод, который проникал к ней под плохенькую
байку.

Маша раскрыла глаза и огляделась. Две служанки размашисто мели пол и подняли целый
столб пыли; мимо дверей два служителя пронесли на носилках длинный, таинственно-черный
ящик по коридору, где по-вчерашнему же была слышна перебранка – верно, спорщицы и до сих
пор еще не успели покончить свои счеты, а в раскрытую форточку клубами залил сырой воздух,
отчего многие больные тщетно кутались в байку, забиваясь под нее с головою, и тряслись,
щелкая зубами.

Маша чувствовала, что ей сильно ломит голову, с трудом поднялась она, чтобы от холоду
прикрыть себя поверх одеяла своим больничным халатом, как вдруг подошла к ней сиделка и,
выдернув халат, положила его на прежнее место.

– Мне холодно, – с недоумением отнеслась к ней Маша.
– Все равно, только этого нельзя, – решительно возразила сиделка.
– Да мне холодно… я покрыться хочу…
– Не велено халатами покрываться: доктора запрещают. Это не порядок, на это одеяло

есть…
– Ах, Боже мой! Ну, так хоть форточку заприте!
– Как можно запереть, когда только что открыли? Пусть хоть с десять минут побудет.

Вы думаете, с вами легко тут дышать-то? С нас тоже начальство требует, чтобы воздух свежий
был, – очищать да проветривать приказано.

И – хочешь не хочешь, а пришлось дрогнуть под байкой.
В девять часов пришел ординатор, осмотрел Машу и нашел, что у нее сильная простуда.

Осмотрел он и девочку, причем сообщил фельдшеру, чтобы на ее доске поместил: «Typhus»58.
– Господин ординатор,  – вступилась при этих словах ее соседка, старуха-чиновница,

которая лежала тут по недостатку места на «благородном» отделении, – как же это… изви-
ните-с… ведь тут у нас не тифозная палата-с.

Ординатор смерил ее удивленным взглядом:
– Ну так что ж, что не тифозная?
– А как же это тифозную положили?
– А зачем ее, в самом деле, положили сюда?..
– Мест больше нет, ваше благородие! Тут свободная койка была.
– Могли бы койку в тифозную перенести, – снова вмешалась старушка.
– Это не ваше дело, – холодно и строго заметил ей ординатор.
– Извините-с, мой батюшка, – продолжала чиновница, – только что же это будет, коли

от нее да мы заразимся?

58 «Тиф» (лат.). – Ред.
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– Ну, заразитесь, так будут лечить, а не в свое дело прошу не мешаться, – радикально
порешил ординатор и пошел по порядку осматривать остальных женщин своей палаты.

К десяти часам ждали обычного визита со стороны главного доктора, который имел обык-
новение, в виде служебного долга, прогуляться по всем палатам и затем торопился уехать к
своим пятирублевым пациентам. По случаю этой предстоящей прогулки по всему больничному
зданию ради парада и приличия обильно начадили ароматической смолкой, от дыма которой
больные, одержимые удушливым кашлем, закашляли еще сильнее.

Немка-надзирательница торопилась придать комнатам отменно лоснящийся, парадный
вид. Если случались пустые кровати, то она самолично взбивала подушки и покрывала их
чистыми тканьевыми одеялами, дабы постели имели пышный и мягкий вид, на случай, если бы
вдруг пожаловал кто-нибудь из почетных посетителей, что, однако же, отнюдь не препятство-
вало нижним наволочкам и простыням оставаться грязными, байкам – вытертыми, а тюфякам
– слежалыми до крайнего отощения. Так точно и посуда оловянная сияла наружной чистотой,
которая не распространялась на ее внутренность, причем любопытный мог бы заметить на дне
этих сияющих кружек целый слой застарелого густого бурого осадка от различных питий и
лекарств, потребляемых больными. Кружки только терлись и чистились снаружи, а мыть их
внутри было бы слишком много труда для прислуги и для внимания надзирательницы, кото-
рая смотрела на это дело с философской точки зрения: больные, мол, больше все из простого
звания, к чистоте не приобыкли, им-де все равно, потому все это в одну и ту же утробу идет.
Зато относительно наружной стороны больницы и немецкий доктор, и немецкая надзиратель-
ница постоянно удостоивались великих похвал и благоволений со стороны важных почетных
посетителей.

Опасения старушки-чиновницы сбылись: некоторые действительно заразились тифом, а
некоторые, заразившись, благополучно успели и к праотцам отправиться. Но судьбе почему-
то угодно было уберечь Машу от этой спокойной доли. Простуду ее, соединенную с легкой
горячкой, успели все-таки захватить вовремя, не дав развиться болезни до полного совершен-
ства. Молодая и здоровая натура ее взяла все-таки свое, так что через полторы недели Маша
стала уже поправляться.

Но тяжки порою бывали для нее дни и ночи во время ее болезни – тяжки именно тем,
что она поневоле должна была быть свидетельницею самых безотрадных, самых трагических
сцен в этой грустной больничной жизни.

Нечего уж говорить о том, как иные голодные выздоравливающие женщины жадно, впе-
ребой друг дружке, накидывались на обеденные порции овсянки и мутной и жидкой безмас-
ленной кашицы, как плутовали с этими порциями, утаскивая и пряча под кровать лишнюю
тарелку бурды, отчего всегда кто-нибудь должен был оставаться без обеда, или как воровались
эти порции у труднобольных да у тех, кто имел маленькую оплошность соснуть в обеденный
час. Нечего долго рассказывать и о том, как заболтавшаяся или отлучившаяся прислужница,
позабыв и просрочив время, когда больной нужно было дать лекарство, преспокойно выли-
вала в песочницу оставшуюся ложку, чтобы на глаз лекарства оставалось в нужную меру, или
как иная сострадательная сестра милосердия из молоденьких смотрит порою гораздо более на
красивого фельдшера, чем на больных, подлежащих ее бдительному милосердию. Все это –
обстоятельства слишком обыденные и слишком мелочные в больничной жизни. Есть в этой
жизни обстоятельства, положим, хотя и столь же обыденные, но зато несколько более крупного
свойства.

Без ужаса и содрогания не могла Маша вспомнить двух сцен, разыгравшихся в течение
одних суток.

Больничная формалистика разрешает родным и знакомым свидания с больными только
в определенные часы дня: по окончании обеда до пяти часов пополудни.



В.  В.  Крестовский.  «Петербургские трущобы. Том 2»

132

Однажды в палату вбежала бледная, очень бедно одетая женщина, с крупными слезами на
испуганном лице, и тревожными взорами спешно стала искать по койкам ту, о которой болело
ее сердце, и вдруг с тихим воплем стремительно кинулась к тифозной девочке. Это была ее
мать. Только сегодня узнала она про болезнь своей дочери, которая была отдана ею в учение к
содержательнице белошвейного магазина, тогда как сама она жила на месте в кухарках, только
сегодня сказали ей, что девочка отправлена в больницу, когда она, ничего не зная, случайно
зашла в магазин проведать ее. Мать тотчас же кинулась в больницу – не впускают, потому
– определенное время посещений еще не настало. Она плакала, умоляла, совала швейцару в
руку свои последние гроши, а все-таки должна была больше часу ждать у подъезда, мучимая
тоской сомнения и ожидания. С рыданием приникла она к голове своей дочери и долго-долго
не могла от нее оторваться, нежно нашептывая ей добрые, ласковые материнские слова; но
девочка ничего не слышала: она, как пласт, лежала в полном беспамятстве, и только грудь
ее медленно и высоко вздымалась под трудным дыханием. В эти минуты мать инстинктивно
почуяла, что ее детище домучивается свои последние часы. Она и не заметила, как пролетел
срок, определенный для свиданий, и с испуганным недоумением покосилась на сиделку, когда
та подошла к ней с извещением, что пора кончить. Она, казалось, даже не разобрала, не поняла
этих слов и продолжала шептать нежные слова над головкой умирающей девочки.

Сиделка меж тем, видя, что слова ее не имели успеха, позвала надзирательницу. Эта
строго приказала матери удалиться.

– Уйти?.. Как?.. Зачем?.. От Машутки уйти? Да она помирает… Куда ж я пойду?.. –
бормотала растерявшаяся женщина, не зная, на кого ей глядеть – на немку ли, которая ей
приказывала, или на дочь, к которой рвалось ее сердце, ее мысль, а вслед за ними и взоры
невольно тянулись.

– Эти беспорядок! Эти нельзя! Пять часов уже биль! – настаивала немка.
– Милые мои!.. да ведь я никому не мешаю… я ведь тихо… Позвольте остаться: поми-

рает ведь – совсем помирает… Господь вам за меня пошлет!.. Позвольте, милые! – шепотом
умоляла мать.

Но надзирательница настаивала на том, что никак не можно допустить такого беспорядка
и что если она не уйдет сама, то ее выведут. Женщина не слушала этих резонов и с тихими
слезами любовно целовала синеватый лоб умирающей.

Две сильные служанки подхватили убитую горем мать и оттащили ее от постели.
Та было вырвалась от них и с воплем кинулась к дочери, но ее успели подхватить вовремя

и повлекли из комнаты. Силясь обернуться, чтобы впоследнее взглянуть на своего ребенка, эта
женщина громко рыдала и посылала торопливою рукою благословения умирающей девочке. Ее
свели с лестницы, но под сводами все еще раздавались рыдания и вопли, а так как это вполне
уже нарушало всякий порядок, то ее, за таковую продерзость, кажется, отправили в полицию.

Больные возмущались и роптали; но что значит ропот какой-нибудь горсти больных и
нищих женщин, кому он нужен и кто его услышит! И вправе ли, наконец, были они, призрен-
ные общественным филантропическим учреждением, вправе ли они были роптать и возму-
щаться там, где в подобном поступке проявилось торжество установленного порядка?

К ночи страдания тифозной девочки усилились: она пуще стала метаться по постели,
потому что уже начиналась последняя борьба жизни со смертью – подступал период агонии, и
вместе с тем из уст ее вырывались жалобные хриплые крики:

– Ой, жжет!.. Ой, горит!.. Ой, душно мне!.. Ах, дайте воды!.. воды напиться!.. Христа
ради, воды… печет меня, печет! – стонала и металась больная, но на ее предсмертные мольбы
ни надзирательница, ни прислужницы не нашли нужным обратить хоть какое-нибудь внима-
ние.

Между тем эти крики надрывали душу и драли слух больных женщин, одна из которых
поднялась с постели, чтобы напоить умирающую.
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– Ты куда! – окликнула ее служанка, преспокойно сидевшая в углу, сложа руки. – Не
тронь ее!

– Да ведь слушать – смерть! Просит-то как! Аль не слышишь?
– Мало ли чего просит!.. Ты думаешь, она и в самом деле хочет пить? Это так только,

бред один. Помирает, вишь, так вот и бредит от этого, – пояснила служанка, и, как ни в чем
не бывало, стала подстилать себе на полу у печки ночное ложе, составленное из больничных
халатов.

Давно уже пробило двенадцать часов, а хриплые стоны девочки все еще продолжались. В
палате давно уже наступила ночная тишина, но некоторые из больных не спали: лежа по своим
койкам, они поневоле должны были слышать эти беспомощные мольбы и тщетные вопли, кото-
рые, между прочим, мешали сладко уснуть служанке, явившейся на свой пост немножко под
хмельком.

– О, штоб тебе, лешему, околеть скорей! – проворчала она, сердито поднявшись с полу, и,
подойдя к постели умирающей, выдернула у нее из-под головы подушку, которую преспокойно
положила на свое собственное место.

– Бога в тебе нет!.. Зачем подушку выдернула?.. От умирающего-то человека!.. Каинское
вы семя, что вы делаете? – в ужасе возмутилась соседка тифозной девочки.

– А зачем ей подушка? – огрызнулась служанка. – Все равно помирать-то, что на одной,
что на двух! Может, так-то еще поскорей отойдет. Эка пискунья! Покою целую ночь нету от
проклятой! Ну да! Как же, как же! Пищи, пищи! – бормотала она про себя, снова укладываясь
на свое ложе. – Пищи! Так вот я и встала сейчас для тебя! Дожидайся!

– Ой, жжет!.. Ой, горит!.. Матушка, родная моя, горит, горит нутро мое… водицы!.. –
раздавались меж тем стоны несчастной девочки, и раздавались непрерывно до четвертого часа
ночи, пока наконец не порвался этот голос, заменясь последним гортанным хрипением, но и то
вскоре смолкло – и конвульсивные движения прекратились: девочка лежала спокойно, непо-
движно, и широко раскрытые глаза тускло, безжизненно глядели теперь на спящую соседку.
Под утро, с первым брезжущим рассветом, соседка проснулась, случайно взглянула на раскры-
тые глаза покойницы и, повинуясь безотчетному движению, сперва было вздрогнула и отшат-
нулась, но тотчас же перекрестилась набожно и покрыла простынею лицо мертвой девочки.

Прислужница меж тем спала пьяно-безмятежным сном.
В семь часов утра явились двое рабочих, из солдат, и принесли с собою черный, обитый

клеенкою ящик, вроде тех длинных картонок, куда кладут дамские платья. Маша видела, как
сняли они покойницу с кровати, и слышала, как брякнулись ее пятки, и как стукнулся затылок
об дно деревянного ящика, и как захлопнулась на нем крышка.

Одной свободной койкой стало больше в больнице и одной страдалицей меньше на земле,
койка ждала новой кандидатки на тот свет, – но зрелище смерти, столь обычное в больницах,
даже и из больных-то мало на кого сделало впечатление. Одна только Маша долго не могла
забыть его, и долго возмущалась душа ее при воспоминании о том бессердечии, с каким отно-
сится больничная администрация и больничная филантропия к этим жалким существам, кото-
рые имели несчастие попасть под ее благое попечение.

Да, эта бессердечность обращения становится поистине изумительною. Все те больнич-
ные сцены, которые вкратце набросаны нами, вся процедура приема в больницу и прочие
милые вещи – все это можно было бы отнести к области смелой фантазии, мало того: все это
можно было бы счесть за дерзкую клевету, если бы не существовало на свете слишком много
свидетелей, которым, по собственному опыту, приходилось видеть вещи еще более горького
свойства и которые своим голосом могут подтвердить справедливость рассказанного. Этот
немецки-татарский педантизм и эта отвратительно грубая прислуга, в которую нанимаются за
ничтожную плату весьма сомнительные личности – более добросовестные за столь скудную
плату не берут на себя такую ответственность и весьма тяжелый труд больничного ухода, – все
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это в совокупности составляет разгадку тех причин, по которым народ наш избегает лечения
в больницах, предпочитая валяться и умирать в своих гнилых, промозглых от сырости, голод-
ных и холодных трущобах. Это факт слишком общеизвестный и слишком печальный. Зато
сколь благоденственно и тепло живется на свете разным больничным начальствам! Зато какая
внешняя чистота, лоск и порядок господствуют в наших больницах! Зато с каким идилличе-
ским, бараньим самодовольствием бьются сердца почетных филантропов-посетителей, видя-
щих только этот наружный лоск и официальный порядок! Зато, наконец, эти прекрасные,
обширные здания с громкими надписями на своих фронтонах – какая великолепная для глаз
вывеска нашей гуманности и общественной филантропии, над которою, впрочем, обществу
не дано ни малейшего контроля, но на которую тем не менее с беднейшего рабочего населе-
ния нашей столицы взимается особенный налог в виде больничного сбора – налог за право
издыхать, подобно паршивой собаке, от равнодушия и бессердечия, скрытно гнездящихся под
этими громкими филантропическими вывесками.
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VI

ПОСЛЕДНИЙ РАСЧЕТ С ГОСПОДАМИ
ШИММЕЛЬПФЕНИГАМИ

 
Машу выпустили из больницы. Куда идти? Конечно, на старое место, к Шиммельпфени-

гам, где оставались кое-какие вещишки ее да жалованье за прожитое время.
«Оставаться у них или нет? – думала про себя Маша, у которой, кроме Шиммельпфе-

нигов, не предвиделось впереди никакого приюта. – Ну конечно, оставаться, если… если…
оставят!»

Ей было горько и оскорбительно на самое себя, принявши такое решение: самолюбие и
гордость человеческого достоинства, столь много и неправо оскорбляемого в этом доме, предъ-
являли свой протест против ее решения; голод же и холод с перспективой темной неизвест-
ности в будущем заставляли ее рассудок и физическую природу поневоле подчиняться пока
избранному решению. Она явилась к Шиммельпфенигам.

Там уже, на ее месте, вертелась новая горничная, далеко не привлекательная собою, о
чем весьма тщательно и преимущественно позаботилась Луиза Андреевна при выборе – во
избежание, на будущее время, каких-либо соблазнов с этой стороны для Карла Ивановича. Ее
взяли на место во время болезни Маши.

– А, явилась, голубушка!  – встретила последнюю госпожа Шиммельпфениг, когда та
предстала пред ее кошачьи очи. – Что надобно?

– Я хотела бы знать… как насчет места? – смущенно выговорила Маша, досадуя на самое
себя за необходимость этого объяснения. – На время ли взяли новую служанку или совсем?

– От места прочь! – коротко и сухо порешила Луиза Андреевна.
– Но у меня за вами еще жалованье есть.
– Надо вычет… без вычет не можни. Вот Карл Иванович придет, он сделайт.
Пришлось подождать Карла Ивановича, который часа через полтора явился – самодо-

вольный и розовый: дела его по службе были отменно хороши, дела по части сердца тоже устро-
ились – он уже мог назвать себя счастливым обладателем пухленькой Минны Францевны, при-
чем бумажник его не терпел ни малейшего экономического отощания.

Снова призвали к себе Машу господа Шиммельпфениги. Они приуготовились упорно
рассчитываться с нею, упорно отстаивать каждую копейку, если бы только оттянуть ее пред-
ставилась хоть какая-нибудь возможность. Карл Иванович держал в руках записную тетрадку
и реестры вещей, принятых Машей при поступлении.

– Тебе было сдано все по счету – ты это, конечно, помнишь? – отнесся к ней господин
Шиммельпфениг.

Маша сделала утвердительный знак головою.
– При сдаче вещей новой горничной некоторых налицо не оказалось. Где они?
Маша вспыхнула и закусила губы от негодования. Неужели же ее еще и в воровстве подо-

зревают? Этого только недоставало!
– Я, кажется, ушла от вас в больницу не тайком, а при людях, – отвечала она, сдерживая

свое чувство, – унести с собою мне было нечего, да и некуда.
– Я этого не знаю и потому об этом не говорю, – уклончиво возразил Карл Иванович. –

Я знаю только то, что по этому реестру ты приняла вещи, а теперь некоторых нет. Где они?
– Какие же это вещи? – спросила Маша.
– Нет одного чайного полотенца, одного блюдечка и одного стакана. Одну пару моих

носков тоже нигде отыскать не могли.
– Кухонни полотенци одно тоже нет, – поспешила ввернуть словечко Луиза Андреевна.
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– Это до меня не касается, кухонных вещей я не принимала, спрашивайте с кухарки.
– Эти все равно! Эти все равно! – заспорила хозяйка, которой, во что бы то ни стало,

хотелось заодно наверстать на Маше все свои потери. Но строго-справедливый хозяин остано-
вил ее излишне экономический порыв.

– Так ты не знаешь, где эти вещи? – спросил он бывшую служанку.
– При мне, сколько помнится, все было цело, а что пропало без меня, за то я не могу

отвечать.
– Ты должна была сдать по реестру при удалении в больницу, – возразил Карл Ивано-

вич, – ты этого не сделала тогда, а мы, при сдаче новой горничной, не нашли этих вещей. Зна-
чит, кто же отвечает за них? Я, что ли? или Луиза Андреевна? или Господь Бог, наконец? Ты
принимала, ты и ответить должна!

Маше становились противны все эти доводы, вся эта казуистика, и потому, лишь бы
поскорее избавиться от объяснений, она коротко и презрительно ответила:

– Я не знаю. Вычитайте с меня, делайте что хотите – мне все равно.
– Нельзя ли почтительнее! – строго возвысил голос щекотливо-обидчивый Шиммельп-

фениг и, с карандашом в руках, принялся за вычет:
– Чайное полотенце – тридцать копеек, блюдечко и стакан – тоже тридцать – по пятиал-

тынному штука, носки мои – пятьдесят копеек; итого – рубль десять. Да ты помнишь, матушка,
в последний день ты прогуляла без позволенья с часу до половины осьмого – итого шесть с
половиною часов. В месяц тебе приходится четыре рубля, значит, в день около четырнадцати
копеек; за шесть с половиной часов я вычитаю с тебя даже несколько менее, чем бы следовало:
я вычитаю только пять копеек. Да кроме того в нашей квартире стояли твои собственные вещи,
в то время как ты лежала в больнице. Согласись сама, что даром держать и беречь их у себя,
когда ты не служишь нам, мы ведь не обязаны. Твои вещи все-таки стесняли нас: новой гор-
ничной некуда было поставить своих – мы должны были отвести им особое место, а этого мы
также не обязаны делать. Поэтому за сбережение и за постой твоих вещей мы вычитаем с тебя
полтинник – итого, в общей сложности, рубль шестьдесят пять копеек серебром. Остальные
два рубля тридцать пять можешь получить вместе с паспортом, и убирайся себе с Богом.

Эта наглая копеечная скаредность, которая с видом полной законности запускает руку в
дырявый карман нищего, до того поразила Машу, что несколько времени она ни слова не могла
вымолвить и только с чувством презрительного удивления глядела прямо в глаза господам
Шиммельпфенигам.

«И это люди! И это христиане, которые так благочестиво ходят каждое воскресенье в
свою церковь!» – думалось ей в ту минуту.

– Ну, что ж ты стоишь еще!  – возвысил голос Карл Иванович, вручив ей остальные
деньги. – Расчет получила сполна, и ступай!

Маша собралась с духом.
– Спасибо вам! – проговорила она со странной улыбкой. – Не знаю, как вы мной, а я

вами совершенно довольна. Так это мое жалованье?.. Оно все тут? Ну хорошо… А остальное
уж пусть вам на гроб остается! Пригодится, как умирать станете… Пусть уж это от меня вам
будет на последний час!.. Прощайте!

– Вон, дерзкая! Вон, тварь! В полицию тебя! – вскочили с места оба Шиммельпфениги
разом. – Чтоб и духу твоего сейчас же не было в нашем доме! Вон!

Маша улыбнулась в последний раз и неторопливо вышла из комнаты.
Придя в кухню, она не сдержала себя и разразилась слезами.
– Вышвырнуть ее вещи на двор! Чтобы ни минуты здесь не оставались! – шумели в ком-

натах раздраженные возгласы Шиммельпфенигов.
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Надо было уходить из этой квартиры – но куда же уходить, куда и как тащить за собою
вещи, хоть и скудные: всего-то один узел да тюфяк с подушкой, но все же и их не взвалишь
себе на спину, не зная куда идти и где приютиться?

Кухарка и новая горничная господ Шиммельпфенигов сжалились над Машей и ее сле-
зами: они предложили ей – потихоньку от хозяев – вынести ее вещи, пока до времени, на чер-
дак господский. Маша и за то была благодарна.

Надо было расплатиться ей с приказчиком из мелочной лавочки, где она, живя у Шим-
мельпфенигов, время от времени забирала себе в долг кой-какие мелочи на разные житейские
необходимости. Предстояло отдать ему ни много ни мало – всего рубль восемь гривен, и, рас-
квитавшись с этим долгом, Маша вышла на улицу с пятьюдесятью пятью копейками в кармане.

На эти пятьдесят пять копеек ей предстояло кормиться, укрывать от влияний стихий в
каком-нибудь углу свое бренное тело, предстояло, одним словом, жить. А сколько времени
жить, и долго ли проживешь на эту сумму, и как все это кончится? – темно и одному только
Богу известно.

Но все же у нее была кой-какая надежда. Она прямо отправилась на Васильевский остров,
где жила на месте у полковницы ее бывшая горничная Дуня. К счастию, Маша знала адрес.
Дуня не оставит ее, приютит, посоветует что-нибудь, поможет, придумает, приищет какое ни
на есть занятие – словом, не вся еще надежда на честную жизнь потеряна для нее и не все же
одни Шиммельпфениги обитают на свете!

Поплелась пешком на Васильевский остров. Отыскала дом. Спрашивает у дворника, где
тут полковница Иванова живет?

– Полковница Иванова? Да она уже ден восемь как во Псков уехала.
– А девушка, что в горничных у ней жила, Дуня?
– Дуняша-то? А с нею же, она, значит, и Дуняшку с собой увезла.
– Надолго уехали?
– А Христос их знает! Фатеру, как есть, совсем сдали и уехали.
«Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!» – подумала Маша с какою-то трагически-злобной

иронией над собою.
Поблагодарила дворника за сообщение и пошла вдоль по панели.
Куда пошла – и сама не знала.
Все равно, куда бы ни идти, везде – одно и то же. Лучше не будет.
На дворе уже вечерело. Целый день с крыш обильная вода лилась. По улицам гнилая

оттепель мутную кашицу по жидким лужам наквасила, а с неба какая-то неопределенная сквер-
ность сеялась. Но к вечеру стало все больше и больше подмораживать. Гнило, холодно и сыро.
Кабы снова в больницу теперь! Жаль, что не дольше длилась болезнь, жаль, что там не издохла
– теперь все равно, на улице дохнуть придется. Это хуже, потому там тюфяк есть и печка
топится. И нужно же быть этой молодости, нужно же было, чтобы судьба наделила здоровым
организмом! Живуч и вынослив, проклятый! Экая злоба бессильная, бесплодная закипается
в груди! Что это за злоба? на кого она? на себя, на людей, на судьбу, на жизнь, на весь мир
Божий? Бог весть, на кого – это все равно: ни людям, ни жизни, ни судьбе нет до нее никакого
дела. Они – сами по себе, ты – сама по себе. Чего ж тебе еще надо?
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