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Предисловие

 
В этой книге нам хотелось рассказать о любви. О прекрасной и великой, о низменной и

подлой. О той любви, которая всякий раз переворачивает привычный мир: чаще – только для
двоих, гораздо реже – для огромной части человечества.

О ком пойдет наш рассказ? В основном это люди разных национальностей и весьма
известные в мировой истории – литераторы и поэты, композиторы, певцы, музыканты, поли-
тические деятели, короли, актеры… Среди них русские и французы, англичане и итальянцы,
иранцы, поляки, украинцы, индусы. Люди разных вероисповеданий – православные и мусуль-
мане, католики и протестанты. А объединяет их всех одно – они любили: любовь определяла
их судьбы, ломала характеры, переворачивала жизни.

Книга состоит из семи разделов, а рассказы расставлены в хронологическом порядке.
В первом разделе, «Древний мир», читатель познакомится с историями любви египет-

ской царицы Хатшепсут и легендарной ассирийской правительницы Семирамиды, коварной
царицы Клеопатры и единственной в мировой истории женщины-папессы Иоанны, несчастной,
искалеченной природой царицы Савской и прекраснейшей женщины Эллады Елены.

Второй раздел рассказывает о событиях Средневековья (V–XIV вв.). Читателю предстоит
познакомиться как с доподлинно известными фактами, так и с историческими версиями, кото-
рые, на наш взгляд, можно назвать достоверными. Сюда входят рассказы о любовной истории
грузинской царицы Тамар и великого поэта Шота Руставели, Данте и воспетой им Беатриче,
Петрарки и несравненной Лауры, и наконец, о трагической страсти французского философа и
каноника Пьера Абеляра и его тайной супруги Элоизы.

В третьем разделе, озаглавленном «Эпоха Возрождения» (XV–XVI вв.), читатель узнает
о любви итальянского художника Рафаэля Санти к блуднице Маргарите, о сердечных делах
королев Елизаветы I Английской и Марии Стюарт Шотландской и их возлюбленного, графа
Лестера, о воспетых в романах очень разных по своим характерам фаворитках французского
короля Карла VII и английского монарха Генриха II, а также о трагической любви матери Ивана
Грозного Елены Глинской и ее верного сподвижника Ивана Овчины-Телепнева-Оболенского.

В следующем разделе книги автор знакомит читателя с любовными историями известных
людей XVII века: самого романтичного индийского правителя Джахангира, великого ученого
Рене Декарта, шведской королевы Кристины, русской царевны Софьи, французского «короля-
солнце» Людовика XIV.

В пятый раздел включены самые громкие любовные романы XVIII века. Их героями
стали английский король Карл II, русский царь Петр I, великие ученые Вольтер, Иммануил
Кант, Дени Дидро, а также российская императрица Екатерина II, легендарный проходимец
Джакомо Казанова, Иоганн Вольфганг Гёте и многие другие.

В последних двух разделах книги собраны наиболее яркие любовные истории XIX и XX
веков. Здесь читатель может найти рассказы о любовных романах: знаменитого ученого Аль-
фреда Нобеля, великого композитора Людвига ван Бетховена, художника Франсиско Гойи,
итальянского композитора и скрипача Никколо Паганини, русского поэта Александра Сергее-
вича Пушкина, датского сказочника Ханса Кристиана Андерсена, короля-мечтателя Людвига
II Баварского, французского скульптора Огюста Родена, украинской поэтессы Леси Украинки,
английского короля Эдуарда VIII, во имя любви отрекшегося от престола, великой русской
балерины Анны Павловой, американского писателя Эрнеста Хемингуэя, знаменитого эстрад-
ного дуэта Фреда Астера и Джинджер Роджерс, прославленных в гениальном фильме Феде-
рико Феллини, и многих других.

В названии каждого рассказа впереди стоит имя женщины, а за ним – мужчины. Незави-
симо от того, деяния кого из героев рассказа хранит ныне память человечества. Такими назва-
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ниями нам хотелось подчеркнуть следующее: при чтении книги непременно обратите внима-
ние, что в подавляющем большинстве рассказанных историй именно женщине принадлежит
инициатива, именно женщина оказывается движущей силой развития событий. Положитель-
ного ли, отрицательного ли – не суть важно. И чаще всего в итоге именно женщина становится
жертвой любви.

Несомненно, в мировой истории можно найти еще немало историй любви. Автор рас-
сказала о тех, что показались ей наиболее яркими, отражающими глубинную суть различных
проявлений любви между людьми разных полов. В основном это широко известные истории,
но наверняка многие читатели узнают что-то новое, именно для них интересное и важное.

Сто великих историй любви… Двести великих жизней! Согласитесь, ведь многие герои
и героини этой книги, подобно миллиардам некогда живших на Земле людей, так бы и канули
в Лету, не познай они великой страсти либо не стань они субъектом этой страсти со стороны
любящего человека. Кого-то любовь вдохновила на прекрасные литературные шедевры, дру-
гим помогла написать чудесную музыку, третьих заставила принимать решения, перевернув-
шие ход истории. Многие герои этой книги были счастливы: пройдя через невероятные труд-
ности и преграды, они соединили свои жизни с любимыми. Другие оставались несчастными,
сходили с ума, доживали свои дни в нищете и умирали в полном одиночестве, так и не сумев
соединить свою судьбу вместе с тем, кого так сильно любили.
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Древний мир

 
 

Далила – Самсон
 

Самсон (Шамшон) – великий герой древнего Израиля. Имя его означает «сильный». Сам-
сон родился в семье израильского судьи Маноя и его красавицы жены. Существует следующая
легенда о рождении мальчика. Однажды к Маною явился во сне ангел и предсказал, что вскоре
его бездетная супруга родит наследника, который спасет иудеев от нападавших на них уже
несколько десятилетий филистимлян. Взамен на божественное чудо Самсон должен был до
конца жизни оставаться назореем, служить Богу, не употреблять спиртное и никогда не остри-
гать себе волосы. Счастливый отец обещал ангелу выполнить Божью волю и воспитывал сына
согласно данному наказу.

Мальчик рос на удивление отважным и смелым, а о его богатырской силе по иудейской
земле стали распространяться небывалые слухи. Говорили, что однажды храбрый юноша разо-
рвал руками пасть льву, а в одном из боев с филистимлянами он убил около тысячи врагов.
Вокруг Самсона ходили легенды: одни пытались разгадать секрет его силы, другие восторга-
лись необычным юношей, третьи предлагали ему за большое вознаграждение раскрыть свою
тайну. Но тот оставался непреклонен.

Вскоре юношу назначили судьей, а спустя несколько лет он уже руководил порабощен-
ным израильским народом. Хотя богатырь вел неправедную жизнь, он пользовался большим
уважением у граждан. К тому же его боялись и не желали заводить споры со вспыльчивым,
упрямым и своенравным Самсоном. Часто он вступал в бой с филистимлянами и не давал
им, прибывшим с далекого острова Крит и господствовавшим на его родной земле в течение
сорока лет, продолжать вторжение на юг и захватывать все новые и новые иудейские земли.
Филистимлянские военачальники не могли справиться с иудейским богатырем. Слава о небы-
валой физической силе Самсона все быстрее распространялась по городам и селениям.

Женщины его боготворили, он отвечал на их чувства и, влюбляясь в очередную краса-
вицу, терял голову, становился покорным, смиренным и кротким. Однажды Самсон пришел в
филистимлянский город Газа и встретил там красавицу филистимлянку Далилу. Она тоже не
отличалась благочестием и даже была известна как девица особо хитрая и коварная.

Однако филистимляне, узнав о том, что в городе находится их злейший враг, решили
заманить Самсона в ловушку: закрыть главные ворота города и поставить рядом с ними
несколько десятков вооруженных охранников. Заговорщики ожидали появления иудейского
богатыря лишь под утро и мирно заснули, положив рядом с собой оружие. Однако Самсон,
предчувствуя неладное, направился в полночь к городским воротам, убил всех стражников,
снял ворота и отнес их на вершину горы. Под утро обескураженные неудачей филистимляне
обнаружили около входа в город убитых воинов, а бесстрашный богатырь с тех пор беспрепят-
ственно наведывался в Газу.
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Самсон и Далила. Художник А. ван Дейк. 1620 г.

Несколько месяцев он не выходил из покоев Далилы. Красивая, черноокая, с лукавой,
чарующей улыбкой, Далила так приворожила Самсона, что тот, и без того слабый по части
женского пола, окончательно потерял голову.

Хитрые филистимляне воспользовались сердечной слабостью Самсона и уговорили
Далилу за большую плату узнать сокровенный секрет богатырской силы непобедимого бога-
тыря. Коварная женщина согласилась и в тот же вечер, прибегнув к самым хитрым способам,
стала выведывать у любовника его тайну. Тот долго не решался открыть секрет, несколько раз
говорил неправду, предчувствуя неладное. Сначала он сказал, что потеряет силу, если его тело
будет связано семью веревками. Когда любовник уснул, Далила приказала слугам связать его
и послала за филистимлянскими начальниками. Те в полночь вломились в дом блудницы, но
Самсон с легкостью разорвал веревки и расправился с врагами. Филистимляне в ужасе бежали
прочь, а Далила поклялась любовнику в своей невиновности. Влюбленный мужчина поверил
коварной предательнице.

Через несколько дней она вновь напоила возлюбленного вином и так горько плакала,
жестоко упрекая Самсона в недоверии и нелюбви к ней, что простодушный великан сдался во
второй раз. Он все-таки рассказал Далиле, что его сила кроется в длинных, густых волосах и
если остричь их, он станет беспомощен и слаб.

Бесстыжая любовница, напоив богатыря сонным вином, остригла ему все семь кос и
выдала Самсона филистимлянам. Заковав обессилевшего богатыря в цепи, враги выкололи ему
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глаза и посадили в темницу. Далила тем временем, получив внушительную сумму, наслажда-
лась приобретенным богатством. Лишь один раз она навестила бывшего любовника в темнице
и горькими речами, рыдая у него на плече, просила Самсона простить ее. Она говорила, что
сделала это ради любви к нему, из опасения, что богатырь разлюбит ее и бросит, что теперь
желает выкупить его у филистимлян и до конца жизни быть с ним рядом. Но Самсон больше
не желал слушать лживых речей возлюбленной, погубившей его за одну ночь, и попросил ее
никогда больше не приходить к нему в темницу.

Ослепленный и ослабленный, он несколько месяцев оставался в плену у филистимлян,
которые заставляли его работать по ночам и придумывали новые и новые наказания. Ни дру-
зья, ни родственники Самсона не смогли выкупить пленника у врагов. Филистимляне, празд-
нуя победу над знаменитым богатырем, не желали слушать ни о каком выкупе и продолжали
издеваться над поверженным героем. Однако они не учли то, что если волосы у Самсона вновь
отрастут, с ними к богатырю вернутся его неодолимые силы.

Однажды в Газе, где филистимляне держали ненавистного израильского великана, устра-
ивали праздник в честь какого-то языческого бога. Самые знатные вожди филистимлянского
народа собрались на пышный пир, куда решили привести и закованного в цепи Самсона, чтобы
лишний раз посмеяться над ним. Богатырь вошел в храм и попросил подвести его к колонне, на
которых держалась крыша здания. Самсон одним движением своротил опору, и храм рухнул.
Говорили, что тогда погибло несколько тысяч человек. Погиб под руинами и Самсон.

Похоронили героя на родине, в городе Сариасе. А легенда о самом сильном человеке,
которого погубила слепая любовь к женщине, передается из поколения в поколение на протя-
жении тысячелетий.
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Елена – Парис

 
Спартанская царевна Елена была самой красивой женщиной Ойкумены. Говорили, что

красота досталась ей по наследству от самого Зевса, который соблазнил мать красавицы Леду –
супругу царя Спарты Тиндарея. Стать мужем божественно красивой спартанки мечтали многие
цари и знатные люди, однако Елена ни с кем не хотела связывать свою жизнь.

Однажды, когда девочке едва исполнилось двенадцать лет, ее похитил великий герой
Тесей и увез в Афины. Не будем забывать, что вплоть до XVII века европейских девушек выда-
вали замуж в десяти – двенадцатилетнем возрасте. В Афинах Елена провела несколько меся-
цев. Храбрые братья вознамерились вызволить сестру из плена. Но то, что они увидели в Афи-
нах, поразило и возмутило их: Елена была вовсе не расстроена неволей. Напротив, она казалась
такой счастливой и даже отказалась возвращаться с братьями домой, что повергло тех в настоя-
щую ярость. Говорили, что девушка носила в то время под сердцем ребенка, и чтобы не навлечь
позор на ветреную и распутную сестру, братья приняли решение дождаться появления ребенка
на свет и отдать его некой родственнице. Все было так и сделано, и через несколько месяцев
Елену вернули отцу.

Царь Тиндарей опасался новых проделок распутной дочери и поспешил отдать ее в жены
богатому юноше Менелаю, безумно влюбленному в Елену, который после смерти спартанского
царя занял место тестя и стал следующим повелителем Спарты.

Елена и Парис. Апулийский краснофигурный кратер. IV в. до н. э.

Новый царь так боготворил молодую супругу, что не отходил от нее ни на шаг, чем вызы-
вал злость и негодование красавицы. У Елены была восхитительная внешность, но характер у
нее при этом был пресквернейший. Она нередко грубила супругу, затевала различные интриги
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и не скрывала, что не испытывает к мужу никаких чувств. Менелай же не только терпел жесто-
кие выходки жены, но продолжал осыпать возлюбленную дорогими подарками. Падкая на дра-
гоценности и наряды, Елена, казалось, смягчала свой гнев, но ее благодарность и радость дли-
лись недолго. На следующий день она опять кричала и унижала доброго супруга.

Все в жизни Елены изменилось после того, как она встретила свою любовь. Возлюблен-
ным красавицы стал троянский царевич Парис. Отцу его царю Трои Приаму некий старец
предсказал горькую судьбу, а виновником будущей гибели родного города он назвал малыша
Париса. Отец поверил предсказанию и отдал младенца пастуху, приказав ему отнести младенца
на гору и оставить там без воды и еды. Пастух так и сделал. Через несколько дней он вернулся,
чтобы похоронить бедняжку, но увидел, как огромная медведица кормит малютку своим моло-
ком. Пастух усовестился, пожалел мальчика и забрал к себе.

Мальчик вырос и стал писаным красавцем. Он женился, однако свою супругу не любил.
Однажды Парис решил принять участие в спортивных соревнованиях, которые ежегодно про-
водили троянцы. Сын пастуха одолел всех, даже сыновей Приама. Неожиданно на него накину-
лась и попыталась убить дочь Приама – прозорливая Кассандра. Она узнала в Парисе брата, по
вине которого должна была погибнуть Троя. Но родители, давно раскаявшиеся в совершенном
некогда злодеянии, заступились за спасшегося царевича. Парис вернулся в царскую семью.

От приезжих купцов Парис услышал, что в Спарте живет женщина, которой по кра-
соте нет равных во всем мире. Он пожелал увидеть Елену и велел приближенным собираться
в дорогу, чтобы нанести визит прекраснейшей из всех цариц. Царевич не пожелал слушать
советы своей жены Эноны, которая обладала даром предвидения и пророчила Парису гибель от
рук спартанцев. Решительный и уверенный в своих силах, троянец прогнал рыдающую супругу.
На нескольких кораблях отправился он в Спарту к царю Менелаю. Тот радушно встретил тро-
янского царевича, пригласил его на званый обед. Именно там Парис и увидел красавицу Елену.
Ее стать, очарование и величественные манеры так покорили троянца, что он, забыв о прили-
чиях, не отводил взгляда от спартанской царицы весь вечер. Та ничуть не смутилась и с любо-
пытством рассматривала чужеземного гостя.

Спустя несколько дней царь Менелай отплывал на остров Крит совершать ежегодное
жертвоприношение. Царевич пожелал еще какое-то время остаться в Спарте. Он тайно встре-
тился с Еленой, признался ей в страстной любви и открыл возлюбленной свой план ее похи-
щения.

Спартанская царица и сама уже давно мечтала сбежать от ненавистного супруга и согла-
силась покинуть родную землю, чтобы начать новую жизнь. Она впустила троянского принца к
себе в покои, провела с ним несколько страстных ночей, а затем, собрав драгоценности, села на
корабль и отправилась вместе с любовником на его родину. Про путешествие Елены на чужие
земли ходило множество легенд. Одни говорили, что влюбленные плыли до Трои всего три
дня, другие утверждали, что корабль Париса занесло к берегам Кипра, где любовники остава-
лись долгое время, наслаждаясь уединением. Прибыв на родину Париса, Елена покорила кра-
сотой всех троянцев. Она показалась тем такой величественной и божественно красивой, что
народ сразу же пожелал видеть чужестранку своей царицей. Парис был так счастлив, что стал
готовиться к пышному свадебному торжеству.

Когда Менелай вернулся в Спарту, ему сообщили, что красавица Елена похищена Пари-
сом. Царь был взбешен и велел верным подданным найти его супругу. Послы направились к
троянскому царевичу и потребовали возвращения спартанской царицы. Парис ответил отка-
зом.

Оскорбленный и разгневанный Менелай стал собирать войско, чтобы пойти войной на
Трою. Он поклялся убить и соперника, и собственную жену-изменницу. Так началась знаме-
нитая Троянская война, в которой на стороне Менелая участвовали многие греческие города-
государства.
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Парис почти не участвовал в боях. Правда, он вступил в единоборство с Менелаем и
чуть не погиб от его руки. В другой раз пущенная рукой Париса отравленная стрела погубила
главного героя греков Ахилла. Но сам Парис тоже погиб от ранения отравленной стрелой,
которую послал в него грек Филоктет.

Десять лет не могли греки, их называли еще данайцами, захватить Трою. Тогда хитрый
царь Итаки Одиссей предложил на совете царей свой коварный план. Греки соорудили боль-
шого деревянного коня и поставили его у стен Трои, сообщив троянцам, что это дар побеж-
денных победителям, а сами отплыли прочь. Троянцы решили перенести дар греков в город.
Остановить неразумных пытался жрец Лаокоон, но боги наслали на него и двух его сыновей
огромных змей, которые погубили прорицателя. Троянцы затащили дар в Трою. Ночью из
нутра коня вышли укрывавшиеся там самые отважные греческие воины и напали на успокоен-
ных и безоружных троянцев. Произошла ужасная резня. Троя пала. С тех пор на века сохра-
нилась поговорка: «Бойтесь данайцев, дары приносящих».

Менелай искал Елену, чтобы убить ее, забросав камнями. Однако как только царь Спарты
увидел свою прекрасную жену, стоявшую посреди руин сожженной Трои, он бросился к ее
ногам и простил все обиды. Елена вернулась в Спарту и жила с мужем до его смерти.

Когда Менелай умер, два сына царя от другой женщины устроили против ненавистной
Елены заговор, и царица была вынуждена бежать на остров Родос. На острове властвовала
Поликса – вдова убитого под Троей Тлеполема. Узнав, что на ее остров прибыла Елена – винов-
ница Троянской войны, Поликса задумала отомстить за погибшего мужа. По приказу царицы
служанки задушили прекраснейшую из женщин.
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Хатшепсут – Сененмут

 
Правление единственной в истории Древнего Египта женщины-фараона Хатшепсут

(Мааткара Хенеметамон Хатшепсут – в переводе с древнеегипетского «Первенствующая досто-
инствами своими») относится к эпохе Нового царства (примерно 1575–1085 гг. до н. э.).
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Хатшепсут. Скульптура XV в. до н. э.

Царица была дочерью фараона Тутмоса I из XVIII династии и после смерти отца всту-
пила на престол вместе со своим сводным братом Тутмосом II, который стал ее супругом. Тут-
мос, пораженный неизвестной болезнью, умер в 1479 году до н. э., однако его тридцатилетняя
сестра не собиралась отдавать кому-либо власть. Наследником престола являлся двенадцати-
летний пасынок будущей царицы, сын от младшей жены Тутмоса II Исиды Тутмос III. Он и
стал фараоном, но его регентшей была назначена мачеха Хатшепсут, которая оставалась вто-
рым лицом в Фивах на протяжении нескольких лет. Такое положение не устраивало властную
женщину. Она мечтала о единоличной власти и делала для этого все возможное. Регентшей
Хатшепсут считалась до 1473 года до н. э., пока неожиданно не провозгласила себя фараоном.

Так как по египетским законам женщина не могла быть фараоном, хитрая Хатшепсут
стала выдавать себя за юношу – отныне везде она появлялась в облике мужчины: в мужских
одеждах, с наклеенными усами и бородой.

Чтобы окончательно утвердиться у власти, царица велела всюду распространять следую-
щую легенду. Якобы сам бог Амон ночью спустился с небес и, приняв облик Тутмоса I, вошел
в покои ее матери. Познав бога, царица родила дочь.

Хатшепсут называла себя божественной и добивалась, чтобы жрецы признали ее тако-
вой. С египетскими жрецами у мудрой владычицы сложились довольно дружеские отношения:
жрецы словно не замечали, что год за годом на престоле Египта, вопреки всем законам, оста-
валась единственная повелительница страны – женщина-фараон.

Годы правления Хатшепсут отмечены расцветом страны. Были возведены огромные
храмы и иные постройки, укреплялся военный флот, развивалась торговля с другими госу-
дарствами. Почти не было войн, так как мудрая женщина предпочитала решать все вопросы
миром, и ей это вполне удавалось. С дипломатической миссией на девятом году своего прав-
ления она отправилась в страну Пунт (где эта страна находилась, до сих пор остается загад-
кой, однако многие исследователи считают, что, вероятнее всего, на территории современного
Сомали, по другой версии – в Палестине), а после возвращения решила возвести огромный
храм, на стенах которого были бы запечатлены сцены из ее путешествия в далекие земли, и
тем самым увековечить в истории собственное имя.

Храм, руины которого находятся сейчас в Дейр-эль-Бахри, царица назвала «священным
из священнейших» и построила его «из любви к отцу своему Амону».

«Руководителем всех работ» был назначен любовник царицы, придворный архитектор
Сененмут, который за пятнадцать лет возвел у подножия высокой скалы погребальный храм.
Он сделал его с такой любовью, что восхищенная работой любовника царица назвала соору-
жение «маленьким Пунтом». Храм был расположен на западном берегу Нила, в месте, кото-
рое считалось священным: сюда приходили люди в надежде излечиться от болезней и обрести
успокоение.

Царица столь приблизила к себе Сененмута, что тот получил возможность вмешиваться
в важные политические дела государства. Он был умен, проницателен и обладал прекрасными
организаторскими способностями. О себе архитектор писал так: «Я был величайшим из вели-
ких во всей стране. Я был хранителем тайн царя во всех его дворцах, частным советником
по правую руку владыки… Я был полезен царю, верен богам и беспорочен перед народом…»
Родом Сененмут был из бедняков, а стал вторым человеком в государстве. Впрочем, для цар-
ского Египта это было естественным. Там умели ценить ум.

Царица отличалась также великой страстностью. Она имела нескольких фаворитов, кото-
рым разрешала участвовать в государственных делах и преподносила каждому щедрые дары.
Но самым близким другом и любовником Хатшепсут считался архитектор Сененмут, кото-
рый одновременно был назначен воспитателем дочери египетской царицы маленькой Нефрур.
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Девочка и любовник ее матери были очень привязаны друг к другу, о чем свидетельствуют
рисунки на стенах храма. Однако Нефрур умерла еще в юном возрасте (предположительно в
1474 г. до н. э.). У царицы осталась вторая дочь, Меритра, которая, по предположениям уче-
ных, могла родиться у Хатшепсут от архитектора. Она была выдана замуж за Тутмоса, и пасы-
нок царицы стал к тому же и ее зятем.

При храме, под нижней террасой, Сененмут тайно начал строить гробницу и для себя,
чтобы после смерти быть ближе к возлюбленной. Однако свою усыпальницу он так и не закон-
чил. Рисунки с изображением царского архитектора находились в самых секретных и недо-
ступных уголках храма. Вероятнее всего потому, что фаворит создавал их втайне.

Царица-фараон Хатшепсут умерла в 1458 году до н. э. Смерть ее по сей день остается
загадкой. Гробница мудрой правительницы, которая находилась в Долине царей в «городе
мертвых» близ от Луксора, оказалась пуста. Неподтвержденным является и тот факт, что
царицу убили по приказу ее пасынка. Некоторые исследователи считают, что в год восшествия
на престол следующего египетского фараона, Тутмоса III, царица вовсе не была мертва, а ее
лишь изгнали из страны. Остается таинственным и тот факт, что официальная гробница люби-
мого архитектора женщины-фараона также при вскрытии была пуста. Возможно, они вместе
были изгнаны из Египта.

Так или иначе, Тутмос III вернул себе титул фараона. Он сразу же велел стереть все
рисунки и отколоть лица тех скульптур, на которых изображалась его мачеха, отнявшая у него
престол на долгие двадцать лет. К тому же новый царь постарался изменить все летописи, в
которых имя царицы Хатшепсут было заменено на его собственное имя, а все достижения и
заслуги великой царицы отныне приписывались Тутмосу III.

Однако мечта мудрой правительницы о том, чтобы люди помнили ее имя, вопреки всему
исполнилась. Храм, возведенный по приказу женщины-фараона и посвященный богине любви
и танца Хатхор, был найден в 1891 году. Спустя несколько десятилетий его изучение и рас-
копки опять возобновились, на этот раз польскими учеными, которые обнаружили на терри-
тории Дейр эль-Бахри множество памятников, рассказывающих о жизни египетской царицы
Хатшепсут, тайны которой продолжают раскрываться и по сей день.
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Царица Савская – царь Соломон

 
Царь Соломон, которому при рождении было дано имя Иедидиа, что означало «Возлюб-

ленный Богом», правил Израильским государством в течение сорока лет. Чаще всего годами
его правления называют 972–932 годы до н. э., и это время знаменуется относительным спо-
койствием и миром в Израиле. Недаром царским именем этого правителя было имя Соломон
(от еврейского слова «шломо» – мир).

Он вступил на престол, когда ему едва исполнилось двадцать лет, однако уже в первые
годы царствования молодой правитель доказал израильтянам свои мудрость, организаторские
способности и силу. Он сразу же укрепил Иерусалим, построил флот, направил большие сред-
ства на развитие торговли с соседними государствами, воздвиг великий храм, а также поощрял
развитие науки и литературы.

Соломон отличался любовью к женщинам. Некоторые источники утверждают, что у него
было около 700 жен и более 300 наложниц. Самой старшей женой израильского царя являлась
египтянка, которая предположительно носила имя Вифия.

Однажды слухи о мудрости и величии еврейского повелителя дошли до властной и силь-
ной царицы савской Балкиды, которая правила страной савеев, названной древними «Счаст-
ливой Аравией». На ее землях возвышались величественные храмы, процветали богатейшие
города, зеленели роскошные сады и строились дороги, а народ не переставал прославлять свою
премудрую царицу. Балкида утверждала, что ее страна – самая богатая в мире и она – самая
мудрая правительница. Царица решила своими глазами увидеть Соломона, во всем превосхо-
дившего ее, и лично убедиться в его удивительном уме и божественной премудрости.
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Царь Соломон и царица Савская. Художник Дж. Дамин. Первая пол. XIX в.

Она собралась в путь в сопровождении нескольких тысяч слуг, которые вели верблюдов,
нагруженных подарками израильскому царю: драгоценными камнями, экзотическими расте-
ниями, редчайшим красным деревом и благовонными маслами.

По легенде, Соломон встретил иноземную гостью, восседая на золотом троне и одетый в
золотые одежды. Когда царица увидела израильского правителя, ей показалось, что перед ней
предстала золотая статуя. Великий Соломон поднялся, подошел к прекрасной Балкиде и, взяв
ее под руку, повел к своему трону. Так царь не принимал еще ни одного гостя.

Говорили, что он сразу же влюбился в чужестранку и, восхищенный ее красотой, все дни
проводил с ней, беседуя о странах, Вселенной, Боге. Он водил Балкиду по Иерусалиму, пока-
зывал выстроенные им сооружения и храмы, а царица не переставала удивляться размаху и
щедрости знаменитого израильтянина. Наконец, она окончательно признала, что уступает во
всем Соломону, и больше не отрицала его превосходства. Тогда же царица Савская загадала
правителю Израиля три загадки, на которые царь якобы заранее получил ответ у подкуплен-
ного им савского жреца и, не задумываясь, сразу же отвечал царице. Женщина еще больше
дивилась мудрости прославленного Соломона.

Она, всегда гордая и непреклонная, даже ответила согласием, когда тот попросил Бал-
киду стать его женой. Однако перед этим Соломон пожелал раскрыть тайну царицы и тем
самым опровергнуть жуткие слухи о Балкиде. Про царицу савскую рассказывали, что наруж-
ностью она прекрасна и поразительно мудра. Ей даже приписывали сверхъестественные спо-
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собности, нередко называли «царицей джиннов» и «демоном». Однако говорили, что, при всех
достоинствах повелительницы савеев она обладала нечеловеческими, козьими ногами, а вме-
сто ступней у нее были перепончатые, словно у гусыни, лапы.

Влюбленный царь пожелал сам убедиться, так это или иначе. Для этого мудрейший пове-
литель израильский приказал сделать в одной из своих комнат прозрачный пол из хрусталя.
Под ним соорудили бассейн, куда налили чистейшую воду и запустили рыб. Все это напоми-
нало настоящее озеро, а отличить его можно было, лишь подойдя ближе. Поэтому, когда Соло-
мон провел царицу в приготовленную комнату, она, увидев удивительный бассейн, вдруг под-
няла юбки, чтобы не намочить их. На несколько секунд ее ноги показались из-под нижних
одежд, а израильский царь увидел настоящие, человеческие ноги, только слишком кривые и
некрасивые.

Оскорбленная царица за одну ночь собрала всех слуг и покинула Иерусалим, не простив-
шись с Соломоном, нанесшим повелительнице савеев жестокую обиду.

Царь быстро забыл иноземную гостью и вновь наслаждался наложницами, собранными в
царском гареме со всего мира. «Женщина слаще жизни и горше смерти», – говорил Соломон
о своих возлюбленных.

Он продолжал строить города, укреплять флот и возводить храмы. Однако его прибли-
женные становились все больше недовольными расточительной политикой правителя. Сразу
же после смерти «мудрейшего из царей» произошло восстание против династии Давида, и
Израиль был разделен на две территории: Израиль и Иудею. Последней некоторое время пра-
вил сын Соломона Ровоам.
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Семирамида – Царь Нин

 
Семирамида (ассирийское имя Шаммурамат) правила Ассирией в конце IX века до н. э.

Эта царица известна не только своей красотой и завоевательными войнами, но, согласно пре-
данию, специально для нее было возведено знаменитое чудо света – «Висячие сады Семира-
миды», которые на деле ошибочно связывают с ее именем.

С рождением великой ассирийской правительницы связано несколько легенд, одна из
которых гласит, что девочка была дочерью богини Деркето, которая зачала дочь от простого
смертного. Чтобы боги не разгневались, Деркето решила скрыть плод своей любви и, убив
любовника, оставила дочь в горах. Девочку кормили голуби до тех пор, пока ее не нашли пас-
тухи, которые и воспитали маленькую Семирамиду. Когда она выросла, ее увидел царский
советник и начальник войск Оанн. Пораженный красотой юной пастушки, он забрал ее у отца
и сделал своей любимой супругой. О жене Оанна ходило множество слухов, а тот, боясь пока-
зать жену другим мужчинам, скрывал ее от любопытных глаз.

Прослышал об удивительной красоте Семирамиды основатель Ассирии царь Нин и поже-
лал встретиться с ней. Женщину привели во дворец, и Нин сразу же решил оставить ее у себя.

По другой версии, Оанн страстно любил супругу, не хотел с ней расставаться даже на день
и брал ее во все военные походы. Чтобы не быть узнанной, Семирамида надевала просторные
шаровары, которые скрывали от мужчин ее тонкие ступни, и перчатки, под которыми прятала
белоснежные кисти рук. Хитрая Семирамида выдавала себя за юношу. Однако проницатель-
ный Нин в одном из походов заметил, что под странными одеждами прячется вовсе не муж-
чина, а юная женщина, и приказал Семирамиде немедленно сбросить с себя покрывало. При-
шлось повиноваться царю и открыть лицо. Нин наконец увидел удивительную красоту жены
своего советника.

Так это было или иначе, но царь был столь восхищен прелестью красавицы, что тут же
вызвал к себе Оанна и предложил ему отдать супругу своему повелителю. Оанн не посмел
отказать царю. Храбрый воин не нашел иного выхода, как вонзить себе в сердце нож. Так
Семирамида стала вдовой и любовницей ассирийского царя.

Нин был счастлив. Он дарил любимой драгоценные камни, привозил из военных походов
различные диковинные подарки… Но Семирамида не могла забыть любимого Оанна. И даже
рождение сына, которого нарекли в честь отца Нинием, не смогло растопить холодное сердце
красавицы.

Царь, желавший завоевать любовь прекрасной Семирамиды, однажды обратился к той с
мольбой о взаимности и обещал выполнить все, что только она ни пожелает. Дерзкая женщина
потребовала у царя отдать ей трон на несколько дней и не вмешиваться в то, что она станет
делать, будучи царицей. Нин удивился, но все же дал согласие и велел принести супруге цар-
ские одежды.
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Семирамида. С картины Х. Вальдека. Конец XIX – начало XX в.

Семирамида оделась в длинную, украшенную драгоценными камнями тунику, оберну-
лась в вышитую золотыми нитями мантию и, взяв в руки меч, стала управлять государством.
Сначала ее приказы казались вовсе безобидными и не вызывающими подозрений. Однако
коварная обольстительница лишь проверяла слуг. Когда же она удостоверилась, что те служат
ей преданно и беспрекословно выполняют все указы, Семирамида приказала им схватить царя
Нина и казнить его. Так Семирамида стала хозяйкой Ассирии, а доверчивый Нин пал жертвой
собственной любви.

Царица пожелала похоронить мужа достойно. Она поместила прах убитого во Дворце
царей, а над его могилой возвела внушительных размеров террасу. Отдав последние почести
супругу, ассирийская царица решила навсегда забыть его.

Новая владычица правила сурово и смело. Она вела многочисленные войны против
Мидии, совершала военные походы в Египет, Эфиопию и даже Индию, ей также приписывают
строительство Вавилона – крупнейшего города древней Азии.

Построила она новую столицу для того, чтобы превзойти Нина, который в свою честь
воздвиг прекрасную Ниневию. Для себя властолюбивая Семирамида желала построить город
в несколько раз величественнее и грандиознее. На строительство Вавилона, который распола-
гался на реке Евфрат, царица не жалела ни сил, ни средств из казны, ни фантазии. До сих пор
история этого величественного города, в котором временами проживали сотни тысяч человек,
продолжает скрывать в себе множество загадок и тайн.

Когда сын Семирамиды и Нина подрос, царица стала замечать в нем скрытую ненависть.
Скорее всего, юноше рассказали о том, как был убит его отец и каким образом мать стала еди-
нолично управлять Ассирийским царством. Достигнув зрелого возраста, Ниний начал всерьез
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помышлять о заговоре против матери, однако стареющая царица добровольно отказалась от
трона, передав власть сыну. По одной легенде, Семирамида превратилась в голубку и улетела,
по другой версии, она была убита соратниками сына. Однако с тех пор голубь считался в тех
краях священной птицей, приносящей радостную весть, а Семирамида почиталась богинею.

В 606 году до н. э. Ниневия была разрушена, а на ее руинах возникли города Нововави-
лонского царства. Ассирия перестала существовать и навсегда ушла в историю.

А прекрасные Сады Семирамиды, прославившие имя ассирийской царицы, были постро-
ены спустя два века после ее кончины царем Навуходоносором II. Великий завоеватель поже-
лал соорудить их для своей любимой жены. Известно, что она происходила из горных мест и
сильно скучала по отечеству. Навуходоносор построил для супруги великолепные террасные
сады, имитировавшие горы. На огромные стены рабы наносили плодородную почву, провели
дренажную систему и организовали постоянный полив. В садах развели удивительные расте-
ния и цветы, напоминавшие роскошные заросли мидийских лесов, откуда была родом возлюб-
ленная вавилонского царя.

Легенды и истории о правительнице Ассирии Семирамиде, которая правила великим
государством в течение более чем сорока лет, дошли до современников благодаря историку
Диодору (I  в. до н.  э.), рассказавшему о жизни великой повелительницы, одной из самых
известных женщин-цариц в мировой истории.
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Сапфо – Алкей

 
Точная дата рождения древнегреческой поэтессы Сапфо (Псапфа – «светлая», «ясная»,

«сияющая») неизвестна. Вероятнее всего, она родилась в 612 году до н. э. в небольшом городе
Эрес, на острове Лесбос. Этот остров с давних времен населяли греческие племена эолийцев,
которые были музыкальны и поэтичны, ценили гармонию и красоту не только души, но и чело-
веческого тела. В мире музыки и песен выросла Сапфо, имя которой надолго сохранилось в
мировой истории как имя древнейшей женщины-поэтессы, воспевавшей любовь, сердечную
тоску и красоту природы.

Сама Сапфо не слыла красавицей. Миниатюрная, смуглая, кареглазая, девушка казалась
неказистой среди других островитянок, которые издавна славились очарованием и необыч-
ной красотой. Однако довольно скромные внешние данные не смогли убавить уверенности в
настойчивой и романтичной девушке, которая создавала стихи, песни, элегии и оды, покоряя
ими современников.

Жизнь Сапфо окутана легендами. Известно, что, став сиротой в шестилетнем возрасте,
девочка долгое время жила с братьями в городе Митилены. Однако в 595 году до н. э., когда на
острове произошло восстание рабов, затем начались междоусобицы и гонения на лесбосскую
аристократию, девушка была вынуждена покинуть родину и долгих пятнадцать лет провести
на Сицилии. Это был тяжелый период для поэтессы, годы горькой тоски по родине и близким
друзьям, оставленным на Лесбосе. Тогда же и родились ностальгические, надрывные стихи
юной гречанки.

Вернувшись на родину, Сапфо организовала школу гетер, названную «Домом муз», куда
приезжали девушки со всего Средиземноморья послушать учения известной поэтессы о кра-
соте, чувственности и любви. Для любимых учениц Сапфо становилась близкой подругой, вос-
певала их в своих стихах, а имена Аттиды, Мегары, Герины и Темады до сих пор живут в строч-
ках произведений великой островитянки. В школе Сапфо обучала учениц искусству, музыке,
танцам, поэзии и премудростям любви, а спустя несколько лет девушки, получившие свое
образование в знаменитой школе гетер, становились самыми желанными невестами и любов-
ницами богатых господ не только Греции, но и Рима.

В Митиленах поэтесса вышла замуж за знатного чиновника по имени Керкил, однако
вскоре стала вдовой. От супруга у Сапфо осталась дочь Клеида, которой, впрочем, суждено
было прожить недолго. Потеряв самых близких сердцу людей, поэтесса полностью посвятила
себя творчеству и любви к собственным ученицам. В то время любовные отношения между
женщинами считались вполне естественными, и у современников не возникало вопросов,
когда стихи, написанные любимым ученицам, поэтесса подписывала двумя словами: «Моей
любовнице». Тем не менее Сапфо ничуть не умаляла любви женщины к мужчине, а наоборот,
прославляла и воспевала ее в прекрасных и проникновенных поэтических строках.
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Сапфо и Алкей. Рисунок на греческом кратере. V в. до н. э.

Не обошла такая любовь и саму Сапфо. Будучи богатой аристократкой, для которой были
открыты двери самых знатных домов города, поэтесса познакомилась с поэтом Алкеем, кото-
рый происходил из знатной семьи и долгое время жил в изгнании в Египте. Он был известен,
богат и красив. Как именно произошла встреча двух поэтов – неизвестно, однако после этой
встречи Алкей влюбился в женщину до самозабвения. Он посвятил любимой ряд стихотворе-
ний.

Сапфо фиалкокудрая, чистая,
С улыбкой нежной! Очень мне хочется
Сказать тебе кое-что тихонько,
Только не смею: мне стыд мешает.

Алкей
Сапфо, отвечая с нежностью на чувства нового друга, тем не менее не желала связывать

с поэтом свою судьбу:
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Ты мне друг. Но жену
в дом свой введи более юную.
Я ведь старше тебя.
Кров твой делить
я не решусь с тобой.

Сапфо
Сгорая от любви, Алкей не мог найти утешения, вновь и вновь возвращаясь в своих

творениях к талантливой поэтессе. Однако Сапфо так и не согласилась связать свою жизнь
семейными узами с Алкеем. Говорили, что она его не любила, а предпочтение отдавала другим
поэтам – Архилоху и Гиппонаксу.

Алкей страдал, а Сапфо, по одной из легенд, пылко влюбилась в статного молодого
юношу по имени Фаон. Он был намного младше ее и не отвечал на чувства стареющей жен-
щины. Юноша отверг ее, а поэтесса, умоляя звездное небо о помощи, поднялась на Левкад-
скую скалу и бросилась в море.

По другим источникам, эта история – всего лишь красивая легенда. Некоторые совре-
менники древнегреческой поэтессы утверждали, что она и не думала бросаться со скалы, а
дожила до преклонного возраста и умерла на руках любимых учениц.

Прошло много лет, и «целомудренный, непорочный лесбосский соловей» стала симво-
лом любви женщин к друг другу. От ее имени любовь между двумя женщинами стала назы-
ваться сапфической, а самой Сапфо нередко приписывали роль настоящей куртизанки и рас-
путницы.

Мы не знаем, кого же по-настоящему любила великая поэтесса и кому посвящала столь
прекрасные, проникновенные, полные пылкой страсти стихи. «Любовь разрушает мою душу,
как ветер, опрокидывающий нагорные дубы, – писала Сапфо. – Но я буду отдаваться сладо-
страстью до тех пор, пока не смогу видеть блеск лучезарного светила…»
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Аспазия – Перикл

 
Перикл родился примерно в 490 году до н. э. в Афинах. Он является символической

фигурой классической древнегреческой демократии, а потому по сей день остается известней-
шей личностью древней истории. Именно в годы правления Перикла город-государство Афины
стал главным центром науки, культуры и экономики Древней Греции.

Великий афинянин был прекрасным оратором, мудрым философом, храбрым воином
и проницательным политиком. Его образованность и знатное происхождение помогли ему в
молодом возрасте возглавить партию демократов, а спустя несколько лет он стал во главе госу-
дарства.

Великий афинянин был красив и великолепно сложен, однако голова его казалась
несколько удлиненной и слишком крупной. Считают, что именно по этой причине не сохра-
нилось портретов и скульптурных изображений Перикла, где бы он был изображен без шлема.

Женщины обожали героя, но Перикл был женат и предпочитал тратить свое время на
чтение философских трудов, решение государственных дел и руководство обширным строи-
тельством, а не на женщин.

Все изменилось, когда в Афины приехала Аспазия. Ей было двадцать лет. Она поселилась
в Афинах вместе с подругами. Девушки основали в городе школу риторики, вокруг которой
вскоре стали распространяться странные слухи: говорили, будто приехавшие молодые особы
на самом деле являются профессиональными гетерами. Аспазия, которая в компании незави-
симых и уверенных девушек являлась явным лидером, не отрицала, что они с подругами явля-
ются обученными и опытными куртизанками, знавшими толк в чувственной стороне любви
между мужчиной и женщиной. В дом, где обосновались красавицы, потянулись самые знатные
государственные мужи, желавшие провести время в обществе обаятельных, умных и образо-
ванных девушек. В то время связь с гетерами не считалась непристойной и не сказывалась на
репутации афинских чиновников и богачей.
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Аспазия. Греческий бюст. V в. до н. э.

На фоне благовоспитанных и скромных афинских женщин, которые редко выходили из
дома и занимались исключительно домашними делами и воспитанием детей, эрудированные и
прекрасно разбирающиеся в психологии мужчин гетеры выглядели весьма выигрышно. Афин-
ские куртизанки не опускали глаза, когда видели мужчину, без страха появлялись в тех местах,
куда обычная женщина никогда не ходила, посещали политические собрания, театры и отли-
чались смелостью и независимостью в суждениях. Самые известные и талантливые древнегре-
ческие писатели, поэты, художники и философы стремились завести знакомство с гетерами.
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Знавший Аспазию Сократ не раз признавался в превосходстве молодой женщины и не сты-
дился называть себя ее учеником. Восхищенный умом и красотой новой знакомой, Сократ
рассказал о ней Периклу и настойчиво посоветовал тому познакомиться с девушкой.

Перикл долго отказывался, ссылаясь на то, что давно не заводит знакомств с новыми
людьми, разочаровавшись в их непостоянстве и неискренности, однако Сократ настаивал, при-
водя различные доводы в пользу встречи с Аспазией. Наконец ему удалось уговорить Перикла,
и тот все-таки пошел в дом прославленной гетеры. Он провел с ней вечер и потерял от нее
голову.

Он навещал девушку каждый день, проводил с ней по несколько часов и возвращался
домой иногда лишь под утро. Супруга Перикла не смела даже спрашивать о причинах отсут-
ствия мужа, поскольку старалась во всем угождать ему, как делали и другие добродетельные
афинянки. Более того, Перикл стал приглашать Аспазию к себе домой. Там часто собирались
друзья афинского вождя, а Аспазия скоро стала душой компании, завоевав авторитет и уваже-
ние у самых известных философов, историков и ученых.

Она боролась за права женщин, полагая, что их положение в Афинах незавидное. Афи-
нянки жили как наложницы, выполняя домашнюю работу и проводя всю жизнь в женской
половине дома. Неудивительно было и то, что женщины были не вправе выбрать себе достой-
ного супруга, повинуясь лишь указу родителей, а развестись с мужем вообще не имели права.
Возмущенная жизнью женщин в городе, Аспазия стала собирать женские кружки, где внушала
благочестивым женам необходимость получения образования и приобретения независимости.
Обладая прекрасными ораторскими способностями, известная гетера стала вскоре популярна
и уважаема среди афинских женщин.
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Перикл. Греческий бюст. V в. до н. э.

Перикл же влюблялся в нее все сильнее. Когда сердце великого законодателя было окон-
чательно завоевано проницательной и умной гетерой, он пошел на решительный шаг. Оформив
развод с первой супругой, передав по древнегреческим традициям ее другому, Перикл всту-
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пил в новый семейный союз со своей любовницей. Прекрасная Аспазия стала второй женой
афинского вождя, что вызвало немало пересудов и едких откликов в обществе. Но это ничуть
не смутило Перикла.

Супруги придерживались скромного уклада жизни: они были противниками роскоши и
богатства, пышных празднеств и излишеств в еде, предпочитали скромную растительную пищу
и носили весьма неприметные одежды.

Вопреки древнегреческим законам, Аспазия не стала затворницей в доме супруга. Напро-
тив, она продолжала собирать гостей и развлекать их остроумными спорами и мудрыми суж-
дениями. Аспазия вела активную общественную деятельность, пытаясь добиться улучшения
жизни афинских женщин.

Однако враги и политические противники Перикла понимали, что единственной слабо-
стью великого демократа является его жена, а потому выдвинули против нее обвинения. Аспа-
зия уличалась в сводничестве, распутстве и развращении благовоспитанных замужних горо-
жанок. По выдвинутому обвинению женщине грозило суровое наказание. На защиту супруги
встал сам Перикл. То, что это отразится на его репутации, героя интересовало мало. На суде он
произнес проникновенную речь в защиту супруги, и присутствовавшие заметили на его глазах
слезы. Это был единственный раз в жизни вождя, когда он заплакал. Аспазия была спасена.

После суда авторитет прославленного демократа пошатнулся. Состоявшие в других пар-
тиях политики все чаще обвиняли Перикла в излишних тратах на строительство и обустрой-
ство города, которые, по их мнению, были ненужной роскошью. К тому же началась война со
спартанцами, принесшая новые страдания афинянам, а после нее разразились голод и чума.
Бедствия, казалось, не отступали от Афин. В 429 году до н. э. Перикл заразился чумой и через
несколько дней умер.

Последние дни жизни он провел с любимой Аспазией, которая не отходила от возлюб-
ленного ни на минуту. После того как Перикла не стало, бывшая гетера покинула Афины,
не сообщив даже близким друзьям о своем внезапном отъезде. Некоторые историки пола-
гают, что Аспазия вернулась в родной город и ушла из жизни спустя четыре года после люби-
мого супруга. Плодом этой удивительной, воспетой поэтами и художниками многих поколений
любви остался сын, названный в честь своего великого отца Периклом.
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Клеопатра VII – Юлий Цезарь

 
Клеопатра VII (69–30 гг. до н. э.) – одна из самых знаменитых женщин в мировой исто-

рии. Никто не называл ее красавицей. Наоборот, летописи говорят, что внешне она была совер-
шенно непривлекательна, полновата и очень мала ростом. Однако египетская царица обладала
незаурядным умом, проницательностью, тяготела к наукам и в совершенстве владела несколь-
кими иностранными языками. Все это, а также сказочная любвеобильность делали Клеопатру
желанной для многих мужчин. «Неподражаемая» – так называла себя царица и была права:
в те времена не было женщины, в чем-либо достойнее, образованнее и мудрее ее.

После смерти египетского царя Птолемея XII весной 51 года до н. э. на трон вступили его
десятилетний сын Дионис, ставший Птолемеем XIII, и восемнадцатилетняя дочь Клеопатра.
Перед этим, по египетским законам, брат и сестра вступили в брак.

Юную царицу невзлюбили. Считается, что Клеопатра была слишком эгоистична и неза-
висима. К тому же умная и разносторонняя, она тяготела к европейской культуре, отчего в
Египте ей было довольно скучно. Спустя три года фактический глава страны евнух Потин поже-
лал, чтобы малолетний Птолемей стал единоличным правителем государства и, подговорив
других царских сановников, изгнал Клеопатру в Сирию. Там девушке пришлось провести дол-
гие месяцы, пока она получила возможность вернуться на родину.

В то время могущественный римский завоеватель Юлий Цезарь (100—44 гг. до н. э.)
прибыл в Египет и потребовал от молодых правителей возвращения огромных долгов, кото-
рые оставил после своей смерти их отец. Ни Птолемей XIII, ни Клеопатра возвращать долги
не собирались, а в голове у девушки сразу же родилась хитроумная идея. В тот же вечер, обла-
чившись в самые красивые наряды, она приказала слугам завернуть ее в ковер и принести в
подарок Цезарю. Вечером царица подарила себя римскому полководцу, а наутро праздновала
победу. Римлянин влюбился в юную Клеопатру и пообещал не только простить ей долги, но
и заставить ее брата примириться с сестрой.
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Клеопатра и Цезарь. Художник Ж.-Л. Жером. 1866 г.

Восемь месяцев длилась война, прежде чем Юлий Цезарь вернул трон любовнице. В ходе
войны юный царь утонул, пытаясь бежать из Египта, когда спасался от войск Цезаря. С того
времени Клеопатра стала единоличной правительницей государства.

В благодарность царица устроила любовнику великолепное путешествие по Нилу. Два
месяца плавали влюбленные на огромном корабле, в сопровождении еще четырехсот кораблей,
пока вернулись обратно в Александрию.

Пришло Цезарю время продолжить свои завоевания. Он готовился захватить Дакию и
Парфию и, расширив восточные границы Римской империи, создать огромное государство до
самой Индии. Цезарь намеревался встать во главе этой гигантской империи, а в жены себе
определил несравненную Клеопатру.

Цезарь отправился на войну, а царица осталась на родине, так как уже несколько месяцев
ждала ребенка. Больше года всесильный полководец воевал с врагами и стал наконец полно-
властным хозяином Римского государства. Теперь его воины готовились к походу на восток, а
он призвал в Рим любовницу с маленьким сыном, которого Клеопатра назвала в честь Юлия
– Птолемеем Цезарионом.

Царица Египта Клеопатра VII прибыла в Рим в сопровождении целого кортежа золотых
колесниц, тысяч рабов, которые вели целые стада ручных газелей и гепардов. Сама египетская
властительница восседала на сверкающем золотом троне, который несли рослые, мускулистые
рабы-нубийцы. На ней было расшитое драгоценными камнями платье, а голову обвивала свя-
щенная золотая змея. Римляне долго не могли прийти в себя от такой ослепительной роскоши
египетской царицы.
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Довольный Цезарь поселил гостью на огромной вилле на берегу Тибра. Там египтянка
прожила более года. Вопреки всем убеждениям горожан, Клеопатра не вмешивалась в дела
любовника. Все время она проводила с сыном и Цезарем, почти не выходила из резиденции.

Однако ненависть римлян к чужестранке нарастала. Говорили, что она так привязала к
себе Цезаря, что тот якобы всерьез решил стать фараоном и перенести столицу Римской импе-
рии в Александрию. Слухи распространялись, диктатор их не отрицал, за что и поплатился
собственной жизнью. Юлий Цезарь был убит 15 марта 44 года до н. э. близкими соратниками
во время заседания сената.

Цезарь не оставил прямых наследников. Когда вскрыли его завещание, обнаружили, что
преемником он назначал своего племянника Октавиана, а о сыне Птолемее Цезарионе в бумаге
не говорилось ни слова. Испуганная египетская царица за одну ночь собралась и отплыла на
родину.

В Египте было неспокойно, и, чтобы как-то спасти страну от надвигающихся на нее рим-
ских войск, Клеопатра вступила в любовную связь с другим римским полководцем, Марком
Антонием, соперничавшим с Октавианом за владычество над Римским государством. Простой
и грубый, однако страстный и податливый женским чарам красавец Антоний безумно влю-
бился в обворожительную египтянку и, забыв о законной жене, все время проводил с новой
любовницей. Супруга Антония от горя слегла и внезапно скончалась. Вдовец пожелал заклю-
чить новый брак с египетской царицей. Октавиан был против. Он предложил в жены Антонию
собственную сестру – умную, образованную и добрую Октавию. Марк Антоний трезво расце-
нил свой политический интерес и дал согласие. Однако сразу же после свадьбы полководец
отплыл в Сирию, где в то время находилась блистательная Клеопатра. То, что любовник связал
свою жизнь с другой, ей не понравилось. Чтобы утешить возлюбленную, Антоний в 37 году до
н. э. женился на ней, фактически став двоеженцем.

В качестве свадебного подарка Антоний преподнес любимой Кипр, Финикию и Кили-
кию. В 34 году до н. э. Клеопатре был присвоен титул Царицы царей. Она родила от Антония
сына и дочь.

Прошло три года, и Октавиан решил покончить с двоевластием в стране. Он пошел вой-
ной на Антония. Флот и армия соперника были разгромлены, сам Антоний покончил с собой,
бросившись на меч. Клеопатра оказалась в плену у Октавиана и ожидала решения своей участи
во дворце. Приближенные донесли царице, что Октавиан вознамерился устроить себе триумф
в Риме и провести ее в цепях по всему городу.

Такого позора и унижения египетская правительница вынести не могла. Она тайно про-
бралась в свою усыпальницу, отстроенную еще несколько лет назад, приказала слуге принести
ядовитую змею и обмотала ее вокруг своей шеи. Через несколько часов Октавиану принесли
послание от Клеопатры. В нем последняя царица династии Птолемеев просила похоронить ее
рядом с последним мужем – Марком Антонием, недалеко от царского дворца.
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Средние века

 
 

Феодора – Юстиниан
 

Одна из самых известных византиек своего времени, о которой до сих пор слагают
легенды, императрица Феодора родилась на Кипре около 500 года в семье циркача. Девочка
не помнила отца, так как тот рано умер, оставив жену и трех дочерей в нищете. Дети вынуж-
дены были подрабатывать цирковыми артистами, а маленькая Феодора с успехом танцевала
в пантомимах. Артистичность и особый талант помогли девочке добиться успеха, и спустя
несколько лет на ее представления собирались многочисленные поклонники, одаривая танцов-
щицу подарками и дорогими монетами. Белокурая красавица танцевала в едва прикрывающей
нагое тело прозрачной материи, а нередко во время репетиций и вовсе появлялась обнаженной.

Однако не только танцы удивительно гибкой девушки интересовали поклонников. Муж-
чины стремились завязать с ней знакомство и щедро платили, если та соглашалась провести с
ними ночь. Феодора быстро поняла, что, помимо умения танцевать, она обладала чем-то боль-
шим, что приносило ей выгоду и не позволяло жить в бедности. У нее были те чары, которые
могли привлечь любого мужчину, которого только могла пожелать юная обольстительница.
Однажды она сбежала в Африку с богатым покровителем, а тот, насладившись прелестями
молодой особы, выгнал ее из дома. Так Феодора была вынуждена скитаться по странам, про-
давать свою любовь богатым господам, а за покаянием ходила в пещеры к монахам, которые
рассказывали о жизни Христа и наставляли ее на истинный путь, ведущий к умиротворению
и свету. Долгие годы девушка провела в Александрии, городе, который в те времена считался
центром научного и культурного мира.

Когда Феодоре исполнилось двадцать пять лет, она наконец вернулась на родину и посе-
лилась в небольшом доме, чтобы отныне вести скромный и благочестивый образ жизни. Она
редко выходила на улицу, все время пряла шерсть и этим зарабатывала себе на жизнь. Слухи
о странной молодой женщине, бывшей развратнице, ставшей добродетельной, распространи-
лись по всему городу.
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Императрица Феодора. Деталь мозаики ц. Сан-Витале в Равенне. VI в.

Говорили, что Феодора была слишком красива: матовое бледное лицо и большие глаза,
которые выражали все человеческие чувства, – вызывали восхищенные взгляды окружающих.
К тому же она была остроумна, умела преподнести себя и справиться с любой желанной ролью
– будь то страстная любвеобильная куртизанка или нравственная порядочная женщина.

Многие полагают, что, неожиданно изменив свой образ жизни, расчетливая и коварная
Феодора лишь умело разыгрывала спектакль для привлечения желанного наследника визан-
тийского престола, немолодого красавца Юстиниана. Племянник императора занимался поли-
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тикой и фактически управлял государством. Он был умен, образован и одинок. Узнав о стран-
ной женщине, Юстиниан заинтересовался ею и организовал встречу.

Феодора так покорила наследника своим умом и красотой, что он сразу же влюбился.
Он приходил к возлюбленной снова и снова, наслаждаясь не только пылкими объятиями, но и
беседами, которые бывшая куртизанка вела с непревзойденным умением.

Юстиниан был прост и вел достаточно скромный образ жизни. Феодора же, все детство
и юность страдая от нищеты, требовала от него новых подарков. Наследник дарил ей изящ-
ные драгоценности и роскошные наряды, устраивал в честь любовницы пышные пиры и брал
с собой в путешествия. Возлюбленная платила щедрому покровителю пылкими чувствами и
преданной любовью.

Проходило время, а любовь Юстиниана к бывшей блуднице не угасала. Напротив, она
становилась такой сильной, что наследник уже не мыслил ни дня без любовницы. Тогда он
отправился к византийскому правителю и, не скрывая, рассказал о своих чувствах к Феодоре.
Удивленный откровением племянника, император Юстин разрешил ему жениться на любимой
женщине и специально для этого издал указ, в котором говорилось, что актрисы и куртизанки,
вступившие на праведный и честный путь, могут стать женами богатых господ и царственных
особ. Близкие уговаривали влюбленного наследника не совершать столь необдуманный посту-
пок, однако тот не желал менять своего решения.
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Император Юстиниан. Деталь мозаики ц. Сан-Витале в Равенне. VI в.

В 525 году в Константинополе состоялась свадьба византийского наследника и бывшей
куртизанки. Через два года Юстиниан стал императором, а Феодора, по существующим зако-
нам, становилась императрицей.

Заняв трон, она стала управлять государством. Супруг слушал мудрые советы жены и
редко шел против ее воли, а новая правительница Византии умело плела интриги, приводила ко
двору нужных ей людей, завязывала знакомства с самыми влиятельными и опасными людьми
империи. Она отличалась вспыльчивостью, деспотичностью и коварством. У нее появилось



А.  Р.  Сардарян.  «100 великих историй любви»

38

множество врагов, которые рассказывали о самых бесчеловечных карах властолюбивой импе-
ратрицы.

Царица приглашала ко двору бывших любовников и унижала их, желая отомстить за
те годы, когда она была куртизанкой и ее поклонники нередко обижали молодую девушку,
избивая ее и обманывая, не оплачивая встречи. Юным блудницам, которые продавали свое
тело из нужды, Феодора помогала и покровительствовала. Специально для них она построила
маленький монастырь, куда приводила раскаявшихся девушек, а также выкупленных у богатых
господ невольниц. О своем же прошлом императрица вспоминать не любила и сделала все
возможное, чтобы любящий супруг не усомнился в ее верности.

Очередной раз доказать любовь к императору Феодора смогла в январе 532 года, когда
против Юстиниана было поднято восстание. Собралось многотысячное войско, которое воз-
главляли храбрые полководцы и два его родича, которые за несколько дней осадили дворец
императора в Константинополе. Испуганный правитель думал о бегстве и чуть было не под-
писал указ об отречении от престола. Однако тщеславная Феодора не желала сдаваться. Она
уговорила двух византийских военачальников, и те, собрав верных Юстиниану воинов, дали
отпор восставшим бунтовщикам.

После этого восторженный и благодарный император велел отстроить в ее честь сожжен-
ный мятежниками константинопольский храм, который до сих пор поражает своей необыкно-
венной красотой и величием. Собор Святой Софии, храм Непорочной Мудрости, был достроен
в декабре 537 года.

Спустя одиннадцать лет, 29 июня 548 года, византийская императрица умерла. Супруг
долго оплакивал кончину возлюбленной и до конца своих дней вспоминал любимую Феодору.

После смерти Юстиниана в 565 году византийская империя вела многочисленные войны
против арабов и турков-сельджуков, пока, наконец, не была завоевана турками-османами,
которые превратили собор Святой Софии в мечеть, а на куполе строения поставили полуме-
сяц. Так закончилась одна из самых удивительных и странных историй любви бедной циркачки
и могущественного наследника императорского престола.
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Папесса Иоанна – Возлюбленный

 
Когда точно появилась на свет Иоанна Ангеликус (родители звали ее Агнессой) – неиз-

вестно. По некоторым данным, она родилась в 822 году. Биографы утверждают, что ее мать
умерла, когда девочка едва научилась говорить. С малых лет Агнесса была вынуждена путе-
шествовать по городам Европы с отцом-миссионером, которого вызвали из Англии для обра-
щения в христианство германских языческих племен.

Когда Агнессе исполнилось восемь лет, отец стал замечать не по годам мудрые сужде-
ния дочери. Обладавшая врожденным ораторским талантом, девочка прекрасно читала про-
поведи в местных тавернах, повторяя слова отца, раскрывая при этом и свои мысли. Тогда ста-
рому миссионеру пришла в голову идея переодеть дочь в костюм мальчика, чтобы не навлечь
на подрастающую Агнессу какой-либо беды. Четырнадцатилетняя девочка уже была известна
как проповедник, и весть о странном ребенке продолжала распространяться по провинции.
Неожиданно ее отец умер. Перед смертью он попросил дочь похоронить его в родном городе.

Агнесса выполнила просьбу родителя, после чего продолжила путешествие по Европе в
мужской одежде. Так она попала в мужской монастырь, представившись там Иоанном Ланглуа.

Среди местных монахов Иоанн отличался красноречием, мудростью и глубиной размыш-
лений. Его быстро полюбили, стали прислушиваться ко всему, что только ни говорил этот хруп-
кий, немного женственный «юноша».

Жизнь Агнессы в роли монаха продолжалась бы много лет, если бы не случай, кото-
рый перевернул ее жизнь и изменил судьбу. Случилось так, что шестнадцатилетняя девушка
познала первую любовь. Она влюбилась в одного из монахов – худого, бледного, задумчи-
вого юношу. Ее избранник считался образованнейшим и умнейшим из обитателей монастыря.
Многие полагают, что он был ученым-бенедиктинцем, принадлежавшим к самому грамотному
монашескому ордену.

Не сумев скрыть разрывающие сердце чувства, девушка пришла в келью возлюбленного
и, сняв одежды, открыла монаху свою тайну. Тот, оказывается, никогда не видел женского
тела и был очарован красотой Агнессы. Они стали любовниками. Монах, имя его история не
назвала, боготворил новую подругу. Он не отлучался от нее ни на минуту. Влюбленная пара
все время проводила вместе: на молитвах, трапезе, прогулках… Казалось, кроме них двоих,
больше никого не было в мире. Днем они много говорили, спорили, мечтали. А ночью познав-
ший мирские наслаждения монах тайком пробирался в келью девушки. Столь близкая связь
двух юношей скоро стала вызывать подозрение у братии. Молодых людей начали подозревать
в порочной связи.
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Папесса Иоанна рожает младенца во время крестного хода.
Немецкая гравюра XV в.

Чтобы выявить грехопадение, двум служителям монастыря было приказано следить за
влюбленными и доносить все, что происходит между ними. В первую же ночь они узнали о
том, что Иоанн Ланглуа – женщина! Весть быстро разлетелась по монастырю. Разгневанные
монахи пообещали наказать грешников и грозили им костром. Той же ночью, наскоро собрав-
шись, молодые люди бежали из обители и отправились странствовать. Узнав, что любимый
давно мечтал продолжить свое образование в Греции в духовно-теологической школе, девушка
предложила направиться в Афины.

Дорога в Грецию была длинной и опасной. По пути Агнесса приняла участие в теологи-
ческих спорах с учеными и церковниками, одерживая победы в словесных баталиях и вызывая
восторг у окружающих. Никто не догадывался, что под мужским костюмом скрывается жен-
ское тело.

Но случилось так, что преданный и всей душой любимый друг Агнессы внезапно заболел.
Несколько бессонных ночей провела женщина у постели возлюбленного, но помочь ему она
ничем не могла. Он умер у нее на руках и унес с собой ее тайну.

Агнесса продолжила путь в одиночестве. Она добралась до Афин, где блестяще закон-
чила философскую школу, получила знания по истории, философии, логике, риторике. Даль-
нейшей ее целью был Рим – религиозный, политический и культурный центр католического
мира.

Прибыв к папскому двору и познакомившись с самим папой Львом IV, образованная,
эрудированная, умная Агнесса сумела занять здесь должность нотариуса папы. С этого вре-
мени она заведовала его кабинетом, финансами, поддерживала отношения с дворами других
стран. Через несколько лет нотариус стал кардиналом. Чувствуя приближение смерти, насту-
пившей в 855 году, Лев IV предложил Иоанну Ланглуа свое место. Через несколько дней рим-
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ский папа скончался, а конклав одобрил кандидатуру Иоанна, как самого благопристойного и
стойкого к мирским слабостям церковника.

Папесса Иоанна возглавляла католический мир два года. Это был период гуманной, спра-
ведливой и спокойной власти. Однако в конце 857 года папесса влюбилась в молодого, краси-
вого капеллана и ждала от него ребенка. Мечтая о материнстве, она решила никому не выда-
вать свой секрет и родить тайно.

Широкая мантия скрывала располневшую фигуру, и никто не замечал перемен. Когда
долгожданный день приблизился, папесса перестала выходить из своих покоев, а доверенные
лица объявили всем, что папа болен. Однако внезапно в Риме началась эпидемия. Народ про-
сил папу провести службу и молить Бога о спасении «вечного города». Отказать папесса не
имела права.

20 ноября 857 года папа Иоанн VIII совершал крестный ход. Папессе было настолько
трудно, что она едва переставляла ноги, поддерживаемая двумя кардиналами. Процессия
направлялась к центральному собору, чтобы там совершить молебен. Идти сама женщина уже
не могла. У нее начинались роды. В этот момент разразилась гроза, и сквозь ужасный гром
люди услышали крики страдающей в муках женщины. Собравшейся на площади толпе пред-
стала ужасная картина: на земле лежал окровавленный папа, а рядом кричал только что родив-
шийся младенец.

До сих пор доподлинно неизвестно, когда именно умерла Агнесса. Было ли это в день
родов, когда церковники закидали камнями ее и ребенка, либо значительно позднее. Многие
считают, что папесса была заключена в тюрьму, а затем переселилась в один из женских мона-
стырей Рима. По некоторым источникам можно предположить и то, что ребенок, рожденный
папессой, остался жить и впоследствии стал одним из известнейших епископов своего вре-
мени.

Говорят, что на народные средства в том месте, где родила папесса, была возведена
маленькая часовня, у входа в которую стояла скульптура молодой женщины с ребенком на
руках. При первой же возможности церковники часовню снесли. Была выброшена и могиль-
ная плита с места захоронения Агнессы, уничтожены все документы, в которых каким-либо
образом упоминалось ее имя. Церковь сделала все, чтобы потомки забыли о папессе Иоанне.

В XIII веке о папессе вспомнили. Некий доминиканский монах стал повсеместно расска-
зывать о женщине-англичанке, которая управляла Римом в течение двух лет. Он называл точ-
ные даты, приводил некоторые источники, которые не смогла уничтожить римская церковь.

Как бы там ни было, но со времени разоблачения папессы Иоанны и до конца XIX века
каждый новый римский папа в обязательном порядке должен был сесть на так называемое
«дырявое сиденье», позволявшее уполномоченному кардиналу проверить его пол. Только в
XX веке эта пикантная процедура была отменена.

Католическая церковь продолжает отрицать существование в своей истории женщины в
мантии папы.
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Пьер Абеляр и Элоиза Фульбер

 
Печальная история любви прославленного французского философа Пьера Абеляра

(1079–1142) и юной Элоизы Фульбер (1101–1164) была очень популярна среди сентименталь-
ных европейских дам эпохи Возрождения и новых времен и вдохновила многих поэтов на
создание трогательных и полных слез наивных творений.

События происходили в тогда еще маленьком, но уже широко известном повсюду
Париже. Осиротевшая в раннем детстве Элоиза находилась на попечении дядюшки, который
служил каноником собора Парижской Богоматери. Строгий старик Фульбер, согласно приня-
тым в его сословии обычаям, отдал девочку на обучение в монастырь. С первых дней Элоиза
удивила монахинь не по годам развитым умом, сообразительностью, способностью к языкам и
другим наукам. Вскоре девушка уже свободно читала и беседовала на греческом, латинском и
древнееврейском языках, прочитала всех признанных в те времена классических авторов.

Когда обучение было завершено, Элоиза вернулась к дяде в Париж. Ей только исполни-
лось шестнадцать лет. Но для девицы раннего средневековья это был весьма зрелый возраст.
Вспомните слова синьоры Капулетти из шекспировских «Ромео и Джульетты», обращенные к
четырнадцатилетней дочери: «В твои года давно уж матерью твоей была».

И вот почти перезрелая Элоиза встретила однажды Пьера Абеляра, такого же каноника,
как ее дядя, но, в отличие от Фульбера, знаменитого во Франции, основоположника одного
из самых модных философских учений средневековья – концептуализма. К тому же Абеляр
был богат и возглавлял старинную церковную школу Иоанна Росцелина в Париже (учеников в
этой школе было очень много, впоследствии из нее вышли несколько епископов, архиепископ
и даже один римский папа).

Увидев юную и необычайно хорошенькую девушку, тридцативосьмилетний каноник
весьма фривольных взглядов вздумал соблазнить ее. Зная корыстную натуру дядюшки Фуль-
бера, Абеляр снял в его доме комнату, а заодно пообещал бесплатно обучить Элоизу несколь-
ким дополнительным иностранным языкам.
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Абеляр и его ученица Элоиза. Художник Э.Б. Лейтон. 1882 г.

«Поручив мне девушку с просьбой не только учить, но даже строго наказывать ее, – при-
знавался впоследствии философ, – он (Фульбер) предоставлял мне удобный случай для испол-
нения моих желаний и давал возможность склонить к любви Элоизу ласками или же принудить
ее угрозами и побоями».

Изящным красноречием и тонкими намеками Абеляр быстро покорил юное доверчивое
сердце Элоизы, но неожиданно и сам воспылал страстью, позабыв о своем духовном сане. «…
Любовь закрыла нам глаза, – вспоминал каноник. – Наслаждение учить ее любви превосходило
тончайшее благоухание всех прекраснейших ароматов мира». Элоиза была влюблена и счаст-
лива: «Какая королева, какая принцесса не позавидовала бы тем моим радостям, которые я
испытала с тобой в постели?!»

Только после того как Элоиза забеременела, да еще дядюшка Фульбер вдруг застал
любовников в постели, до старика дошло, что случилась беда. Абеляр срочно и тайно вывез
любовницу в Бретань к родственникам, где она родила сына, которого нарекли Астролябием.
В бешенстве Фульбер потребовал от Абеляра, чтобы тот женился на его племяннице. Абеляр,
подумав, согласился, но при условии, что брак будет держаться в строгой тайне и не повредит
его духовной карьере каноника. Обе стороны удовлетворились таким решением.

Каково же было их изумление, когда Элоиза наотрез отказалась выходить замуж за воз-
любленного, настаивая на том, что хочет по-прежнему оставаться только любовницей Абеляра.
Жениху едва удалось уговорить непокорную девицу, и тайное венчание состоялось. На бра-
косочетании, проходившем в маленькой церквушке на окраине города, присутствовали лишь
Фульбер и несколько самых близких друзей.
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Жить молодожены предпочли отдельно, чтобы ничем не выдать странный брак. Встре-
чаясь каждую ночь, подальше от людских глаз, по утрам они возвращались каждый в свой дом
и непременно разными дорогами…

А вскоре тайну Абеляра и Элоизы узнал весь город. Поползли слухи о том, что у Абеляра
есть сын, а женщина, родившая его, якобы состоит в странной связи с известным каноником.
Перепуганный Фульбер поспешил публично объявить, что брак состоялся и освящен церко-
вью, а его племянница является законной женой Пьера Абеляра. Каково же было удивление
дяди, когда юная Элоиза, оберегая дело жизни любимого мужа, смело встала перед любопыт-
ствующей толпой и поклялась, что никогда не венчалась с каноником и всегда была лишь его
любовницей.

Раздосадованный Абеляр увез жену в монастырь, где заставил ее облачиться в одеяния
монахини. Он просил Элоизу подождать, когда улягутся страсти.

Тем временем Фульбер, решив, что Абеляр отправил Элоизу в монастырь лишь для
того, чтобы наслаждаться свободой, поклялся жестоко отомстить за племянницу. Он нанял
несколько парижских разбойников и подкупил слугу Абеляра, чтобы тот ночью открыл двери
спальни своего хозяина. Кара была жестокая. «Они отсекли те части моего тела, посредством
которых я совершил дело, ставшее причиной их огорчения», – жаловался в своих воспомина-
ниях Абеляр.

Весть о случившемся стала известна всему городу на следующее же утро, и женщины,
выходя на улицы, рыдали и сообщали друг другу о страшной новости. «Я более страдал от
их сострадания, – с горечью рассказывал Абеляр, – сильнее чувствовал стыд, чем нанесенные
удары, и мучился больше от срама, чем от физической боли». Вскоре разбойники были схва-
чены, отправлены в тюрьму, а Фульбер лишился всего своего имущества.

«Тогда, когда мы предавались прелюбодеянию, жестокость неба нас помиловала, – писала
Элоиза, – и вот когда мы узаконили эту незаконную любовь и покрыли свадебной фатой грех
прелюбодеяния, гнев Господний обрушился на нас…»

Абеляр, потрясенный случившимся с ним несчастьем, оставил мирскую жизнь и ушел
в монастырь Сен-Дени. Тогда же он принудил и жену постричься в монахини. «Будучи юной
девушкой, я обратилась к суровой монашеской жизни не ради благочестивого обета, а лишь по
твоей воле, – вспоминала Элоиза в письмах мужу. – Я не могу ожидать за это никакой награды
от Бога».

Прошло время, и Элоиза стала аббатисой и возглавила монастырь, ее почитали по всей
стране и за ее пределами.

Супруги не виделись более десяти лет, и лишь когда у Абеляра вышла книга с воспоми-
наниями о его жизни и Элоиза прочла ее, она сразу же написала мужу и высказала всю боль
и чувства, которыми было наполнено ее сердце вдали от возлюбленного. «Ты обладал двумя
качествами, которыми мог увлечь каких угодно женщин, – писала Элоиза, – а именно: талан-
тами поэта и певца. Этими качествами другие не обладали».

Чем больше посланий писала Элоиза, тем с большей силой вновь разгоралась ее любовь,
тем жарче желала монахиня вернуть любимого, но священный обет навсегда запретил супругам
соединиться. «О, мой благородный, как мало пребывали мы в этом супружестве! Преступница,
должна ли я была выйти за тебя замуж, чтобы навлечь на тебя несчастье?» Бедная монахиня
засыпала любимого письмами, клялась в вечной любви, рассказывала свои самые сокровенные
помыслы. «Говорят, что я целомудренна, – делилась с мужем Элоиза. – Но это только потому,
что не замечают, насколько я лицемерна. Люди принимают за добродетель чистоту телесную,
тогда как добродетель – свойство не тела, а души».

Абеляр был ошеломлен откровениями аббатисы. В ответных письмах он пытался образу-
мить супругу, называл собственное чувство к бывшей любовнице кощунством, говорил только
о Боге и ни слова о любви к Элоизе, отчего причинял той невыносимую боль.
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В 1129 году Абеляр узнал, что монастырь, в котором пребывала Элоиза, закрыли. Решив
помочь бывшей возлюбленной, он приехал к ней с деньгами – чтобы она смогла на них основать
другой монастырь. Но злые языки не пощадили бывших супругов. Говорили, что их плотская
связь не прервана, что аббатиса с утра до ночи предается любви с навестившим ее монахом.
Однако Абеляр хотел лишь успокоения своей душе и спокойной старости в размышлениях о
Боге. Именно тогда он и попросил Элоизу больше не писать ему, не вспоминать о прошлом, а
подумать о спасении Божьем и предаться молитвам. Это был уже смиренный и усталый, с иска-
леченными телом и душой, пятидесятилетний мужчина. Элоизе едва исполнилось двадцать
восемь лет.

Аббатиса пообещала больше не возвращаться к теме любви и чувств. Она перестала зада-
вать вопросы, открывать свою душу и интересовалась лишь тем, что было близко Абеляру:
теперь она рассуждала только о взглядах на монастырский уклад, религиозные обряды, правила
монашеской жизни. В одном из таких писем женщина написала: «Прощай, мой возлюбленный,
мой супруг, приветствую тебя, мой духовный учитель». Это оказалось последним письмом
монахини в многолетней переписке с бывшим супругом.

В конце жизни богословские книги Абеляра и его смелые идеи были осуждены папским
клиром, его принудили сжечь все написанные за годы труды. Неугодный и никому не нужный,
он тайно покинул Францию и бежал на родину, в Бретань (в те времена это была другая страна).
Став священником аббатства, Абеляр и там нашел врагов и яростных недоброжелателей. Не
раз его пытались отравить, часто подстерегали в темноте за стенами аббатства и избивали,
слали письма с угрозами. В одном из своих воспоминаний философ рассказывал, какие вар-
варства творились на его родной земле, где жестокость и разврат были естественны даже для
церковников. «Дьявол обрушил на меня такое гонение, – писал Абеляр, – что я не нахожу себе
места: подобно проклятому Каину, я скитаюсь повсюду как бродяга».

Собравшись в Рим к папе, чтобы предстать перед ним и оправдать свое учение, на пол-
пути, 12 апреля 1142 года, Пьер Абеляр скончался от болезни. Он был похоронен Элоизой по
его давней просьбе в аббатстве супруги Сен-Марсель. До конца жизни каждый день приходила
Элоиза на могилу возлюбленного и вспоминала своего первого и последнего в ее жизни муж-
чину, ставшего отцом ее ребенка, и единственной любовью, которую она нерушимо хранила
в сердце.

Элоиза Фульбер пережила мужа на двадцать два года, она по праву считалась одной из
самых мудрых и справедливых аббатис Франции. Ее похоронили рядом с Абеляром при том
же монастыре. Останки знаменитых влюбленных несколько раз переносились, пока их окон-
чательно не оставили на кладбище Пер-Лашез в Париже.

Переписка монахини и всемирно почитаемого философа сохранилась и является одним
из величайших шедевров эпистолярного жанра. Она переведена на многие языки мира и потря-
сает читателей разных народов и традиций мощью и величием человеческих страстей.

«Ты знаешь, мой возлюбленный, – написала однажды Элоиза, – что, теряя тебя, я утра-
тила все… Как удивительно! Моя любовь превратилась в истинный восторг… Я показала тебе,
что ты был единственным владыкой как моего сердца, так и плоти. …Звание супруги всегда
считалось более сильным и более святым, но мне всегда было более по сердцу называться
любовницей и даже, если тебя это не шокирует, сожительницей или просто девкой…»
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Царица Тамар – Шота Руставели

 
Когда точно родилась великая царица Грузии Тамар, которую у нас принято называть на

русский манер Тамарой, – неизвестно. По предположениям историков, эта женщина появилась
на свет около 1165 года.

Мать будущей царицы умерла рано, и девочка воспитывалась теткой Русудан. Она
получила прекрасное для своего времени образование, научилась женским премудростям,
выдержке и терпению. Когда Тамар не исполнилось и двадцати лет, ее отец, царь Георгий III,
предчувствуя свою скорую смерть, короновал единственную дочь, впервые в истории Грузии
отдав трон женщине.

Вскоре отец умер, и девушке пришлось править страной самостоятельно. Тамар это
делала смело и справедливо, чем и снискала уважение у своего народа. Весть о мудрой моло-
дой царице облетела все ближайшие государства.

Тамар была статна и грациозна. Высокая ростом, правильного телосложения, с темными,
глубокими глазами, она держалась гордо и с достоинством. О царице говорили, что она имела
манеру «царственно вольно метать взоры вокруг себя, имела приятный язык, была весела и
чужда всякой развязности, услаждающая слух речь, чуждый всякой порочности разговор».

О совершенстве молодой царицы ходили различные слухи, ее руки просили византий-
ские царевичи, сирийский султан и персидский шах. К Тамар стали приезжать женихи, кото-
рые предлагали ей свое сердце и богатства. Но согласие она дала лишь сыну великого князя
Андрея Боголюбского, Юрию. Брак был продиктован политическими соображениями, так как
никаких чувств к жениху царица не испытывала. Свадьба состоялась в 1188 году, однако успо-
коения молодой женщине она не принесла. Два года Тамар терпела пьянство и разврат супруга,
который к тому же нередко избивал молодую жену. Решив, наконец, развестись с Юрием, она
заставила его покинуть свою страну. Оскорбленный и разгневанный князь направился в Кон-
стантинополь, чтобы собрать многочисленное войско и пойти войной на Грузию. Однако война
была проиграна, и Юрий с позором возвратился на Русь.
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Царица Тамар. Фрагмент росписи из монастыря Вардзиа. XII в.

Страна грузинской царицы процветала и за короткое время стала одной из богатейших
держав того времени. О Тамар слагали легенды, воспевали ее красоту, великодушие и муд-
рость. Современники называли ее царем («мэпэ»), а не царицей («дэдопали»). Правительница
строила крепости, дороги, корабли, школы. Она приглашала лучших ученых, поэтов, филосо-
фов, историков и богословов. Так однажды в ее дворец прибыл великий Шота Руставели.
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Поэт родился в Рустави и получил образование сначала в монастырях Грузии, а затем в
Афинах. Считают, что он сразу же влюбился в царицу. Некоторые полагают, что, ответив на
чувства поэта, Тамар стала его любовницей. Однако, судя по другим источникам, скорее всего,
взаимности поэт так и не добился, любя и почитая свою царицу втайне.

Шота стал личным казначеем царицы. Но не финансовые дела волновали поэта. Он желал
воспеть любимую Тамар в поэме. Поэма «Витязь в тигровой шкуре» стала одним из самых
выдающихся произведений средневековья. В ней Руставели воспел идеалы любви, дружбы,
благородства, чести и добродетели. Все эти высокие качества поэт видел в своей великой пра-
вительнице.

Считается, что прототип главной героини поэмы Нестань-Дареджаны поэт списал с люби-
мой царицы. Чтобы скрыть свои чувства и не навлечь тени сомнения на возлюбленную, Руста-
вели специально перенес действие поэмы в Индию и Аравию. Но в каждой строке шедевра
угадываются образ прекрасной, величественной царицы Тамар и чувства несчастного поэта,
упоенного безответною любовью.

Перлы уст ее румяных
под рубиновым покровом
Даже камень разбивают
мягким молотом свинцовым!
Косы царственной – агаты,
ярче лалов жар ланит.
Упивается нектаром тот,
кто солнце лицезрит.

Шота Руставели
Тамар пришло время задуматься о наследниках. Она решила выйти замуж за человека

проверенного и с детства знакомого. Вторым ее супругом стал храбрый полководец, осетин-
ский князь Сослани, принявший в Грузии имя Давид. Благородный и беспредельно любящий
свою жену, он принес ей долгожданное счастье. Через год после свадьбы царица родила сына,
которого назвали Георгием. Через год родилась дочь Русудан.

Шота Руставели более уже не мечтал о Тамар, он решил навсегда покинуть Грузию. Он
отправился в Палестину, где принял постриг в монастыре Святого Креста.
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Шота Руставели. Грузинская миниатюра XV в.
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Тамар умерла 18 января 1212 года от тяжелой болезни. Ее похоронили в фамильном
склепе в Гелати. Через несколько веков склеп вскрыли, но останков царицы там не обнару-
жили. Согласно преданию, когда великая правительница доживала последние дни, она попро-
сила утаить от людей место ее погребения. Тамар не хотела, чтобы ее гробница была найдена
и осквернена мусульманами, которые за долгие годы борьбы так и не смогли победить грузин-
скую царицу. Видимо, прах Тамар был тайно вынесен из монастыря, и где он покоится ныне
– никто не знает.

Однако в Ватикане были обнаружены летописи, согласно которым грузинская правитель-
ница якобы была похоронена в Палестине, в древнейшем грузинском монастыре Святого Кре-
ста. Будто бы она так страстно желала посетить этот монастырь, но из-за многочисленных войн
не успела этого сделать, а потому завещала отвезти ее туда после смерти. Возможно, в вечности
Тамар хотела остаться со своим верным поэтом.

Смерть Руставели тоже окутана легендами. Точно известно только то, что однажды в
маленькой келье монастыря было найдено обезглавленное тело грузинского поэта. Убийцу так
и не нашли.

Много лет спустя в Иерусалиме была обнаружена фреска с изображением старого чело-
века. Предполагают, что это лицо великого грузинского поэта Шота Руставели. Свидетельства
тому, что рядом с ним была похоронена грузинская царица Тамар, найдено не было.

После кончины Тамар Грузия стала быстро терять свое могущество. Годы процветания
сменили тяжелые годы монголо-татарского ига, затем власть над страной захватила Турция.

Ныне Тамар причислена к лику святых. О ней ходят многочисленные легенды. В частно-
сти, говорят, что ночами она является больным и лечит их от тяжелых недугов.
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Есуй – Чингисхан

 
Чингисхан родился в 1155 году, в час победы монголов над татарскими племенами. Его

отец, знатный вождь большого племени, Есугай-баатур, посчитал рождение сына предзнаме-
нованием и нарек ребенка Темучином (Тэмуджином), что означало «кузнец». В 1164 году
Есугай-баатур женил сына, когда тому едва исполнилось девять лет. Девушка происходила из
менее знатной семьи, однако была родом из Унгиратского племени, которое издавна славилось
особой красотой девочек. Борте была старше своего малолетнего жениха на три года, хорошо
воспитана и красива. Она стала первой супругой маленького Темучина и оставалась предан-
ной ему до конца своей жизни. Они прожили больше сорока лет. в 1206 году Темучин стал
великим ханом монгольской империи, присвоив себе имя Чингисхана.

По давним традициям, монголы могли иметь несколько жен, однако хан не желал приво-
дить в дом других женщин. Он любил Борте, но она уже была стара и больше не могла произ-
водить на свет наследников. Поэтому близкое окружение хана стало упрашивать его привести
в дом вторую супругу, а мудрая Борте не стала противиться и во всем подчинилась любимому
мужу. Тот привозил из военных походов молодых девушек, делал их наложницами, и спустя
несколько лет у владыки было уже около двух тысяч женщин, некоторых из которых он, впро-
чем, даже ни разу не увидел.

Однажды прославленный монгол задумал выгнать со своих земель татар. Истребляя и
прогоняя их с родных степей, Чингисхан увидел молодую татарку Есуган. Она была так кра-
сива, что великий повелитель приказал своим воинам привести ее в гарем, сделав наложницей,
и решил жениться на девушке. Когда Чингисхан пришел к ней и сообщил о своем намерении,
Есуган, опустив голову, заплакала. Удивленный хан немедленно потребовал от наложницы
ответа, и та рассказала историю о старшей сестре, Есуй, которую очень любила и не хотела,
чтобы та погибла от рук разъяренных и ожесточенных монголов. Чингисхан велел отыскать
Есуй, желая посмотреть на девушку.

Когда же воины нашли ее и привели в покои к великому хану, тот, ослепленный красотой
молодой женщины, тотчас же приказал готовиться к свадьбе. Есуган, обняв сестру, уступила
ей свое место, а спустя несколько дней красавица Есуй стала женой монгольского хана. Однако
такой любви, какую ждал от новой ханши великий владыка, не последовало. Есуй была мол-
чалива, грустна и часами сидела возле юрты, вглядываясь куда-то в даль.

Не раз пытался разгадать тайную печаль девушки хан, однако она так и не раскрыла свое
сердце. И лишь однажды младшая сестра рассказала ее тайну: Есуй была давно влюблена в
молодого татарина, которому хотела стать любимой и верной женой. Девушка страдала и ждала
своего возлюбленного, веря, что тот когда-нибудь придет за ней.
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Чингисхан в шатре с женой и слугами. Иранская средневековая миниатюра

Разгневанный Чингисхан, узнав обо всем, велел двум своим воинам не спускать глаз с
молодой супруги и охранять ее даже по ночам.

Однажды после очередного военного похода уставший хан отдыхал со своими женами
возле юрты. Есуй сидела рядом и вдруг неожиданно вздрогнула. Хитрый монгольский повели-
тель заподозрил неладное и приказал приближенным и воинам разделиться на группы и встать
вместе со своими семьями. И когда несколько сотен людей встало так, как приказал их пове-
литель, тот заметил в стороне молодого юношу, который оказался чужаком. Тот повернулся
к великому владыке и назвал себя женихом красавицы Есуй. Разгневанный хан, удивившись
храбрости смелого татарина, велел слугам отрубить юноше голову. Молодая ханша побледнела
и упала без чувств. Несколько дней провела она, не выходя из ханской юрты, горько оплакивая
возлюбленного. Борте, недолюбливая молодых жен, оставалась равнодушной, и лишь Есуган
утешала старшую сестру и не отходила от нее ни на шаг.

Чингисхан тем временем собирался в новый поход. Как и всегда, он брал с собой люби-
мых жен, и в этот раз за ним последовали ханши Борте и Есуй. Пытаясь сгладить вину перед
молодой супругой, хан каждую ночь приходил к ней в юрту, но уходил с чувством досады и
горечи. Есуй была холодна и молчалива, хотя и покорялась любой прихоти мужа. Наконец,
отчаявшись сломить девушку, монгольский владыка стал приводить к себе новых жен, и за
несколько лет их стало уже двадцать шесть. Увеличивался и ханский гарем, в котором Чингис-
хан проводил все свое время, свободное от военных походов. Законные жены нередко жало-
вались на то, что с ними их повелитель проводит слишком мало времени, и у жен больше не
рождаются наследники (у Чингисхана было лишь два сына – от Борте и Хулан). Одна Есуй
оставалась, как всегда, молчалива и никогда не жаловалась на свою жизнь.

Прошло несколько лет, и однажды печальная Есуй спросила постаревшего и седого хана
о том, кто будет править его народом после его смерти. Чингисхан впервые задумался и осо-
знал, что и он, великий повелитель монголов, смертен. Не смыкая глаз, провел он несколько
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бессонных ночей, думая о конце и мечтая обрести бессмертие. Так, давно зная о китайских
монахах, которые надолго продлевают себе жизнь, хан велел отыскать и привести к нему даос-
ского монаха Цю Чуцзи. Тот, прибыв к Чингисхану в середине мая 1222 года, поведал ему об
учении даосизма. «Нет средства для бессмертия, можно лишь продлить свою жизнь», – отве-
чал мудрый монах.

Однако растратив свои силы в военных походах, а здоровье – в чрезмерной любви к
чувственным увлечениям, хан осознавал, что доживает последние свои годы. Наследником он
назначил сына своей старшей жены Борте – храброго и смелого Угэдэя.

Великий основатель монгольской империи Чингисхан умер в 1227 году в возрасте семи-
десяти двух лет возле реки Хуанхэ. Место его захоронения до сих пор неизвестно. Считают,
что преданные воины убивали любого, кто становился свидетелем траурной процессии. Они
истребляли даже животных и птиц, чтобы никто, даже звери, не смогли увидеть, где находится
гробница монгольского владыки. Все его рабы и слуги, золото, драгоценности и трофеи были
зарыты в могиле вместе с телом Чингисхана. Историки не раз пытались начать экспедиции по
раскопкам могилы завоевателя, однако местные жители до сих пор протестуют, считая, что
никто не должен узнать страшную тайну великого монгола. По легенде, если могила будет най-
дена, на народ, который проживает в тех землях, падет страшное проклятие.
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Беатриче – Данте

 
Один из самых известных поэтов, ученых, философов и политиков, автор «Божественной

комедии», которая до сих пор поражает современников, великий Дуранте Алигьери, больше
известный миру как Данте, родился в 1265 году во Флоренции. Его родители ничем особен-
ным не выделялись среди остальных горожан города и не были богаты, однако смогли собрать
средства и оплатить обучение сына в школе. Тот с ранних лет увлекался поэзией и сочинял
стихи, которые были полны романтических образов и восхищения красотой природы, самыми
лучшими сторонами окружающих его людей и очарованием молодых женщин.

Когда Данте исполнилось девять лет, в его жизни произошла удивительная встреча с
маленькой девочкой, его ровесницей. Они столкнулись на пороге церкви, и на одно мгнове-
ние их взгляды встретились. Прошла лишь секунда, девочка сразу же опустила глаза и быстро
прошла мимо, однако этого вполне хватило романтичному мальчику, чтобы пылко влюбиться
в незнакомку. Лишь спустя некоторое время он узнал, что девочка была дочерью богатого и
знатного флорентийца Фолько Портинари, и звали ее, вероятнее всего, Биче. Однако будущий
поэт дал ей мелодичное и нежное имя Беатриче.

Много лет спустя в произведении, которое Данте назвал «Новая жизнь», он описал свою
первую встречу с возлюбленной: «Она явилась мне одетой в благороднейший алый цвет… опо-
ясанная и убранная так, как то подобало ее весьма юному возрасту». Девочка показалась впе-
чатлительному ребенку настоящей дамой, в которой сочетались самые добродетельные черты:
невинность, благородность, доброта. С тех пор маленький Данте посвящал стихи только ей, а
в них воспевал красоту и очарование Беатриче.

Проходили годы, а Биче Портинаре из маленькой девочки превратилась в очарователь-
ное создание, избалованное родителями, чуть насмешливое и дерзкое. Данте вовсе не стре-
мился искать с возлюбленной новых встреч, а о ее жизни он случайно узнавал от знакомых.
Вторая встреча произошла спустя девять лет, когда молодой человек проходил по узкой фло-
рентийской улочке и увидел красивую девушку, идущую ему навстречу. С замиранием сердца
Данте узнал в юной красавице свою возлюбленную, которая, пройдя мимо, как ему показалась,
слегка опустила голову и чуть улыбнулась. Не помня себя от счастья, юноша жил отныне этим
мгновением и под впечатлением написал первый сонет, посвященный любимой. С этого дня
он страстно желал увидеть Беатриче снова.
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Данте встречает Беатриче у моста Санта-Тринита.
Художник Г. Холидэй. 1883 г.

Их следующая встреча состоялась на торжестве, посвященном венчанию общих знако-
мых, однако этот день не принес влюбленному поэту ничего, кроме горьких страданий и слез.
Всегда уверенный в себе, Алигьери вдруг смутился, когда увидел среди знакомых свою воз-
любленную. Он не мог произнести ни слова, а когда немного пришел в себя, то говорил нечто
несвязное и нелепое. Видя смущение молодого человека, не сводящего с нее глаз, прелестная
девушка стала потешаться над неуверенным гостем и высмеивать его вместе со своими подру-
гами. В тот вечер безутешный юноша окончательно решил никогда не искать свиданий с пре-
красной Беатриче и посвятить жизнь только воспеванию своей любви к синьорите Портинари.
С ней поэт больше никогда не виделся.

Однако чувство к возлюбленной не изменилось. Алигьери по-прежнему любил ее так
пылко, что все другие женщины для него не существовали. Тем не менее он все-таки женился,
хотя и не скрывал, что совершил этот шаг без любви. Супругой поэта стала красивая итальянка
Джемма Донати.

Беатриче вышла замуж за богатого сеньора Симона де Барди, а через несколько лет
неожиданно умерла. Ей не исполнилось и двадцати пяти лет. Это случилось летом 1290 года,
после чего сломленный горем Данте поклялся посвятить все свое творчество памяти возлюб-
ленной.
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Брак с нелюбимой супругой не приносил утешения. Жизнь с Джеммой вскоре начала
так тяготить поэта, что он стал меньше проводить времени дома и полностью посвятил себя
политике. В то время во Флоренции шли постоянные столкновения между партиями черных
и белых гвельфов. Первые являлись сторонниками папской власти на территории Флоренции,
вторые же выступали против нее. Данте, который разделял взгляды «белых», вскоре примкнул
к этой партии и стал бороться за независимость родного города. В то время ему едва испол-
нилось тридцать лет.

Когда же в партии, к которой принадлежал великий поэт, произошел раскол и после при-
хода к власти Карла Валуа верх одержали черные гвельфы, Данте был обвинен в измене и
интригах против церкви, после чего его предали суду. Обвиняемого лишили всех высоких
чинов, которые тот занимал во Флоренции ранее, наложили большой штраф и изгнали из род-
ного города. Последнее Алигьери воспринял наиболее болезненно и до конца жизни так и не
смог вернуться на родину. С этого дня начались его многолетние скитания по стране.

Спустя семнадцать лет после смерти Беатриче Данте наконец принялся за написание сво-
его величайшего произведения «Божественная комедия», созданию которого он посвятил дол-
гих четырнадцать лет. «Комедия» была написана простым, незамысловатым языком, на кото-
ром, по словам самого Алигьери, «говорят женщины». В этой поэме автор хотел не только
помочь людям понять тайны жизни после смерти и побороть вечный страх перед неизвестным,
но и воспеть Великое Женское Начало, которое поэт поднимал к вершинам через образ люби-
мой Беатриче.

В «Божественной комедии» давно ушедшая из земного мира возлюбленная встречает
Данте и проводит его по разным сферам мира – начиная от самой низшей, где мучаются греш-
ники, доходя до высокой, божественной части, где и обитает сама Беатриче.

Она, которая ушла, не узнав сполна мирскую жизнь, помогает раскрыть поэту весь фило-
софский смысл жизни и смерти, показать самые неизведанные стороны загробной жизни, все
ужасы ада и чудеса, которые творятся Господом на самых высоких вершинах мира, названных
раем.

«Божественная комедия» до сих пор поражает современников глубоким философским
смыслом, а имя возлюбленной автора поэмы навсегда осталось бессмертным.

Последние годы жизни Данте провел в Равенне, где и был похоронен в 1321 году. Много
лет спустя власти Флоренции объявили поэта и философа почетным жителем своего города,
пожелав вернуть на родину его прах. Однако в Равенне отказали выполнить желание флорен-
тийцев, которые когда-то изгнали великого Данте и до конца жизни лишили его возможности
пройтись по узким улочкам города, где он когда-то встретил свою единственную возлюблен-
ную, Беатриче Портинари.
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Лаура де Новес – Франческо Петрарка

 
Великий поэт европейского средневековья, один из тех, кто стоял у начала и закладывал

основы эпохи Возрождения, Франческо Петрарка (1304–1374) своей славой во многом обязан
прекрасной музе – Лауре де Новес (1301–1348). Эта женщина покорила сердце поэта и вдох-
новила его на создание неподражаемых сонетов, по сей день считающихся образцом жанра.

Франческо Петрарка родился в итальянском городе Ареццо в семье нотариуса Пьетро
Паренцо делл Инчези, который еще до рождения сына был изгнан из Флоренции. В 1311 году
семья нотариуса переехала в Авиньон – резиденцию римских пап во французском плену. Здесь
Паренцо изменил фамилию на Петрарка. Ее-то в дальнейшем и прославил поэт. В Авиньоне
Франческо обучался латыни, знакомился с сочинениями Цицерона, вырабатывал свой соб-
ственный стиль в поэзии.

В 1326 году умер отец Петрарки, а Франческо, навсегда оставивший юриспруденцию,
был рукоположен в младший церковный чин. Это дало ему возможность пользоваться всеми
преимуществами сана и в то же время не исполнять церковные обязанности.
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Петрарка и Лаура. Итальянская миниатюра XIV–XV вв.

Тот солнечный апрельский день, когда поэт впервые увидел свою возлюбленную, Пет-
рарка запомнил на всю жизнь. Они встретились 6 апреля 1327 году в Страстную пятницу в
маленькой церквушке Св. Клары в предместьях Авиньона. Он – молодой, но уже признанный
при папском дворе двадцатитрехлетний поэт, совершивший несколько дальних путешествий,
она – замужняя двадцатишестилетняя женщина, у которой было к тому времени несколько
детей (всего Лаура родила мужу одиннадцать детей). Белокурая, с огромными и добрыми гла-
зами, она казалась воплощением женственности и духовной чистоты. Очарованный ею, Пет-
рарка напишет:

Благословен день, месяц, лето, час
И миг, когда мой взор те очи встретил!
Благословен тот край, и дол тот светел,
Где пленником я стал прекрасных глаз!

Ф. Петрарка
Прекрасная женщина стала музой, мечтой поэта в вечности. И даже когда заботы и воз-

раст исказили ее прекрасное лицо глубокими морщинами1, поседевшие волосы утратили кра-
соту, а фигура испортилась после многих родов, Франческо Петрарка и тогда любил свою
Лауру. Чем больше она старела, тем более он восхищался ее женственностью и очарованием.
Она и в старости была для него прекрасна. Петрарка вспоминал, что Лаура обладала исклю-
чительной красотой, но, кроме того, он по своей воле наделял ее высокой духовностью и нрав-
ственностью.

Идеальные душевные черты героини поэзии Петрарки стали той почвой, на которой бла-
годатно разросся жесткий спор между литературоведами, изучающими жизнь поэта. Одни
утверждают, что Лаура – всего лишь идеальный образ, сложившийся в воображении великого
отшельника. Другие не сомневаются, что Лаура реальна и Петрарка был на самом деле страстно
в нее влюблен всю жизнь. Возможно, Лаура де Новес была женой местного рыцаря Гуго де
Сада, предка знаменитого французского романиста маркиза де Сада.

Они встречались на улицах Авиньона, в церквях, на службах, и влюбленный Франческо,
не смея отвести от своей музы глаз, смотрел на нее, пока та не уходила под руку с мужем. За
все годы встреч они не обмолвились ни единым словом. Но всякий раз, заметив обращенный
к нему нежный теплый взгляд Лауры, счастливый поэт возвращался домой и до утра писал
посвященные ей сонеты. Знала ли Лаура о его чувствах? Могла ли знать она, что навечно
связана с одним из самых великих поэтов мира? Что через века потомки будут называть ее
имя как символ безраздельной любви мужчины к женщине?

В 1330 году Петрарка уехал в Болонью, куда его пригласил друг Джакомо Колонна. Позже
на долгое время поэт стал секретарем брата Джакомо – кардинала Джованни Колонна, приняв-
шего Франческо скорее как сына, а не служителя. Теперь поэт мог спокойно жить и творить.
Он много путешествовал, изучал классическую литературу Рима и труды отцов христианства.

Путеводителем по духовной жизни стала для Петрарки «Исповедь» св. Августина.
Откликаясь на поучения святого, поэт создал знаменитое «О сокровенном», в котором он
вступил в сокровенный диалог со св. Августином и открыл ему свое сердце. В частности, учи-
тель веры упрекал поэта в грехах и мирских слабостях. Обвинил он поэта и в любви к Лауре.

1 В связи с тем что в эпоху Средневековья девочки выходили замуж в возрасте 10–11 лет, старели они очень быстро, едва
перешагнув 30-летний рубеж.
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Петрарка, объясняя Августину свои чувства, клялся, что за долгие годы не допустил ни еди-
ного помысла о греховном прикосновении к этой святой женщине.

Но нельзя обвинить поэта в ханжестве. Да, он любил Лауру великой платонической любо-
вью. Но это не мешало ему любить женщин страстной физической любовью. Он встречался с
другими женщинами, от которых имел побочных детей: в 1337 году у поэта родился сын Джо-
ванни, а через шесть лет, в 1343 году, появилась на свет любимая дочь Франческа, которая
жила с отцом и ухаживала за ним до конца его дней.

Судьба Лауры неизвестна. Была ли счастлива она в семейной жизни? Любила ли сво-
его мужа? Замечала ли трепетный и влюбленный взгляд поэта, встречавшегося с ней на ожив-
ленных улицах Авиньона? Могла ли догадываться она о чувствах мужчины, так никогда и не
открывшего ей своего сердца? Этого мы никогда не узнаем.

Лаура умерла 6 апреля 1348 года во время свирепствовавшей в Европе чумы. Именно в
тот день, когда двадцать один год назад впервые увидел свою музу воспевший ее поэт. Долго
и мучительно переживал Франческо Петрарка смерть возлюбленной. Закрываясь по ночам в
комнате, при тусклом свете свечи он воспевал прекрасную Лауру в сонетах:

Я припадал к ее стопам в стихах,
Сердечным жаром наполняя звуки,
И сам с собою пребывал в разлуке:
Сам – на земле, а думы – в облаках.
Я пел о золотых ее кудрях,
Я воспевал ее глаза и руки,
Блаженством райским почитая муки,
И вот теперь она – холодный прах.
А я без маяка, в скорлупке сирой
Сквозь шторм, который для меня не внове,
Плыву по жизни, правя наугад.

Ф. Петрарка
После смерти Лауры рукой Петрарки были написаны «Стихи на смерть мадонны Лауры»,

«Триумф смерти», «Триумф славы». В 1353 году он навсегда вернулся в Италию, купив неболь-
шое поместье.

Франческо Петрарка пережил свою возлюбленную на двадцать шесть лет. Но и после
ее смерти он любил Лауру все так же восторженно и трепетно, посвящая ей, уже ушедшей
из этого мира, прекрасные сонеты, всего около четырехсот. Все они были собраны в «Канцо-
ньере» («Книге песен»), которая является самым знаменитым сочинением поэта.

В целом это были годы многочисленных поездок по Европе с дипломатическими мисси-
ями; дружбы с Боккаччо, благодаря которой, по мнению подавляющего большинства ученых,
началось обновление европейской культуры, что положило начало эпохе Высокого Возрожде-
ния.

Последние годы жизни Петрарка провел в Падуе, под защитой правителя этой маленькой
страны Франческо да Каррара. Спокойствие в собственном доме рядом с любимыми дочерью
и внуками омрачали постоянные приступы лихорадки. Великий поэт умер 19 июня 1374 года,
один день не дожив до своего 70-летия.
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Изабелла Французская – Роджер Мортимер

 
Изабелла Французская (1292–1358) была дочерью короля Франции Филиппа IV Краси-

вого. Когда девушке едва исполнилось шестнадцать, ее выдали замуж за английского короля
Эдуарда II, который вступил на трон годом раньше. Двадцатитрехлетний монарх был сдержан
в проявлении чувств к юной жене, равнодушен с ней, а большую часть времени проводил в
окружении молодых юношей. Делами страны управлял его любовник Пирс Гавестон, а неда-
лекого и посредственного короля политика интересовала мало.

Его молодая супруга, являясь особой властолюбивой и тщеславной, напротив, прояв-
ляла большой интерес к государственным делам, однако, как только подобное увлечение было
замечено коварным фаворитом, он стал предпринимать против юной иностранки решительные
шаги. Безвольный и трусливый король, слушая наговоры против Изабеллы, верил и не смел
перечить любимому другу Пирсу, а отношения с женой все больше досаждали ему и вносили
беспокойство в его размеренную жизнь. Часто он не являлся к Изабелле по несколько недель,
избегая даже минутной встречи с француженкой. Все время он проводил с Гавенстоном, дове-
ряя тому тайны и выполняя все прихоти и желания обожаемого фаворита.

Однако хитрому и расчетливому интригану недолго пришлось продержаться при англий-
ском дворе. Злобно настроенные против него лорды решили изгнать наглого королев-
ского любовника. Переманив на свою сторону молодую королеву, противники царствующего
монарха заставили того подписать указ об изгнании Гавестона, а затем намеревались отстра-
нить от власти и самого короля. Но когда монаршего фаворита выгнали из дворца, а потом и
убили, Изабелла постаралась примирить лордов с Эдуардом и упросить тех не лишать трона
ее слабовольного супруга. Лорды и бароны, замешанные в убийстве королевского любовника,
успокоились и не стали предпринимать против царствующего монарха решительных мер.
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Изабелла Французская и Роджер Мортимер. Английская миниатюра XV в.

Изабелла, наконец, приблизила к себе мужа, а спустя год, 13 ноября 1312 года, пода-
рила королю наследника. Однако тот, став отцом, недолго радовался счастливому событию.
Он опять не появлялся в покоях супруги по несколько дней, а ночи предпочитал проводить у
своих новых фаворитов. В 1320 году ими стали отец и сын Диспенсеры.

Изабелла, несчастная в браке, в 1325 году решила навестить своего брата, Карла IV, и,
взяв с собой тринадцатилетнего сына, отправилась на родину. Там она познакомилась с англий-
ским графом Роджером Мортимером (1287–1330), который проживал в то время во Франции,
опасаясь вернуться на родину.

Несколькими годами раньше граф Мортимер был заключен в Тауэр за то, что состоял в
партиях, которые пытались сместить Диспенсеров, фактически управляющих Англией. Спустя
год ему удалось сбежать из тюрьмы и тайно переправиться во Францию. Импульсивный, тем-
пераментный и обаятельный красавец заставил холодную английскую королеву почувствовать
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себя настоящей женщиной. Он осыпал ее подарками, восхищался безграничными талантами
и умело очаровывал трезвую француженку.

Властолюбивая, проницательная, названная современниками «холодной королевой»,
Изабелла обладала к тому же совершенной красотой. Она была высока, грациозна, уверенна в
себе и умела прекрасно держаться среди мужчин. Однако ее надменность и холодность оттал-
кивали тех и пугали. При дворе ее сторонились, пытались редко попадаться на глаза и не пере-
чить молодой королеве. Но Мортимер, напротив, все чаще желал с ней встреч.

Потомок богатого рода, граф был хозяином огромных земель в Ирландии и обладал вну-
шительным состоянием. Во время встречи с Изабеллой он был женат, однако этот факт вовсе не
помешал ему серьезно увлечься королевой. А нежеланная и нелюбимая царствующим супру-
гом женщина вскоре потеряла голову от Мортимера и стала его страстной любовницей.

Именно тогда, пользуясь слабостью влюбленной королевы, тщеславный граф предложил
той сместить английского монарха и отдать трон несовершеннолетнему сыну Изабеллы. Та
поначалу колебалась, однако Роджер, не привыкший отступать назад, вскоре ее уговорил.

Собрав войско, в 1236 году любовники отправились в Англию, где хитрый Мортимер
вынудил короля Эдуарда II отказаться от престола в пользу своего сына, будущего короля Эду-
арда III. Монарха взяли под стражу, а спустя несколько месяцев поседевший и разбитый горем
король внезапно скончался в старинном замке Беркли, что позволило судить о его насильствен-
ной смерти, вероятнее всего, умело организованной графом Мортимером. Говорили, что быв-
шего короля посадили на раскаленный кол, однако настоящие подробности его смерти неиз-
вестны. На следующий день новым королем стал его сын, однако всеми делами в государстве
управляли королева Изабелла и хитрый граф Мортимер.

В то время Роджер не только вернул свои законные владения в Ирландии, но и присвоил
новые поместья, несколько из которых (Мортимерс Кирк и Монтгомери) подарила ему сама
королева. Ее фаворит правил жестоко и отличался особой кровожадностью. Он отдавал при-
казы о казнях неугодных ему людей, смещал подозрительных приближенных и отдалял тех от
двора. А влюбленная в красавца графа Изабелла практически не могла влиять на его решения
в государстве. Когда-то сильная, трезвая и расчетливая, теперь француженка, казалось, полно-
стью зависела от воли любовника.

Однако править страной ему было суждено недолго. Недовольные политикой жадного
и надменного графа, знатные английские бароны задумали осуществить против Мортимера
переворот и убедили Эдуарда III, которому в то время исполнилось восемнадцать лет, посо-
действовать им в этом. Тот, давно питавший ненависть к своему незаконному регенту, собрал
несколько вооруженных солдат и однажды ночью ворвался в спальню королевы-матери, аре-
стовав любовников. Их посадили в Тауэр, а через некоторое время состоялся суд, на котором
Роджера Мортимера приговорили к смертной казни, а Изабеллу – к заточению в тюрьме.

29 ноября 1330 года Мортимер был казнен, а у Изабеллы отобрали титул английской
королевы. Проведя долгие годы под стражей, она, наконец, добилась у Эдуарда III разрешения
уйти в монастырь, где и скончалась в 1358 году.

Ее сын управлял страной до 1377 года, начал войну с Францией, которая длилась долгих
сто лет. О нелюбимой матери и злом графе Мортимере Эдуард III вспоминать не любил.
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Эпоха Возрождения

 
 

Агнесса Сорель – Карл VII Французский
 

Когда родилась Агнесса Сорель, выдающаяся женщина своей эпохи, точно не известно.
Одни называют годом ее рождения 1409-й, другие утверждают, что она появилась на свет зна-
чительно позже, в 1422 году. Ее отец, приближенный знатного графа Клермона, постарался,
чтобы дочь стала фрейлиной при дворе сначала герцогини Изабеллы Лотарингской, а затем и
самой королевы Марии Анжуйской, супруги короля Франции Карла VII.

Агнессе было чуть больше двадцати лет. О ее красоте ходили легенды. Даже папа рим-
ский спустя много лет признавался: «У нее было самое прекрасное лицо, которое только можно
увидеть на этом свете». В девицу влюблялись многие знатные особы, высокопоставленные
чины, и даже сам король не явился исключением. До встречи с Агнессой у короля были фаво-
ритки. Отмечали, что Мария Анжуйская знала о страстной и темпераментной натуре супруга.
Ее муж слыл человеком ветреным, безнравственным, трусливым и жестоким, но был доста-
точно начитан, образован и проницателен.

Увидев однажды светловолосую, голубоглазую Агнессу, Карл был сражен ее очарова-
нием, в тот же вечер увел фрейлину в свою спальню и признался в чувствах. Не ожидая такой
откровенности, смущенная девушка выбежала из королевских покоев. Но через несколько
дней она вернулась, а месяц спустя Агнесса стала фавориткой Карла VII.

Об этом знали все, и лишь королева, казалось, даже не догадывалась о любовной связи
супруга с очаровательной Агнессой. До тех пор, пока однажды в залах королевского дворца
Мария Анжуйская не увидела свою соперницу, гулявшую с обнаженной грудью. Нескромное
поведение придворной дамы возмутило благонравную королеву. Но как бы Мария ни следила
за королем, Карл не подавал ни малейшего повода для ревности. Догадки королевы подтвер-
дились лишь тогда, когда Агнесса забеременела, и в день родов король так волновался, что
сомнений больше быть не могло – супружеская измена была налицо. Разгневанная и обижен-
ная королева в слезах провела несколько дней, а потом решила успокоиться и… стать подру-
гой любовницы царствующего мужа. Королева так сблизилась с соперницей, что вскоре уже
доверяла ей самые сокровенные секреты, дарила Агнессе драгоценности и наряды. Женщины
стали вместе гулять, ездить на охоту, обсуждать дела в стране.

Мадам Сорель родила королю четверых дочерей, которым ее возлюбленный, несмотря на
уговоры приближенных, подарил родовые титулы Валуа. А Агнесса и после родов продолжала
пленять Карла изящностью и нескончаемой фантазией.

Именно Агнесса Сорель сделала возможным ношение бриллиантов не только царствен-
ными особами мужского пола, но и всеми женщинами, которые только могли приобрести укра-
шения из драгоценного камня. Агнесса впервые ввела в моду длинные шлейфы, которые цер-
ковь назвала «дьявольским хвостом» и запретила носить их благородным дамам. А декольте,
весьма фривольно обнажавшее женскую грудь, и вовсе вызывало возмущение окружающих.

Смелую фаворитку называли безрассудной женщиной и дамой легкого поведения, при-
дворные фрейлины шипели от зависти, а замужние дамы, замечая любопытные взгляды своих
супругов в сторону мадам Сорель, требовали наведения порядка, отказываясь присутствовать
в обществе нескромной и развратной королевской фаворитки.

Но Карл будто бы не замечал выходок своей любовницы. Он награждал ее титулами дамы
Боте-сюр-Марн, Вернон, Рукесезьер. А один титул вошел в историю и стал неразрывно связан
с Агнессой – титул Мадам Боте (Дамы Красоты). В 1448 году, когда у Агнессы было еще трое
детей, Карл решил преподнести своей обожаемой фаворитке замок недалеко от Парижа.
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Любимая королем, осыпаемая его щедрыми дарами, Агнесса не чувствовала себя вполне
счастливой. Нищета простых французов, не прекращавшаяся Столетняя война, бездействие
короля – все это вызывало недовольство народа. Но виновной во всем почему-то считали коро-
левскую фаворитку. И мадам Сорель решила действовать. Влюбленный в нее король был готов
на все ради ее благосклонности и любви. Именно тогда, в 1429 году, стало известно имя отваж-
ной девушки Жанны д’Арк, которую представила королю мадам Сорель.

Однажды, когда король находился в Нормандии, к нему прибыла мадам Сорель. Состоя-
ние ее было ужасающим: у Агнессы начались роды. Перед этим она рассказала королю о гото-
вящемся против него заговоре, но Карл посчитал ее слова бредом взволнованной роженицы.
Имел ли этот заговор место или нет, сказать теперь невозможно. Однако приближенные пола-
гали, что даже если заговорщики и хотели убить короля, они испугались, узнав, что смелая
фаворитка донесла эту весть до Карла.
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Агнесса Сорель. Портрет XVI в.

Через несколько дней, когда Агнесса вернулась в Париж, ей стало плохо. Она скончалась
9 февраля 1450 года и перед смертью сожалела лишь об одном, что в последние минуты не
могла видеть любимого мужчину. Королю не показали умершую. Лицо ее было изуродовано
предсмертными муками.

Карл долго не мог прийти в себя: он был уверен, что даму его сердца отравили. Сначала
подозрение пало на министра финансов, над которым свершился скорый суд. За недостаточ-
ностью доказательств обвинение в убийстве королевской фрейлины с него сняли, а посадили
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за растрату казны. Затем король стал подозревать собственного сына. Людовик действительно
не любил фаворитку отца, и с Карлом у него были не самые лучшие отношения. Однако, как
говорили придворные, он вряд ли мог пойти на такой шаг. Так или иначе, причина смерти
королевской возлюбленной осталась неясной. Король понемногу успокоился и… предпочел
забыть о бывшей любовнице.

Столетняя война закончилась в 1453 году. Реформы, о которых так мечтала Сорель,
тоже завершились. Все понимали, что этим они обязаны прекрасной мадам Боте, белокурой
Агнессе, женщине, которая изменила королевство и вдохновила короля на смелые решения.

Но Карл VII уже развлекался с другой дамой: фавориткой стала двоюродная сестра
Агнессы – Антуанетта. Такого влияния на Карла, как ее кузина, она не имела, но оказалась
прекрасным организатором развлечений, вечеринок, балов.

Портрет Карла VII Французского.
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Художник Жан Фуке. Между 1445–1450 гг.

Влюбившись в Антуанетту и не желая расставаться с ней ни на минуту, король женил ее
на своем друге и поселил супругов во дворце. Андре де Виллекье знал об интимной связи его
жены и короля, но предпочел не обращать внимания на измены супруги.

Карл проводил все время с фавориткой. Вскоре ему уже было недостаточно одной Анту-
анетты, и проницательная любовница собрала вокруг обожаемого друга несколько десятков
прекраснейших девушек Парижа. Монарх предавался любовным утехам, а по Франции рас-
ползался слух о том, что Карл VII сошел с ума и предался разврату. Придворные негодовали, а
король ездил по стране и собирал в свой «гарем» новых любовниц. Королева с горечью взирала
на распутство супруга.

Дурной пример властелина совращал подданных. Высокопоставленные чины, благород-
ные мужья, даже духовники тоже впали в разврат и считали за честь иметь при себе хотя бы
пару наложниц. Париж рухнул в омут страсти.

Любовные подвиги короля, его разгульная жизнь привели к тому, что Карл VII слег с
тяжелой болезнью. В последние месяцы жизни, вспомнив ужасную смерть Агнессы, он отка-
зывался от пищи из опасения быть отравленным. Летом 1461 года король умер от истощения
организма.

После смерти отца на престол взошел его сын Людовик XI, великий объединитель Фран-
ции. Он, наоборот, боялся женщин, отчего относился к ним с грубым презрением. Глубоко в
душе король опасался женских чар и никогда не позволял женщинам управлять им, как это
проделывала с его отцом Агнесса Сорель, прекрасная и обворожительная мадам Боте.
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Роза Ваноцци – папа римский Александр VI Борджиа

 
Александр VI Борджиа вошел в мировую историю как самый аморальный первосвящен-

ник среди безнравственных пап-меценатов XVI века.
Он родился в Испании и при рождении получил имя Родриго. Его матерью была особа

развратная и легкомысленная, носившая имя Иоанна Борджиа. Считается, что законный
супруг Иоанны, зная о многочисленных изменах жены, не признал родившегося сына своим,
а вскоре и вовсе ушел от супруги. Так, вместо фамилии Ленсуоли мальчик получил фамилию
Борджиа, ставшую одной из самых скандальных в истории.

Когда он подрос, то покинул родную Испанию и отправился в Рим, где в то время зани-
мал высокую должность его дядя. Сначала Родриго и не думал стать церковником, мечтая о
карьере юриста или адвоката, а спустя некоторое время и вовсе выбрав военную службу. У оба-
ятельного и остроумного юноши появились любовницы, многие из которых являлись супру-
гами самых богатых и влиятельных господ столицы. О духовном чине при таком образе жизни
думать не представлялось возможным.

Женщины играли в карьере красивого, черноволосого испанца немаловажную роль, и
даже собственный дядя, ставший папой Каликстом III, как поговаривали злые языки, также
питал к племяннику далеко не родственные чувства. Именно он настоял на том, чтобы Родриго
бросил службу военного и стал архиепископом Валенсии. Так беспринципный молодой юноша
стал церковником, однако менять свой разгульный образ жизни не пожелал.

Но как бы много ни насчитывалось у Родриго Борджиа любовниц, связи с которыми были
так мимолетны, единственной женщиной, сумевшей надолго привязать его к себе, стала кра-
савица Роза Ваноцци.

Еще в юности в Валенсии Родриго завел любовную связь с Еленой Ваноцци, которую в то
время подозревали в убийстве мужа. Он не мог и предположить, что пройдет совсем немного
времени и его пламенные взоры падут на младшую дочь любовницы – прекрасную юную Розу.
Та, всегда казавшаяся скромной и немногословной, была коварна и злопамятна. Решив ото-
мстить собственной матери за смерть любимого отца, девушка попыталась это сделать при
помощи Родриго, который уже давно оказывал знаки внимания двадцатилетней красавице.

Намекнув любовнику матери на то, что и она, Роза, готова щедро отблагодарить его,
девушка рассказала ему о своем плане. Борджиа, страстно желавший внимания прелестной
особы, раздумывать долго не стал. Пользуясь приготовленным ядом, который убивал неугод-
ных будущему папе людей, Родриго и в этот раз подсыпал отравленную смесь своей стареющей
любовнице. Когда та на следующее утро неожиданно скончалась, вряд ли кто-то заподозрил
архиепископа в убийстве. Так или иначе, а Роза свое слово сдержала, став очередной подругой
Родриго Борджиа, которому было суждено прожить с ней в Валенсии долгих семь лет.
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Роза Ваноцци. Портрет XVI в.

Когда в 1458 году папа Каликст III доживал последние дни, он успел вызвать любимого
племянника в Рим и отдать распоряжение о назначении его кардиналом. Родриго в то время
исполнилось двадцать пять лет.

Получив кардинальскую мантию, он стал правой рукой нового папы. Теперь многие
вопросы решались через него, а хитрый юноша продолжал вести умную, просчитанную до дета-
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лей, политическую игру. Каждому папе (а их сменилось пять) кардинал непременно демон-
стрировал преданность, а за это папы не только приближали его к себе, но и прощали хитрому
развратнику богохульство и порочный образ жизни. Все знали, что в доме Борджиа каждую
ночь устраивают оргии, на которые собираются самые известные куртизанки страны, чтобы
ублажить ненасытного кардинала. Однако о любимой Розе Родриго не забывал.

Та не верила, что ее любовник, не отличавшийся особой верностью, вспомнит ее и при-
гласит к себе в Рим. Однако это произошло совсем скоро, и кардинал Борджиа тайно перевез
возлюбленную в Венецию, чтобы иметь возможность видеть Розу чаще. Он поселил ее в рос-
кошном доме, приставил к любовнице слуг, выполнявших любое желание черноглазой краса-
вицы, и часто навещал ту, скрывая свою любовную связь с сеньоритой Ваноцци. Прошло много
лет, а красота Розы не угасала. Она по-прежнему оставалась прекрасной и превосходила своим
очарованием даже молоденьких девушек. К тому же возлюбленная прощала измены любимому
Родриго, зная, что, проведя ночь с очередной страстной куртизанкой, кардинал непременно
вернется к ней, Розе.

В 1474 году сеньорита Ваноцци подарила любовнику первенца, Джованни, а спустя два
года – сына Чезаре. В 1480 году она произвела на свет девочку, которую счастливый отец
назвал красивым именем Лукреция. И хотя у Родриго уже было двое сыновей от Розы, третьему
ребенку он обрадовался особенно. И не напрасно: спустя много лет дочь оправдала ожидания
родителя и стала не только похожа на него, но и превзошла в коварстве, интригах и аморально-
сти. Дочь Александра Борджиа продолжила скандальную репутацию своего отца, унаследовав
от него проницательный и хитрый ум, лицемерие, развратность и особую жестокость.
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Папа Александр VI Борджиа. Художник Кристофано дель Альтиссимо. XVI в.

Красивая от природы и в десять лет познавшая чувственную сторону любви, девушка
добивалась ее от самых знатных мужчин Рима, а разочаровавшись в них спустя несколько
дней, подсыпала тем яд. Ее любовниками стали даже родные братья, а также собственный отец,
который был не прочь насладиться прелестями юной дочери. Сначала их порочная связь оста-
валась в строгой тайне, однако когда об этом узнала Роза, Родриго, не желая отказываться от
прелестной Лукреции, устроил своей бывшей любовнице брак с богатым итальянским сеньо-
ром. Так Роза навсегда ушла из жизни Родриго, а ее место заняла новая красавица, родная
дочь папы, Лукреция.
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Она не только завладела сердцем папы, но и совершала слишком дерзкие поступки. Так,
девушка часто появлялась в папском дворце, подписывала бумаги, раздавала указания карди-
налам и вела себя достаточно уверенно. Роль любовницы собственного отца ее, как казалось,
вполне устраивала. Тот несколько раз выдавал дочь замуж, но отказаться от порочной связи
с Лукрецией не мог и после этого. Говорили, что она даже родила от него ребенка, которого
Родриго признал своим.

Когда в 1492 году умер папа Иннокентий VIII, новым папой стал Родриго Борджиа, кото-
рого назвали папой Александром VI. Шестидесятилетний кардинал, став главой католической
церкви, дал обет безбрачия, однако изменять своим пристрастиям не пожелал. Богатый, знат-
ный и сластолюбивый, он продолжал очаровывать молоденьких красавиц и проводил с ними
все время.

В конце лета 1503 года, пригласив к себе близких кардиналов, папа устроил роскошный
ужин, где решил отравить неугодных церковников и заменить тех на новых. Однако неради-
вый слуга, которому было поручено наливать гостям отравленное вино, налил папе из того же
сосуда. Через несколько минут яд стал действовать, и Александр VI, схватившись за горло,
потерял сознание. Через несколько часов папы Александра VI не стало. Вскоре умерла и Роза
Ваноцци, а за ней – их сын Чезаре. Лукреция скончалась в 1519 году в возрасте тридцати
девяти лет. Она была последней из скандального семейства Борджиа, о котором ходили самые
невероятные слухи, достоверность которых установить теперь вряд ли удастся.
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Маргарита Лути – Рафаэль Санти

 
На самой прославленной картине великого Рафаэля Санти (1483–1520) запечатлен образ

молодой и очень красивой женщины с огромными миндалевидными глазами. Прообразом
«Сикстинской Мадонны» стала Маргарита Лути – самая сильная и отчаянная любовь прекрас-
ного гения.

Рафаэль Санти родился 6 апреля 1483 года в семье придворного поэта и живописца
урбинских герцогов Джованни Санти. Первые уроки рисования мальчик получил от отца, но
Джованни рано умер. Рафаэлю тогда было одиннадцать лет. Мать его умерла еще раньше, и
мальчик остался на попечении своих дядюшек – Бартоломео и Симона Чиарла. Еще пять лет
Рафаэль учился под присмотром нового придворного живописца Тимотео Вити, который пере-
дал ему все традиции умбрийской школы живописи. В 1500 году юноша переехал в Перуджу
и поступил на обучение к одному из самых знаменитых художников Высокого Возрождения
Перуджино. Ранний период творчества Рафаэля так и называется – «перуджинский». В два-
дцать лет гений живописи написал знаменитую «Мадонну Конестабиле». А между 1503 и 1504
годами по заказу семейства Альбиццини для церкви Сан-Франческо в небольшом городке
Читта ди Кастелло художником был создан алтарный образ «Обручение Марии», который
завершил ранний период его творчества. Миру явился великий Рафаэль, перед шедеврами
которого весь мир преклоняется уже не одно столетие.
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Дама с покрывалом (портрет Маргариты Лути). Художник Рафаэль. 1516 г.

В 1504 году молодой человек перебрался во Флоренцию, куда годом раньше пере-
ехала вся мастерская Перуджино. Здесь он создал ряд восхитительных живописных полотен
с «Мадоннами». Под впечатлением этих шедевров в 1508 году папа римский Юлий II (пра-
вил 1503–1513 гг.) пригласил художника в Рим для росписи парадных апартаментов в старом
Ватиканском дворце.

Так начался новый этап в жизни и творчестве Рафаэля – этап славы и всеобщего пре-
клонения. Это было время пап-меценатов, когда в мире ватиканской курии царили, с одной
стороны, величайший разврат и глумление над всем честным и благонравным, а с другой –
преклонение перед искусством. Ватикан по сей день не смог полностью очиститься от пятен
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злодеяний, совершенных папами-меценатами под прикрытием папской тиары, а философы и
искусствоведы оказались не в состоянии объяснить, почему именно в эпоху вопиющей развра-
щенности, в самом эпицентре разврата изобразительное искусство, архитектура и литература
поднялись на недосягаемые высоты.

После кончины Юлия II папский трон занял Лев X (правил 1513–1521 гг.). Он прекрасно
разбирался в искусстве и являлся одним из самых прославленных в истории покровителей
поэтов, художников и артистов. Особо благоволил папа доставшемуся ему по наследству от
предшественника Рафаэлю, который расписывал здания и дворцы, писал восхитительные кар-
тины.

В это же время в Вечном городе жил знатный и богатый человек – Агостино Чиги, владе-
лец множества поместий и земель, хозяин огромного дворца Фарнезино в Риме. Следуя тради-
циям папского двора, где было принято подражать вкусам понтифика, Чиги пригласил Рафа-
эля расписать стены центральной галереи дворца Фарнезино. Вскоре художник создал здесь
великолепные фрески «Три грации» и «Галатея», но для третьей фрески «Амур и Психея»
Рафаэль никак не мог найти натурщицу.



А.  Р.  Сардарян.  «100 великих историй любви»

76

Рафаэль. Автопортрет. 1500-е гг.

Однажды художник любовался живописными пейзажами дворцового парка. В тени дере-
вьев он неожиданно заметил отдыхающую девушку. Ее ангельское личико было столь беспеч-
ным, что Рафаэль пришел в смятение. Говорят, что художник мгновенно забыл всех девиц,
вниманием которых он никогда не был обделен. Девушка затмила всех. Очарованный ее незем-
ной красотой, Рафаэль воскликнул: «Я нашел свою Психею!»

Живописец спросил девушку: кто она и откуда? Та, смущаясь, ответила, что живет непо-
далеку, а ее отец – хлебопек. Девушке было семнадцать лет, и звали ее Маргарита Лути. Рафа-
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эль пригласил Маргариту к себе в мастерскую и попросил, чтобы она позировала ему для порт-
рета. Та, немного смутившись, ответила, что должна спросить разрешения у отца и у своего
жениха, деревенского пастуха.

Расставаясь, Рафаэль дал Маргарите золотое колье и попросил принять его в знак благо-
дарности за чудесно проведенный день. Девушка отказалась от подарка. Тогда художник пред-
ложил ей маленькую сделку – десять поцелуев за дорогое колье. Сделка состоялась.

Окрыленный и счастливый Рафаэль едва дождался следующего утра и поспешил к хлебо-
пеку. Отец девушки, получив от художника несколько золотых монет, разрешил дочери пози-
ровать для картины.

Рафаэль писал Маргариту в мастерской. Статный и красивый мужчина с утонченными
чертами лица и темными кудрявыми волосами не мог не понравиться пылкой девушке. Худож-
нику было за тридцать, но он по-прежнему был очень красив. Им восхищались римские кра-
савицы, знатные женщины становились его любовницами, но только «маленькая Форнарина»,
как прозвал девушку художник, заставила трепетать его сердце.

Вскоре Рафаэля перестали удовлетворять сеансы позирования. Он стал ревновать Мар-
гариту, не спал ночами, рисуя в воображении картины встреч девушки с ее женихом – пасту-
хом Томазо. Наконец, художник не выдержал. Он заплатил отцу Маргариты 3000 золотых и
увез возлюбленную в Рим. Девушка стала любовницей Рафаэля, повелительницей его сердца.
Художник выполнял все ее желания: покупал дорогие наряды и драгоценности, окружал роско-
шью и богатством, приставлял к ней многочисленных слуг, которые исполняли каждое желание
юной красавицы. А вот коварную и расчетливую Форнарину интересовали преимущественно
деньги неожиданного покровителя. Она постоянно изматывала художника, с каждым днем
требуя большего. Юному созданию было мало восхищения. Она требовала не только новых
богатств, но и хотела, чтобы Рафаэль ни на миг не отходил от нее и только предавался любов-
ным усладам в ее обществе. И художник покорно выполнял эти прихоти, буквально сгорая в
объятиях ненасытной любовницы.

Настал час, и Агостино Чиги настоятельно попросил художника закончить заказанную
работу в Фарнезино. Понимая ситуацию, Чиги обещал предоставить влюбленной паре особые
апартаменты во дворце, где Маргарита могла бы скрываться от знакомых.

Влюбленные вынуждены были вернуться. Узнав, что его невеста прячется во дворце, пас-
тух Томазо послал ей угрожающее письмо. Он проклинал Маргариту, осыпал ее яростными
упреками и грозился отомстить. Опасаясь, что угрозы его – не пустые слова, хитрая женщина
позвала Чиги и рассказала ему об угрозах бывшего жениха. Агостино же в свою очередь пред-
ложил Маргарите стать его любовницей. И неожиданно она пообещала растерявшемуся Аго-
стино все, что он пожелает, но при одном условии: если могучий синьор заточит своего пас-
туха Томазо в монастырь. В тот же вечер бедный пастух был схвачен, а прекрасная «Психея»
предалась любовным утехам в компании с обезумевшим от счастья Чиги.

Вскоре стало известно о другом любовном романе прекрасной Форнарины – с молодым
художником из Болоньи Карло Тирабоччи, бравшего уроки у великого мастера. Ученики Рафа-
эля посчитали эту измену оскорбительной для себя и вызвали юношу на дуэль. Злосчастный
Карло был поражен ударом шпаги и вскоре скончался от потери крови. Но Маргариту уже
ничто не могло остановить, вскоре у нее опять появился юный любовник.

Рафаэль старался закрывать глаза на многочисленные романы любимой, молчал, когда
она приходила лишь под утро, будто не знал, что «его маленькая Форнарина», его прекрасная
Булочница, стала одной из самых известных куртизанок Рима. И только безмолвные творения
его кисти знали о том, какие муки терзали сердце их создателя. Рафаэль столь страдал от сло-
жившейся ситуации, что иногда даже не мог по утрам подняться с кровати. Он обратился к
врачам, и ему поставили диагноз – истощение организма. Художнику сделали кровопускание,
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но мастеру от него стало только хуже. Измученное сердце гения остановилось 6 апреля 1520
года, в день его рождения.

Рафаэля похоронили в Пантеоне, где покоятся останки самых великих людей Италии.
Ученики художника обвинили неверную Маргариту в смерти их учителя и поклялись ото-
мстить за то, что чередой бессчетных измен она разбила его сердце.

Испуганная Маргарита бежала к отцу, в доме которого скрывалась некоторое время.
Здесь она однажды столкнулась с бывшим женихом Томазо, который по ее милости пять лет
провел в монастырском заточении. Маргарита не нашла ничего лучше, как попытаться соблаз-
нить его, но тот, схватив горсть земли, бросил ее в лицо бывшей невесте и ушел.

Оставленного Рафаэлем наследства хватило бы легкомысленной Форнарине на то, чтобы
изменить жизнь и стать порядочной женщиной. Но, почувствовав вкус плотской любви и бес-
печной жизни, познав самых известных мужчин Рима, она не пожелала что-то менять. До конца
дней Маргарита Лути оставалась куртизанкой. Умерла она в монастыре, но причина ее смерти
неизвестна.

Живописные творения Рафаэля украшают самые знаменитые музеи мира. Более того,
благодаря им, в частности, и стали эти музеи знаменитыми. Миллионы людей ежегодно зами-
рают в восхищении перед образом «Сикстинской Мадонны», давно ставшей главным сокро-
вищем Дрезденской галереи. Они с умилением смотрят на прекрасную, неземную женщину,
протягивающую им с небес доверчивого младенца… Но мало кто знает, что земная плоть жен-
щины, изображенной на картине, некогда принадлежала самой сладострастной и распутной
куртизанке Италии – той, которая погубила гения в расцвете его сил и таланта.

Впрочем, в литературе встречается и иная версия описанных событий. Рафаэль с самого
начала влюбился в развратную римскую девицу, отлично знал ей цену, но в безнравственной
атмосфере двора пап-меценатов не смущался использовать ее в качестве модели при написа-
нии ликов Божьей Матери. К ранней смерти же художника Маргарита Лути не имела никакого
отношения.
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Диана де Пуатье – Генрих II Французский

 
Его называли «король-рыцарь», «король-прекрасные сумерки» и «затворник», ее – «рас-

пустившийся цветок красоты», «Диана-охотница» и колдунья. Она была старше его почти на
двадцать лет, но он любил ее так преданно и самозабвенно, что ни дурная молва, ни строгие
нравы, ни время не смогли погасить его сердечное чувство к этой удивительной женщине, о
которой до сих пор слагают легенды.

Генрих II Валуа с ранних лет познал тяжелые испытания. Ему было всего семь лет, когда
в 1525 году его отец попал в плен и, чтобы вернуться к себе на родину, обменял себя на соб-
ственных сыновей. Генрих и его старший брат провели в плену долгих четыре года. Когда
их выкупили и вернули из Испании в Англию, юный принц навсегда затаил обиду на отца.
Из когда-то веселого, добродушного мальчика он превратился в замкнутого, немногословного
юношу. Никто не мог вызвать даже мимолетную улыбку принца, и Франциск I, озабоченный
душевным здоровьем сына, попросил мадам де Пуатье взяться за его воспитание. «Я сделаю
его своим рыцарем», – ответила та на просьбу короля.

Диана де Пуатье родилась в 1499 году в старинной дворянской семье. Когда девушке
исполнилось пятнадцать лет, ее выдали замуж за старого, пятидесятишестилетнего барона де
Брезе. Супруг оказался суровым. Однако Диана решила стать для мужа покорной и любящей
подругой, что ей, впрочем, вполне удавалось. В то же время она оказалась при королевском
дворе, где у нее появилось множество поклонников. Однако женщина была неприступна, оста-
ваясь верной старому барону. Через шестнадцать лет мадам де Пуатье стала вдовой. Она еще
оплакивала мужа, когда принцы вернулись из плена, и Диана стала наставницей младшего сына
короля.

В то время ей уже исполнилось двадцать девять, юному принцу было всего одинна-
дцать лет. И чем больше он проводил времени с мадам де Пуатье, тем сильнее влюблялся в
эту необыкновенную, мудрую и красивую женщину. Однако Генрих еще больше становился
нелюдимым, и печаль таилась в его удивительных глазах. Смекнув, что причиной всему она,
опытная обольстительница не решилась разочаровывать юношу. Она стала больше времени
проводить с ним, обучать его галантным манерам, раскрывать секреты женских капризов и
открывать принцу совершенно иной, взрослый мир.

Генрих был настолько красив, что все придворные дамы пытались понравиться будущему
королю. Однако его сердце знало лишь одно чувство – любовь к мадам де Пуатье. Их тайная
платоническая связь продолжалась еще несколько лет.
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Диана де Пуатье в образе Дианы-охотницы.
Художник школы Фонтенбло. Около 1550 г.

Близкие догадались о чувствах молодого принца лишь летом 1531 года, когда на улице
Сен-Антуан возле Бастилии проходил рыцарский турнир. Перед началом участники должны
были поприветствовать дам, за которых сражались, преклонением личного стяга. Генрих пре-
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клонил его перед Дианой. Та, удивленная смелым поступком юноши, улыбнулась ему своей
самой обворожительной улыбкой. По дворцу распространились слухи о страстных чувствах
Генриха к мадам де Пуатье. И чтобы отвлечь его от любви к взрослой даме, четырнадцатилет-
него принца женили на сверстнице, итальянке Екатерине Медичи.

Затмить красавицу Диану иностранная невеста не смогла. Она была тучна, неприятна
лицом, хотя и казалась беззаботной и веселой. После брачной ночи Генрих пришел к Диане. А
та, решив, что теперь-то и она может позволить себе большее, отвезла юношу в замок Экуен. В
этом замке, украшенном эротическими витражами, в котором создавалась особая аура любви,
Диана стала любовницей молодого принца. Генрих был так счастлив, что описал эту ночь в
стихах.
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Генрих II Французский. Мастерская ф. Клуэ. 1559 г.

О чувствах влюбленных скоро стало известно всему дворцу. Придворные не на шутку
взволновались, однако оскорбленная молодая супруга повела себя мудро и решительно. Ека-
терина старалась казаться равнодушной к измене мужа, была весела и добродушна. Однако
по ночам лила горькие слезы и пыталась найти разгадку тайне своей соперницы. Она даже
проделала небольшое отверстие в стене ее комнаты и, затаив дыхание, ночами наблюдала за
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происходящим в соседской спальне. Утром, возвращаясь к себе в покои, итальянка рыдала от
безысходности. Она понимала, что никогда не сможет позволить себе «таких безумств».

Ни ее молодость, ни законное положение супруги – ничего не могло разжечь чувство ее
мужа. Он был поглощен любовью к Диане, постоянно ходил за ней, осыпал подарками, писал
стихи. Он называл ее «дамой своего сердца» и стал носить черно-белые одежды, такие, какие
надевала Диана в знак памяти о супруге.

Она действительно была настолько прекрасна, что ее красота всегда вызывала зависть
женщин. Они старались следовать ее советам, копировали ее жесты, походку и улыбку. Однако
приблизиться к желанному образу так и не могли. Тогда Диану стали считать колдуньей, якобы
использовавшей приворотные зелья. Та лишь улыбалась в ответ.

Каждое утро фаворитка короля окуналась в холодную воду, а потом, вскочив на лошадь,
мчалась в седле по окрестностям. Диана никогда не употребляла белил и румян, считая, что
этим может только испортить кожу. Она отказывалась от вина и табака, а каждый вечер при-
нимала теплые ванны из козьего молока. Диана словно излучала свежесть, здоровье и красоту.
Пышногрудая, розовощекая, крепкая фаворитка считала, что каждой женщине под силу сохра-
нить красоту и прелесть юности.

Когда в 1574 году король Франциск I умер от внезапной болезни, новым королем был
объявлен Генрих. Королевой становилась его супруга Екатерина. Однако все почести при коро-
нации были оказаны вовсе не законной жене молодого короля, а его фаворитке. Диана стала
герцогиней де Валантенуа и занимала самые почетные места на всех церемониях, а Екатерина
оставалась, как всегда, в стороне. Однако она предпочла сыграть роль великодушной супруги,
сделала Диану своей подругой, отдала ей на воспитание своих детей и ждала удобного момента,
чтобы отомстить коварной сопернице за свою несчастную супружескую жизнь. Случай пред-
ставился только через несколько лет. А до тех пор мадам де Пуатье была настоящей правитель-
ницей Франции, оставляя законной королеве лишь второстепенные роли. Та вела себя доста-
точно мудро, отойдя от государственных дел и не вмешиваясь в политику. Генрих все важные
вопросы решал только через Диану.

Фаворитка любила короля почти тридцать лет и даже в шестидесятилетнем возрасте ста-
ралась оставаться для возлюбленного желанной. А он и не вспоминал о ее возрасте, продолжая
восхищаться ею, и был так же безумен от любви, как тридцать лет назад.

Незадолго до страшной трагедии, которую предсказывал сам Нострадамус, Генрих гово-
рил Диане: «Я вас умоляю всегда помнить о том, что никогда не любил и не люблю никого,
кроме вас!»

Король был смертельно ранен на турнире 30 июня 1559 года, когда граф де Монтгомери
бросил копье в Генриха II, не рассчитав удар. Копье сломалось о забрало шлема монарха и
вонзилось ему в глаз, выйдя из уха. Окровавленный король потерял сознание и, не приходя в
себя несколько дней, скончался.

С этого дня для обожаемой фаворитки умершего короля изменилось все. Затаившиеся
недоброжелатели теперь могли обрушить на нее свое негодование. Екатерина, всегда держав-
шаяся тактично и дружелюбно, теперь решила открыто унизить свою соперницу. Она запре-
тила Диане попрощаться с телом короля и велела вернуть все подарки, подаренные когда-
то Генрихом. Мадам де Пуатье отдала вдове короля все драгоценности и любимый замок
Шенонсо. Медичи праздновала победу. Наконец она смогла отомстить коварной сопернице за
долгие годы мучений и горьких слез.

А Диана, не тая на разгневанную королеву зла, удалилась в свой замок Анэ, подаренный
ей королем еще в 1548 году, где и жила последние годы. Все, кто видел ее в то время, не
переставали удивляться неувядающей красоте женщины, которой было почти семьдесят лет.
Соотечественник, плененный ее чарами, писал в те годы: «Красота ее такова, что тронула бы
даже каменное сердце… Я думаю, что если бы дама эта прожила еще сотню лет, она нисколько
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бы не постарела ни лицом, настолько оно прекрасно, ни телом, которое, несомненно, не менее
прекрасно, хотя и скрыто под одеждами».

Она скончалась 25 апреля 1566 года в возрасте шестидесяти семи лет. Ее не стало, но
вечная красота «Дианы-охотницы» навсегда вошла в легенды. Тысячи людей из самых разных
уголков планеты приезжают во Францию, чтобы в парижских музеях любоваться портретами
Дианы де Пуатье, обворожительной любовницы «короля-рыцаря», самой красивой королев-
ской фаворитки французского двора.
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Елена Глинская – Иван Овчина-Телепнев-Оболенский

 
У великого московского князя Василия III Ивановича, женатого на Соломонии Сабуро-

вой, долгих двадцать лет не было детей. Отчаявшись иметь наследника, князь, посовещавшись
с приближенными боярами, решил заточить супругу в монастырь, постричь ее в монахини под
именем Софья и жениться на молодой девушке здорового телосложения, чтобы та принесла
наконец правителю московскому сына.

Из нескольких претенденток, которых привели к Василию, он выбрал дочь литовского
князя, восемнадцатилетнюю красавицу Елену Глинскую, происходившую из незнатного рода,
однако обладавшую прекрасной внешностью и великолепной фигурой. К тому же обаянием,
острым умом, умением вести беседу и образованностью Елена смогла покорить князя и вызвать
у того самые трепетные чувства.

Женитьба Василия на красавице литовке состоялась в 1526 году. Говорили, что он был
так увлечен молодой женой, что, желая понравиться ей, часто нарушал старинную традицию,
сбривая свою бороду. Князь велел сменить скучные боярские одежды приближенных на цвет-
ные кафтаны и яркие платья, а также по просьбе жены пригласил ко двору родственников и
друзей супруги.

Вместе с родственниками Елены в Московское княжество приехала и ее близкая подруга
Елена Челяднина, позвавшая затем и своего брата Ивана Федоровича Овчину-Телепнева-Обо-
ленского, который отличался редкой красотой и храбростью, был прекрасным военным и зна-
током женщин. Спустя несколько месяцев пошли слухи, будто бы приезжий молодой человек
страстно влюблен в великую княгиню Елену. Однако правитель Московского княжества, каза-
лось, не обращал на это никакого внимания.
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Елена Глинская. Антропологическая реконструкция

Спустя четыре года, 25 апреля 1530 года, Елена подарила счастливому супругу наслед-
ника, будущего правителя государства Российского Ивана IV, известного больше как Иван
Грозный. Злые языки утверждали, что настоящим отцом младенца был молодой любовник
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Елены, воевода Иван Овчина, однако Василий, не веря наговорам, был счастлив и еще более
нежен с женой «Оленой». В маленьком сыне он и вовсе души не чаял, и даже когда супруга
подарила Василию второго сына, Юрия (который, как оказалось впоследствии, был глухоне-
мым), вся любовь родителя была направлена на первенца. Однако когда наследнику испол-
нилось три года, великий князь московский внезапно заболел и вскоре скончался. Говорили,
что он умирал в мучительных сомнениях и уже не верил, что отцом ребенка был именно он.
По одной из версий, причиной смерти великого князя Василия было отравление сильнейшим
ядом, который якобы подсыпала ему в еду молодая супруга.

Так или иначе, Елена, согласно завещанию мужа, стала правительницей государства до
совершеннолетия маленького Ивана.

Годы правления Глинской, которой суждено было управлять Россией в роли регентши
пять лет, принесли русскому народу множество реформ, изменений и преобразований. Обла-
дая удивительными дипломатическими способностями, княгиня сумела избежать войны с
крымским и казанским ханами, заключить несколько торговых и мирных договоров с европей-
скими странами. Она строила города, возводила крепости, укрепляла армию, развивала тор-
говлю и провела денежную реформу.

Все это время рядом с Еленой находился верный князь Овчина. Говорили, что Елена так
нежно относилась к своему любимому фавориту, что доверяла ему не только свои сердечные
тайны, но и важные государственные дела. Вскоре ни для кого не оставалось секретом, что
Глинская давно отвечает взаимностью на пылкие чувства молодого поклонника.

Храбрый и решительный полководец, Иван подавлял все мятежи и восстания, которые
были организованы против его возлюбленной. Так, когда в 1537 году один из родственников
царя попытался организовать против регентши заговор, Овчина собрал войско и пошел на
Андрея Старицкого, разбил его войско и захватил в плен самого руководителя мятежа. Ради
возлюбленной Иван бросил пленника в тюрьму и страшными пытками довел того до смерти.

Елена же, ослепленная страстью к статному красавцу, даже удалила со двора и отправила
в тюрьму родного дядю Михаила Глинского. Тот якобы не нравился ее обожаемому фавориту
и вызывал у него чувства неприятные и настораживающие.

Казалось, ничего не предвещало страшной трагедии. Однако утром 3 апреля 1538 года
Елене вдруг сделалось плохо. Она поднялась в свою опочивальню и слегла. К вечеру тридца-
тилетней княгини не стало. Говорили, будто ее отравили. Приближенные оплакивали Елену,
однако бояре праздновали победу. Доказать виновность бояр в отравлении не смогли, к вла-
сти пришел боярин Василий Шуйский, который поспешил забыть о чужеземке, правившей
Российским государством пять лет, и повелел бросить князя Ивана Овчину в темницу. Спу-
стя несколько месяцев бывший любовник княгини умер от голода. Некоторые историки утвер-
ждают, что Овчина-Телепнев-Оболенский был казнен.

Несколько лет продолжалось знаменитое в русской истории «боярское правление», раз-
доры, смуты, заговоры и интриги. И лишь в начале 1547 года во главе Российского государства
встал Иван IV Васильевич Грозный.

До сих пор неизвестно, кто был настоящим отцом первого российского царя – красивый
и статный Иван Овчина или болезненный, пожилой князь московский Василий. Некоторые
историки предполагают, что Василий III был бездетным, а Елена Глинская, испугавшись участи
первой жены супруга, поспешила родить ему наследника от другого, без ума влюбленного в
нее молодого военного.
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Елизавета I Английская – граф Роберт Лестер

 
Летом 1558 года в Лондоне состоялась коронация Елизаветы I Английской (1533–1603),

последней из династии Тюдоров, ставшей одной из самых загадочных правительниц в исто-
рии страны. Получившая имя «королевы-девственницы», жизнь которой до сих пор окутана
тайнами. «Я докажу свету, что в Англии есть женщина, которая умеет действовать муже-
ственно», – произнесла королева после вступления на английский престол. Так началось дол-
гое царствование Великой Елизаветы, продлившееся более сорока лет.

Женщина с волевым характером, мужским складом ума, твердой убежденностью в своих
принципах, Елизавета была лишена женственности и тонкости, которые так привлекали муж-
чин в других дамах. Невысокая, нескладная, рыжеволосая, она слишком боялась красивых
женщин, приближая к себе лишь дурнушек, на фоне которых казалась достаточно привлека-
тельной. Тем не менее королева обладала незаурядными способностями: она знала несколько
иностранных языков, была начитанна, прекрасно разбиралась в математике, была великолеп-
ной наездницей и замечательно пела.

Ее считали расчетливой, хитрой, хладнокровной, называли «гениальной актрисой».
Вокруг нее плелись интриги, ходили небывалые легенды. Однако разгадать главный секрет
Елизаветы Тюдор никто так и не смог. Королева категорически отказывалась выходить замуж.

Она была одной из самых желанных невест в Европе, со всех стран к ней приезжали
свататься самые знатные и богатые женихи, однако королева всем отвечала отказом. Говорили,
что она давно была влюблена в несравненного Роберта Дадли, ставшего намного позже графом
Лестером (1532–1588).

Они встретились, когда Елизавете исполнилось восемь лет. Тогда дети едва обратили
внимание друг на друга. Много лет спустя судьба подарила им новую встречу – в Тауэре, куда
они были заточены, обвиненные в государственной измене. Говорили, будто бы Мария Крова-
вая Тюдор, сводная сестра Елизаветы, увидев Дадли, изменила свое решение, заменив смерт-
ный приговор Роберту на несколько лет заточения в тюрьме.
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Елизавета I Английская. Портрет XVI в.

Роберт вышел из Тауэра прощенным. Ему вернули все права и звания. А Елизавету по
ходатайству супруга Марии, испанского короля Филиппа II, перевели в отдаленный замок Гет-
фильд. Там будущая английская королева жила в заточении, хотя и продолжала заниматься
любимыми делами – наукой, литературой, музыкой. Дадли тайно навещал возлюбленную. Но
чтобы не навлечь подозрений на себя, решил жениться на Эмме Робсарт, девушке из знатного
английского рода. Елизавете вряд ли понравился поступок любимого, однако она была вынуж-
дена смириться с ним, не имея никакой возможности повлиять на решение Дадли.

В 1558 году, когда умерла Мария Тюдор, по давнему завещанию Генриха VIII королев-
ская власть отдавалась следующей его дочери – от Анны Болейн, – Елизавете. Она вступила
на трон – и поклялась, что «будет нерушимо хранить обет девственности». «Мой супруг –
Англия, – говорила Елизавета Тюдор, – я желаю, чтобы на моей гробнице начертали: “Жила
и умерла королевою и девственницей”».

Став королевой, она приблизила к себе Роберта Дадли, который в надежде, что когда-
нибудь станет супругом Елизаветы и королем Англии, не покидал ее долгих тридцать лет.
Затем королева расправилась с Марией Стюарт, заточив ту в Тауэр. Говорили, что не полити-
ческие интриги, а ревность заставила Елизавету отправить шотландскую королеву в темницу, а
позже, в 1587 году, казнить ее. Она не смогла простить своей сопернице симпатию к красавцу
Дадли.

Сын герцога Нортумберлендского, Роберт был на год старше Елизаветы. Галантный,
изящный, наделенный удивительной способностью завоевывать сердца самых разных женщин,
Дадли являлся одной из самых ярких фигур английского двора. Он любил красиво одеваться
и поражал окружавших роскошными нарядами, которые не уставал менять по несколько раз в
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день. Титула герцога, унаследованного от отца, ему было мало. Тщеславный и властолюбивый,
в мечтах он видел себя королем.

Летом 1560 года, когда жена Роберта заболела, Елизавета пообещала возлюбленному, что
после смерти Эми она выйдет за него замуж. Влюбленные всерьез строили планы на будущее,
однако, узнав о них, приближенные королевы, не заинтересованные в ее замужестве, распро-
странили слух о том, что Дадли якобы намерен отравить собственную супругу, чтобы связать
судьбу с английской правительницей.

Осуществить задуманное влюбленным не удалось, несмотря на скорую кончину Эми. Их
супружество было бы слишком вызывающим и опасным на фоне тех слухов, которыми было
наполнено королевство.

Тем не менее Роберт оставался рядом с королевой. Елизавета, невзирая на разговоры,
преподносила ему щедрые дары, отдала ему несколько замков и даже пожаловала титул графа
Лестера. Но и этого честолюбивому графу было недостаточно. Он продолжал очаровывать Ели-
завету, не теряя надежды когда-нибудь стать ее супругом.

Однажды Дадли пригласил королеву в свой Кенилвуртский замок. Та с радостью приняла
приглашение и направилась в поместье графа. Но как только она перешагнула порог замка,
огромные настенные часы остановились. «Я желал бы навсегда остановить момент вашего при-
бытия сюда», – шепнул ей граф. Елизавета, казалось, была счастлива.

Она настолько любила графа, что тот мог добиваться от нее всего, чего бы ни пожелал,
через нее решать политические вопросы и играть продуманную, до мелочей просчитанную
роль. Одного не смог просчитать проницательный граф – королева не желала делить с ним
трон и выходить замуж, оставаясь верной своему принципу: «Скорее одинокая нищенка, чем
замужняя королева!»

В 1572 году граф Лестер женился во второй раз. На этот раз его супругой стала вдова
богатого английского барона – Дугласа Говарда. Венчание происходило втайне, однако спу-
стя некоторое время слухи о женитьбе королевского фаворита дошли до самой Елизаветы.
Оскорбленная, она заставила Лестера развестись с женой и никогда больше не вступать в брак
с другой женщиной. Испуганный граф выполнил желание королевы и, разведясь, выдал миссис
Дуглас замуж за другого. Однако, вопреки желанию Роберта, королева вовсе не желала стано-
виться его супругой.
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Граф Роберт Лестер. Портрет 1560-х гг.

Почему она отказывалась выходить замуж даже за любимого ею мужчину, навсегда оста-
лось загадкой царствования Елизаветы Тюдор. Одни считали, что «железная леди» не хотела
делить власть с супругом, другие были убеждены, что она избегала замужества, зная о своем
бесплодии, третьи даже говорили о якобы существовавшем тайном браке с Лестером, от кото-
рого королева будто бы родила сына.

Слухов ходило много, но в начале XX века появилось новое предположение, что Ели-
завета избегала мужчин, якобы зная о своих «физиологических особенностях», о которых
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однажды написала Мария Стюарт в своем знаменитом письме к Елизавете, где называла ее «не
такой, как все, женщиной, неспособной к браку». Так или иначе, и это предположение остается
недоказанным.

Спустя три года, когда граф Лестер окончательно убедился, что Елизавета не намерена
менять своего решения, он направил тайное письмо королю Испании Филиппу II. В послании
говорилось о том, что, если испанский монарх поможет уговорить Елизавету выйти замуж за
него, графа, тот, в свою очередь, обязуется до конца своих дней отстаивать исключительно
испанские интересы. Тайный заговор, который равнялся государственной измене, стал изве-
стен Елизавете. Все ожидали наказания хитрого Лестера, задумавшего слишком опасную поли-
тическую интригу. Однако наказания не последовало. Королева предпочла забыть о проис-
шедшем, но доверять возлюбленному все-таки перестала. С тех пор мучительные раздумья о
возможном замужестве с графом больше не возникали.

Отверженный Лестер надолго затаил обиду на королеву. Он ждал теперь удобного
момента, чтобы силой захватить власть и стать королем Англии.

При дворе царил дух соперничества и интриг. Граф придумывал все новые заговоры,
пытаясь завладеть английским троном. Когда королева заболела оспой, расчетливый фаворит
собрал несколько тысяч вооруженных солдат, чтобы сразу же после смерти Елизаветы захва-
тить власть, не позволив Тайному совету выдвинуть на трон иную кандидатуру.

Однако добиться своей цели Роберту не удалось. Королева выздоровела, хотя всю жизнь
и не отличалась особым здоровьем. Окончательно разочаровавшись в преданности возлюблен-
ного, она предпочла забыть его и стала оказывать знаки особого расположения молодому, кра-
сивому Уолтеру Рейли. Без памяти влюбленный в Елизавету, он организовал экспедицию в
Америку, чтобы основать колонию и назвать ее в честь королевы-девственницы – «Виржиния».
Та не могла остаться равнодушной к столь экстравагантному поступку молодого графа. После
прибытия его из Америки она наградила его титулами, назначила на самые высокие посты и
проводила с ним все время.

Роберту Дадли, великолепному графу Лестеру, это было совсем невыгодно. Он приду-
мывал новые интриги, чтобы разлучить Елизавету с молодым фаворитом. Так, он познакомил
королеву с Робертом Эссексом, собственным пасынком. Девятнадцатилетний юноша пресле-
довал такие же цели, как и его отчим. Оба они мечтали завладеть сердцем королевы и, таким
образом, осуществить свою давнюю мечту – добиться английского трона. Тщеславный, рас-
четливый, честолюбивый юноша сумел очаровать пожилую королеву. И, забыв галантного и
храброго Рейли, Елизавета без памяти влюбилась в молодого красавца Эссекса.

Пытаясь разорвать любовную связь королевы с Рейли, Дадли никак не предполагал, что
Елизавета влюбится в его собственного пасынка. Он тщетно пытался найти выход, однако вне-
запно, в начале сентября 1588 года, заболел и через несколько дней скончался. Считают, что
граф Лестер был по ошибке отравлен своей третьей женой (матерью Эссекса), брак с которой
он также держал втайне. Якобы граф готовил яд для жены, но выпил его по нелепой случай-
ности, взяв бокал с ядом у собственной супруги.

Елизавета недолго скорбела по бывшему возлюбленному. В ее сердце жила новая любовь
– к молодому графу Эссексу. Она так приблизила его к себе, что даже позволяла входить в лич-
ные покои без разрешения, закрывалась с ним в комнате и подолгу беседовала наедине. Он был
моложе ее на тридцать три года, и в нем Елизавета видела не столько мужчину, сколько сына, о
котором втайне мечтала. Но не прошло и года, как молодой граф примкнул к заговору против
английской королевы. Предательство властолюбивого Эссекса Елизавета простить не смогла.
25 февраля 1601 года граф был казнен. Королева сильно переживала казнь юного фаворита.
Спустя два года она умерла.
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Говорили, что в ее тайной шкатулке, где хранились драгоценности, было обнаружено
последнее письмо Роберта Дадли. Королева его берегла и на нем собственноручно сделала над-
пись: «Его последнее письмо». Как оказалось, она не смогла забыть любимого графа Лестера.

После смерти Елизаветы Тюдор королем Англии стал сын Марии Стюарт Иаков VI.
Он навсегда примирил сестер, никогда не видевших друг друга в жизни, влюбленных когда-
то в одного и того же мужчину, неподражаемого красавца Роберта Дадли. Иаков VI привез
тело покойной матери в Вестминстерское аббатство и похоронил ее рядом с Великой Елизаве-
той, королевой-девственницей, непорочность которой вызывает большие споры и в настоящее
время.
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Елизавета Валуа – дон Карлос

 
День 8 июля 1545 года, когда у короля Филиппа II (1527–1598) родился наследник, был

одним из самых счастливых для испанского народа. А спустя четыре дня после рождения маль-
чика страна погрузилась в траур – умерла супруга царствующего монарха, Мария Португаль-
ская, подарившая королю сына.

Радость Филиппа постепенно сменялась огорчением: мальчик рос болезненным и сла-
бым. С раннего возраста у Карлоса наблюдались эпилептические припадки, истерики и
вспышки гнева повторялись слишком часто, да и характер юного инфанта был невыносимым.
И хотя к нему приставляли множество воспитателей и учителей, те так и не смогли изменить
просыпающиеся в юном принце дерзость, своеволие и жестокость. Говорили, что он любил
мучить животных, которых ему доставляли с охоты слуги, и в этом развлечении он находил
особое удовольствие. Он любил драться, а его оплеухи нередко доставались и приближенным,
которые чем-то не смогли угодить своенравному наследнику. Один из его современников так
описывал Карлоса: «Принц Астурийский обладает невыносимым высокомерием и распущен в
своих нравах, его рассудок слаб, он капризен и упрям…» Так или иначе, несмотря на плохой
характер монаршего сына, он все же оставался единственным наследником испанского пре-
стола.

В 1558 году, когда началась война между Испанией и Францией, монархи обеих держав
встретились в небольшом аббатстве, где решили заключить перемирие, а в честь этого события
помолвить своих несовершеннолетних детей: Карлоса и Елизавету. Испанскому наследнику в
то время едва исполнилось тринадцать, а юная принцесса была на год моложе своего жениха.
Все стали терпеливо ждать предстоящей свадьбы и изменений в королевском дворе.

Однако не прошло и нескольких месяцев, как 17 ноября 1558 года вторая супруга короля,
Мария Тюдор Английская, неожиданно умерла. Филиппу было всего тридцать два, когда он
остался вдовцом, но испанский король обладал еще силой, энергией и страстью. Тогда же при-
ближенные стали искать монарху новую супругу. Подходящей кандидатуры не находилось, и
Филипп II решил жениться на невесте собственного сына.

Летом 1559 года состоялась помолвка короля Испании Филиппа II и юной французской
принцессы, которая получила на новой родине имя Изабеллы. Спустя полгода, 2 февраля 1560
года, молодые были обвенчаны, а бывший жених играл на свадьбе родителя роль посаженного
отца. Невесте исполнилось всего четырнадцать лет, а ее красота и острый ум уже вызывали
искреннее восхищение у испанцев. Казалось, в страну вновь вернулись счастливые времена.

Но был один, кто не радовался счастью испанского монарха – его сын, наследник пре-
стола дон Карлос. Страстно влюбленный в Изабеллу, чувствительный и эгоистичный, принц
проливал горькие слезы и, возненавидев отца, обещал отомстить тому за отнятое счастье. Он
становился более замкнутым, озлобленным и раздражительным.

Вызвать в инфанте радость могла лишь бывшая невеста, по злому року ставшая мачехой,
которая всегда держалась с Карлосом просто, заботливо и старалась сгладить ненависть к отцу.
В минуты разговоров с ней наследник, казалось, менялся. Он становился терпимее, мягче, а
на его всегда суровом и мрачном лице появлялась долгожданная улыбка.

До сих пор неизвестно, носили ли отношения Карлоса и Изабеллы лишь платонический
характер. Скорее всего, молодая королева оставалась преданной своему супругу и ни в чем не
нарушила обет верности, данный в день венчания. Тем не менее к принцу она всегда относи-
лась слишком трепетно и с заботливой, материнской любовью. Однако были и те, кто, недо-
любливая иностранку, пытался внушить царствующему монарху, что его супруга и сын свя-
заны более тесными узами. Филипп II даже несколько раз следил за Изабеллой, однако ничего
подозрительного так и не нашел.
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Дон Карлос. Художник А.С. Коэльо. Около 1564 г.

А Карлос, влюбленный в молодую королеву, сгорал от нежных чувств к бывшей невесте и
ненависти к лицемерному родителю. Испанский король в самом деле слыл в Европе монархом
лживым, хладнокровным и хитрым. Казалось, сын перенял у него самые плохие черты, став
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еще более жестоким и бесчеловечным. А жизнь преподносила наследнику еще более суровые
испытания.

В начале мая 1562 года семнадцатилетний инфант, спускаясь по лестнице своего дворца,
неосторожно оступился, покатился по ступеням и сильно ударился об пол. Принца, потеряв-
шего сознание, отнесли в его спальню, а врачи, осмотрев дона Карлоса, посчитали, что жить
ему осталось недолго. Однако королевский врач Андрео Басилио пошел на крайние меры и
вскрыл череп больного, выпустив оттуда жидкость. Тем самым врач вернул принца к жизни. К
сожалению, наследник частично остался парализованным, а мучительные головные боли пре-
следовали его всю жизнь.

Когда Карлос немного поправился, отец решил женить сына на принцессе Анне Австрий-
ской, которая была младше наследника на четыре года и являлась его кузиной. Знакомый с ней
с раннего детства, Карлос не стал противиться предстоящему союзу, однако события внезапно
приняли совершенно иной оборот.

Инфант, сгорающий от ненависти к собственному отцу, имел неосторожность сообщить
одному церковнику о намерении убить собственного родителя. Священник, испугавшись за
жизнь своего покровителя, Филиппа II, не замедлил доложить тому о нависшей угрозе.
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Елизавета Валуа. Художник Х. Пантоха де ла Крус. 1605 г.

Испанский монарх, и раньше не питавший особых чувств к сыну, теперь нашел удоб-
ный момент для лишения Карлоса титула королевского наследника. Столь серьезное решение
должны были поддержать и государственные советники, которых монарх созвал к себе с тем,
чтобы решить вместе с ними дальнейшую судьбу сына. Филипп II сообщал, что более не наме-
рен терпеть выходки своего ребенка, в судьбе которого он старался принимать самое активное
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участие, и просил Совет дать согласие на арест наследника. Однако ждать ответа советников
монарх не стал.

Он сразу же заточил принца под стражу, а спустя несколько дней отправил его в тюрьму.
Там Карлосу не позволяли никаких излишеств, и даже когда королева Изабелла решила наве-
стить своего пасынка, ей категорически запретили это сделать. Безутешный инфант перестал
есть, отказался от одежды и глотал лед, что привело к болезненной лихорадке.

Несколько дней врачи пытались его вылечить, однако никакие лекарства принцу не помо-
гали. Ему становилось хуже, пока, наконец, придворный врач не сообщил монарху, что Карлос,
возможно, доживает свои последние дни. Такой поворот событий был весьма выгоден королю,
и он велел лекарю не предпринимать никаких действий, чтобы вдруг не вылечить умирающего
наследника. А тому с каждым днем становилось все хуже. Когда о начавшейся агонии доложили
Филиппу, тот решил в последний раз навестить сына. Однако Карлос уже никого не узнавал.
Он умер на рассвете 24 июня 1568 года.

Его похоронили со всеми почестями в одной из мадридских церквей, а спустя несколько
месяцев умерла и его бывшая невеста, третья жена короля Филиппа, Изабелла. Считается, что
причиной ее смерти была внезапная потеря ребенка, которого королева носила под сердцем
несколько месяцев, и последовавшее за этим заражение крови.

Наследников у монарха не оставалось, поэтому он решился на четвертый брак. Следую-
щей его женой, по воле судьбы, снова стала невеста сына, Анна Австрийская, с которой Филипп
II был обвенчан в 1570 году и которая подарила уже немолодому супругу сына, ставшего впо-
следствии испанским королем Филиппом III.

В 1598 году Филипп II направился из Мадрида в Эскориал. Он хотел провести там
последние дни своей жизни. Сломленный тяжелой болезнью, немощный старик пробыл там
совсем недолго: 13 сентября того же года король Испании, правивший страной более сорока
лет, скончался.

Неизвестные и непонятные детали всей истории, связанные с доном Карлосом и ино-
земной принцессой Изабеллой, продолжают вызывать многочисленные споры в кругу исто-
риков. Предполагают, что Изабелла была отравлена, а Карлос якобы даже насильственно
убит. На последнее указывает свидетельство герцога Сен-Симона, который спустя много лет
вскрыл могилу принца и с удивлением обнаружил, что голова наследника была отрезана. Через
несколько веков, когда Наполеон, пожелав разгадать тайну мадридского двора, решил повторно
вскрыть гробницу дона Карлоса, он увидел, что останки инфанта были залиты известковым
раствором и доказать слова Сен-Симона уже не представлялось возможным.
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Бьянка Капелло – дон Франческо де Медичи

 
История жизни прекрасной красавицы Бьянки Капелло (1548–1587), ставшей затем

великой герцогиней Тосканской, породила немало легенд и загадок. Все началось тогда, когда
юная венецианка Бьянка встретила красивого юношу Пьетро Бонавернутри и неожиданно для
себя влюбилась. За несколько дней до этого молодой человек услышал о прекрасной девушке,
и в его честолюбивой голове созрел план – соблазнить красавицу и жениться на ней, получив
за это внушительное приданое. Находчивый Пьетро купил ярко-красную одежду, надел рос-
кошный бархатный берет и отправился на встречу к юной сеньорите. Их встреча произошла
на лестнице церкви, откуда выходила скромная Бьянка. Галантный молодой человек подал ей
руку и представился одним из самых известных синьоров, принадлежавших к старинной фло-
рентийской фамилии Сальвиатти.

Бьянка Капелло. Портрет XVI в.
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Через несколько дней хитрый юноша признавался в самых пылких чувствах возлюб-
ленной, а та, искренне поверив в любовь, слушала нового знакомого, теряя голову. Вскоре
девушка поняла, что ждет ребенка. Синьор Капелло был разъярен и не находил себе места. Он
пожелал предать суду коварного лжеца и собрал Совет, чтобы заточить в тюрьму развратного
Пьетро. Однако пока шел суд, молодые любовники, обвенчавшись в маленькой деревенской
церквушке, решились на бегство. Они добрались до Флоренции, где жили родители жениха,
и поселились в небольшом доме, вдалеке от чужих глаз. Там избалованной маленькой аристо-
кратке приходилось выполнять самую тяжелую работу, несмотря на то что под сердцем она
носила ребенка. Родители мужа не особенно заботились о невестке и часто выражали свое
недовольство. И даже после рождения дочери их отношение к Бьянке не менялось.

Так продолжалось бы долгие годы, если бы не один случай, когда молодая девушка
неосторожно выглянула в окно и увидела проезжавшего мимо богатого синьора. Он был невы-
сок, некрасив, с темной, смуглой кожей и глубокими, темными глазами. Однако Бьянка знала,
что это был один из самых знатных и богатых мужчин Флоренции – дон Франческо де Медичи.
Тот поднял глаза и, обвороженный, остановился. Такой красавицы он еще не видел в своей
жизни. С этой минуты таинственная незнакомка навсегда вошла в его сердце, и богатый ари-
стократ во что бы то ни стало решил познакомиться с ней поближе. Подговорив жену своего
друга, он попросил ее организовать встречу с понравившейся синьоритой.
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Франческо де Медичи. Портрет 1567 г.

Спустя несколько недель Бьянка и Пьетро переехали на роскошную виллу, подаренную
им доном Франческо, а в благодарность за столь щедрый подарок девушка стала любовницей
синьора. Отныне в ее жизни существовал лишь этот прекрасный и добрый молодой мужчина.
Он не жалел на новую подругу денег, хотя и считался довольно скупым в отношении с женщи-
нами, а его сердце было переполнено самыми нежными и прекрасными чувствами.

Но связь с замужней женщиной, да к тому же беглянкой, не устраивала герцога Козимо,
отца Франческо. Он не раз пытался разлучить Бьянку с любимым сыном, и не нашел другого
способа, как женить его на сестре австрийского императора. Смущенный и потерянный пришел
Франческо в покои своей любимой, боясь сообщить ей грустную весть, однако хитрая Бьянка
уже давно знала о предстоящей свадьбе. Она не стала препятствовать женитьбе любимого. Но
на свадебном торжестве Бьянка блистала в таком роскошном наряде, что затмила красотой
невесту, Иоганну Австрийскую. С этого дня во Флоренции не осталось ни одного человека,
кто не знал бы сеньору Бонавернутри, возлюбленную дона Франческо.

Любовник преподносил Бьянке роскошные подарки, все время проводил с ней, а чтобы
успокоить Пьетро, отчислял из своей казны большие суммы. Супругу девушки, казалось, этого
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и было нужно. Он вовсе не тяготился положением обманутого мужа, а с радостью пользовался
полученной возможностью. Так однажды, когда Пьетро вышел из дома очередной подруги, его
подстерегли и убили несколько неизвестных мужчин.

Бьянка, несмотря на то что уже давно не питала к супругу пылких чувств, была потрясена,
однако попросила дона Франческо прекратить поиски убийц. Тот согласился, тем более что
некоторые полагали, что именно герцог организовал убийство мужа любовницы.

Через год после смерти отца дон Франческо стал великим герцогом Тосканским. В тот
день он поклялся Бьянке, что как только станет свободным, женится на ней и проживет с люби-
мой до конца своих дней.

Какими бы фантастическими ни казались клятвы, герцогу все-таки пришлось сдержать
данное обещание. В 1577 году законная супруга подарила ему ребенка, а через полгода она
тяжело заболела и умерла. Ходили слухи, что коварная любовница герцога была причастна к
смерти Иоганны Австрийской. Однако искать истинную причину внезапной кончины жены дон
Франческо не пожелал. Спустя несколько дней он приехал к возлюбленной, чтобы предложить
переехать в его дворец. Прошло еще два года, когда герцог Тосканский предложил ей руку и
сердце.

Венчание происходило тайно, однако такое положение бывшую любовницу не устраи-
вало. И она решилась на неосторожный и рискованный шаг: сообщила о своем замужестве
самому венецианскому Сенату. К тому же в своем прошении просила присвоить ей наивысший
титул «Дочери Венецианской республики и Кипра». Сенат выполнил ее просьбу, что вызвало
негодование среди приближенных дона Франческо. Но тот не обратил ни малейшего внимания
на странную выходку любимой супруги. Напротив, он все больше времени проводил в покоях
у жены, и вскоре Бьянка сообщила ему, что ждет ребенка.

Однако хитрая и расчетливая женщина лишь умело разыграла столь опасный спектакль.
Она подкупила четырех служанок, которым велела молчать и не выдавать страшную тайну.
Все месяцы Бьянка подкладывала под платье подушки, а когда наступил день разрешения от
бремени, к ней привезли деревенского младенца. Ребенка назвали Антонио, а дон Франческо
был счастлив своему внезапному отцовству. Он сразу же направил прошение самому королю,
и вскоре по королевскому указу маленькому сыну присвоили герцогский титул. Чтобы о тайне
никто не узнал, Бьянка отравила трех служанок, однако четвертая скрылась и рассказала всю
правду Фердинанду, брату Франческо. Тот недолюбливал новую невестку. Считали, что она
не раз пыталась его отравить, так как знала, что настоящего наследника у супруга не было.
Законным преемником у Франческо был Фердинанд.

Бьянка не успокаивалась. Однажды она решила еще раз использовать удобный случай,
когда пригласила Фердинанда на ужин. Приготовив своими руками прекрасные воздушные
пирожные, Бьянка предложила их родственнику мужа с самой обворожительной улыбкой.

Однако проницательный Фердинанд, заподозрив неладное, отказался от угощения. Тогда
ничего не подозревающий Франческо пододвинул тарелку со сладостями к себе и съел
несколько штук. Его жена, холодея от ужаса, протянула руку и взяла последние пирожные.

Через несколько минут Франческо потерял сознание. Побледневшая Бьянка просидела
всю ночь у постели возлюбленного. К вечеру герцог Тосканский умер. А спустя несколько часов
скончалась и его супруга. Это произошло 19 октября 1587 года. Бьянке не было и сорока. Ее
похоронили как грешницу, а в архивных записях титул «Дочери Венецианской республики и
Кипра» заменили на два слова – «злодейка Бьянка».

Великим герцогом Тосканским стал Фердинанд, который сделал все, чтобы история
любви его брата и прекрасной венецианки была навсегда забыта. Однако красавицу Бьянку
Капелло вычеркнуть из истории жизни итальянских городов оказалось невозможным.
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XVII век

 
 

Нур Джахан – Джахангир
 

В середине XVI века на севере Индии начала свое правление династия Великих Моголов,
которую основал предок Тамерлана и Чингисхана – Бабур. Третьим на престол вступил его
внук Акбар Джелаль-ад-дин, который вошел в историю как Акбар Великий (1542–1605) – один
из самых мудрых и терпеливых правителей мира.

Он прославил свое правление благочестивыми деяниями, примирял народы и разрешал
на территории страны все вероучения. Кроме того, Акбар, не умея ни читать, ни писать, при-
глашал из ближних стран лучших ученых и поэтов, художников и музыкантов. Вокруг него
собирались люди различных вероисповеданий, которых премудрый император одинаково ува-
жал, полагая, что только примирение народов приведет к процветанию Могольской империи.
О богатстве, мире и величии его страны ходило множество легенд, а с удивительным предво-
дителем моголов стремились познакомиться правители других стран.

Однако при всем благополучии Акбар оставался несчастным: у него никак не рождался
наследник. После нескольких лет супружества отчаявшийся император обратился наконец к
местному старцу, ведуну Салиму Чиши, который после долгих мистических обрядов вернул
императору надежду. Спустя год, в 1569 году, жена подарила великому правителю долгождан-
ного сына. Того назвали Мухаммедом Селимом, в честь старика-ведуна, а счастливый роди-
тель, решив увековечить событие в истории, возвел новый город, Фатихпур.

Селим рос романтичным и скромным юношей. Он увлекался поэзией и литературой, все
время проводил в императорской библиотеке, читая книги, которых в книгохранилище Акбара
насчитывалось более двадцати тысяч.

Когда же наследнику исполнилось тринадцать лет, он, прогуливаясь однажды по дворцо-
вому саду, увидел девушку, в которую сразу же влюбился. Она была так прекрасна, что моло-
дой наследник захотел узнать ее имя и познакомиться поближе. Красавицу звали Мехрунисой,
и была она дочерью одного из служителей императорского дворца, старого перса Мирза Бека,
который так боготворил дочь, что постарался привить ей любовь к музыке, искусству и поэзии.
В науках Мехруниса разбиралась не хуже, чем девушки из самых богатых и знатных семей.

Селим был так очарован, что сразу же направился к отцу и, раскрыв ему свои чувства,
попросил разрешения на брак с возлюбленной.

Император не только воспротивился столь неравному союзу сына, но и решил избавиться
от неугодной девушки. Насильно выдав ее замуж за одного из своих приближенных, он выслал
супругов в другой город. Перед отъездом Селим поклялся девушке любить ее вечно, а та про-
ливала горькие слезы и обещала не забывать того, кого так страстно любила в своем сердце.
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ур Джахан и Джахангир. Индийская миниатюра 1624 г.

Селим не простил обиду, нанесенную отцом. Все сильнее он желал стать правителем
империи и вернуть себе возлюбленную Мехрунису, а однажды даже организовал заговор про-
тив отца. Однако войско Акбара подавило мятеж, а Селим был великодушно прощен родите-
лем, который в 1602 году сам назначил сына правителем моголов.

Селим стал императором Джахангиром, что в переводе означало «Завоеватель мира». Он
еще некоторое время продолжал политику, начатую отцом, оставаясь терпимым к различным
верованиям и религиям. В жены он так же, как и Акбар, брал индусок, одна из которых родила
правителю сына Хуррама, который много лет спустя поднял бунт и учинил заговор против отца.

Окружив себя красавицами женами, падишах оставался несчастен. Его сердце, когда-то
так страстно полюбившее юную Мехрунису, разрывалось от любви к ней. Он мечтал когда-
нибудь увидеть возлюбленную, и его мечта наконец сбылась.

Однажды верные слуги донесли до юного повелителя, что Мехруниса стала вдовой.
Император пожелал увидеть молодую женщину и распорядился вернуть ее в императорский
дворец. За годы разлуки она стала еще красивее и была так же мила Джахангиру. Спустя
несколько месяцев она стала женой императора, приняв новое имя Нур Джахан. Однако пра-
витель моголов называл ее Мирзой Гийяз Бег, что означало «Светоч мира».

Недалеко от Лахора влюбленный Джахангир построил для возлюбленной великолепный
дворец, чтобы не расставаться с ней надолго, когда он отправлялся на охоту. Дворец в фатих-
пурской крепости стал излюбленным местом супружеской четы, где те проводили много вре-
мени. Вскоре этот дворец стал летней резиденцией императора, вокруг него были посажены
зеленеющие сады и разбиты благоухающие круглый год великолепные цветники. А сад Шали-
мар Багх, названный садом любви, был возведен в 1619 году в честь любимой супруги импе-
ратора, Нур Джахан.
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Джахангир был счастлив. Он сочинял стихи и оды в честь любимой, писал книгу своих
воспоминаний, увлекался музыкой и поэзией, окружал себя красивыми вещами и был слишком
романтичен, чтобы серьезно управлять государством. Однако красавица Нур Джахан делала
это с легкостью и удовольствием, а вскоре стала первой дамой государства, получив от импе-
ратора титул «Падишах Бегум». В 1622 году, когда супруг и вовсе отдалился от государствен-
ных дел, увлекшись вином и опиумом, власть его жены стала безграничной. Такое положение
дел вовсе не устраивало официального наследника Джахангира, его первенца Хуррама, и тот,
организовав заговор против отца, посадил его в тюрьму и стал единоличным правителем импе-
рии Моголов.

Джахангир сбежал из тюрьмы, а спустя некоторое время умер. Это произошло в 1627
году, а преданная возлюбленному Нур Джахан возвела прекраснейший мавзолей в честь любви
и верности своему супругу.

После его смерти, спустя несколько сотен лет, великую империю Моголов завоевали
англичане. Однако они не разрушили святыни великих могольских императоров: до сих пор
недалеко от Лахора покоится тело великого романтика всей Могольской династии – непре-
взойденного эстета, падишаха Джахангира. Недалеко от его гробницы, в небольшом мавзолее,
спит вечным сном и его супруга – персидская красавица Нур Джахан.
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Елена Янс – Рене Декарт

 
Французский философ, математик и физик Рене Декарт появился на свет 31 марта 1596

года в небольшом провинциальном французском городке. Его отец, обеспеченный дворянин,
дал мальчику хорошее образование, мечтая, что сын станет военным. Когда юноше испол-
нился двадцать один год, он отправился в Голландию и, чтобы оправдать надежды любящего
родителя, записался в армию, начав военную карьеру. Казалось, ничего не могло изменить его
планы. Однако внезапная встреча с известным профессором математики Бекманом не только
явилась причиной ухода Рене из армии, но и перевернула всю его жизнь. Декарт покинул Гол-
ландию и отправился в путешествие по Европе, посетив самые известные города, а спустя
несколько лет вернулся на родину.

В двадцатидевятилетнем возрасте Рене стал подающим большие надежды молодым
философом, о котором вскоре заговорили в научных кругах и пророчили большое будущее.

Однако взгляды Декарта во многом вызывали неодобрение. Предполагая возможные
гонения, молодой человек покинул Париж и поселился в голландском городке, где всерьез
занялся написанием своих известных миру трудов по философии. В чужой стране, преследуе-
мый родным народом, Рене Декарт провел около тридцати лет. В то же время он основал соб-
ственную школу, которая стала называться картезианской (от латинского названия «Де Карт» –
Cartesius).

Декарта любили. Он был интересным собеседником, обладал чувством такта, умел
общаться с женщинами и вызывать у тех неподдельный интерес. Всегда элегантный, аккуратно
одетый, с длинными черными волосами и большими выразительными глазами, Рене нравился
женщинам. Однако он не был сердцеедом. Романтичный и чувственный, философ слишком
бережно и трепетно относился к особам противоположного пола.
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Рене Декарт. Портрет XVII в.

В его жизни было не так много женщин, и, когда в Девентере Декарт встретил красавицу
фламандку Елену Янс, он и вовсе забыл о бывших подругах, которыми всегда являлись знат-
ные и богатые аристократки. Елена же происходила из очень бедной семьи. В 1632 году, когда
состоялась ее встреча с французским философом, она была полной сиротой. Она рано поте-
ряла родителей и была вынуждена работать на ферме, у своего дальнего родственника. Однако
тяжелая работа, казалось, вовсе не изменила прекрасной внешности Елены. В тот год ей испол-
нилось двадцать семь лет, но она казалась еще совсем юной девушкой, наивной и простой, с
обворожительной белоснежной улыбкой.

Рене увлекся молодой фламандкой. Своей непосредственностью, простотой, веселым
нравом она слишком отличалась от роскошных, часто вульгарных француженок, которые
любили играть, плести интриги и обманывать влюбленных поклонников. Философ стал каж-
дый день наведываться на ферму, где работала Елена, и подолгу говорить с ней, рассказывая о
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своих путешествиях, открытиях и книгах. Девушка, далекая от науки и едва умевшая писать,
слушала нового знакомого с неподдельным интересом.

Проходило время, а Декарт все больше привязывался к новой знакомой. Он нередко при-
глашал ее к себе в дом, где собирались местные чиновники, знатные люди и друзья философа.
То, что его подруга была совершенно необразованна и бедна, Рене, казалось, вовсе не смущало.
И даже его идеи, которые много лет спустя назовут философией рационализма, в то время
словно бы не касались самого ученого, знатного французского дворянина, одного из самых
известных философов Европы.

Через три года после встречи с Рене, 19 июля 1635 года, Елена родила дочь, которую
родители назвали Франсина. С тех пор фламандка жила в доме философа и они почти не рас-
ставались. Однако сделать возлюбленную законной супругой ученый не решался, а та, каза-
лось, и не стремилась к законному браку.

Те годы, которые Рене Декарт прожил с Еленой Янс, оказались самыми счастливыми в
его жизни. Она полностью оградила друга от ненужных забот, создавала уют в доме и была
рада, когда возлюбленный часами писал за своим столом, иногда прерываясь лишь на обед.

В 1637 году влюбленные переселились на север Голландии, в маленькую деревню близ
большого города Гаарлема. Декарт желал отправить любимую дочь Франсину во Францию,
чтобы та получила достойное образование, однако 7 сентбяря 1640 года девочка неожиданно
скончалась от скарлатины. Горе родителей было безутешным, но жизненные потери для фило-
софа на этом не закончились: вскоре умер его любимый отец, а спустя несколько месяцев скон-
чалась и сестра. Рене Декарт поседел за несколько месяцев, замкнулся в себе и не хотел больше
никого видеть. Даже любимая Елена больше не могла утешить его разрывающееся от боли
сердце.

В 1644 году Декарт вернулся в Париж. С Еленой Янс, которую он оставил в Голландии,
философ решил расстаться. Он провел во Франции около пяти лет, а в 1648 году принял при-
глашение шведской королевы Кристины поселиться в Стокгольме. Спустя год французский
философ переехал в Швецию. Елена еще надеялась, что возлюбленный вернется за ней, однако
он поспешил забыть белокурую фламандскую красавицу и перестал даже слать ей письма.

Но пробыть долго в Стокгольме ему не пришлось.
Спустя несколько месяцев знаменитый философ сильно простудился. О своем тяжелом

состоянии беспечный Декарт никому не сказал, а когда спустя девять дней ему стало совсем
плохо – ни лучшие придворные доктора самой королевы, ни сильнейшие лекарства уже не
могли остановить слишком тяжелую форму воспаления легких. 11 февраля 1650 года француз-
ского философа не стало. Рене Декарта похоронили на кладбище для некрещеных детей, а на
надгробном камне была выбита надпись: «Невинная жизнь, которую погубили злые недруги».

Еще много лет ходили слухи, что неугодного философа отравили, подсыпав в стакан с
водой мышьяк.

Что стало с Еленой Янс – неизвестно, ее следы затерялись, а судьба возлюбленной фило-
софа больше уже никого не интересовала.
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Луиза де Лавальер – Людовик XIV Французский

 
Людовик XIV (1638–1715) – великий король, великий любовник, знаток и покоритель

женских сердец. Он вошел в историю под именем «король-солнце», ибо в придворном балете
любил лично исполнять партию Солнца. В годы правления Людовика XIV Франция пришла в
ужасный упадок, и материальный, и нравственный, но при нем же слава Франции, как центра
цивилизованного мира, достигла высшего расцвета. А еще во Франции до сих пор вспоминают
бескорыстную любовницу «короля-солнце», его любимую фаворитку, о самозабвении которой
уже несколько столетий ходят легенды.

Луиза де Лавальер (1644–1710) родилась в обедневшей дворянской семье. Она любила
природу, животных и особенно лошадей. Любовь к ним для Луизы стала роковой: в детстве,
упав со строптивой кобылы, девочка сломала ногу и на всю жизнь осталась хромой.

Когда сестры Луизы стали встречаться с молодыми людьми, она искренне верила, что
ее, хромую и некрасивую калеку, не сможет полюбить ни один юноша. Девушка все время
проводила в одиночестве, была очень застенчивой и скромной.

Именно эти качества много лет спустя оценила супруга Филиппа Орлеанского и сделала
Луизу своей фрейлиной. Великая редкость при дворе – мадемуазель Лавальер была скромна,
стыдлива и набожна. Спустя много лет про нее скажут: «Она стыдилась быть любовницей,
матерью, герцогиней». Луиза слыла некрасивой, невзрачной и ничем необычным не отлича-
лась. Но была в ней какая-то особая, внутренняя красота, которая, казалось, лилась из ее глу-
боких, грустных глаз.

Генриетта Английская – супруга Филиппа Орлеанского, двоюродного брата короля
Людовика ХIV, – слыла дамой живой, остроумной и достаточно красивой. С утра до вечера
она развлекалась на охоте, балах, в театрах. Ее муж мало обращал внимания на статную голу-
боглазую жену. Все знали, что его не интересовали женщины, а страсть он испытывал к моло-
дым привлекательным юношам. Генриетту это, впрочем, беспокоило мало. С первого взгляда
она влюбилась в короля, а Людовик ХIV отвечал ей взаимностью. Однако на глазах у всех
подобный роман посчитали бы оскорбительным, и тайные любовники решили сделать так,
чтобы король якобы увлекся фрейлиной Генриетты, отчего его частые визиты в покои невестки
выглядели бы вполне невинно. В наперсницы себе герцогиня Орлеанская выбрала хромоножку
Луизу, которую и представила королю.

Ветреный монарх прекрасно справлялся с ролью влюбленного, а Луиза искренне и нежно
полюбила Людовика, тем более что король тоже был неизлечимым калекой – он родился без
носовой перегородки, и во время еды большая часть пережеванной пищи вываливалась у него
через нос. Однажды Людовик подслушал разговор Луизы с ее подругой. Мадемуазель Лавальер
делилась с ней тайными чувствами. Покоренный искренностью и отчаянной любовью молодой
фрейлины, король вдруг испытал какое-то странное, необъяснимое чувство.
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Луиза де Лавальер. Гравюра 1690 г.

Он боролся с любовью, пытался заглушить ее, но не мог. И тогда не нашел ничего луч-
шего, как признаться во всем Луизе и просить стать его любовницей. Девушка долго сопро-
тивлялась, не решалась совершить грехопадение, пряталась от короля. А он, еще больше рас-
паленный скромностью новой возлюбленной, однажды влез к ней в окно. В этот час невзрачная
и хромая девушка стала любовницей короля Франции.

Людовик буквально обезумел от любви. Из капризного и ветреного молодого человека он
превратился в галантного, самоотверженного мужчину. Он осыпал возлюбленную подарками,
все время проводил с Луизой, и даже когда в 1661 году законная жена короля ждала наслед-
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ника, а мадемуазель Лавальер слезно упрашивала его хранить верность супруге до рождения
ребенка, король категорически ответил отказом. Он не желал расставаться с обожаемой фаво-
риткой.

Королева была женщиной набожной, весьма недалекой и всегда всем недовольной. Она
никуда не выходила, изредка показывалась на светских вечерах и иногда даже позволяла забы-
вать о себе на несколько месяцев. Зная о многочисленных любовных интригах царствующего
супруга, Мария-Терезия предпочитала не выяснять отношений с Людовиком и не обращала
внимания на его бесчисленные измены.

Счастью Луизы и короля завидовали многие. Самые красивые женщины французского
двора не могли объяснить загадку «хромоножки». Одни приписывали ей колдовские таланты,
другие и вовсе придумывали непристойные объяснения. А бывшие фаворитки короля ждали
удобного случая, чтобы уколоть свою соперницу.

Людовик IV. Гравюра Р. Нантейя. 1670 г.
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Случай представился очень скоро. В Париж приехал бывший поклонник Луизы, когда-
то желавший жениться на ней, и потребовал у нее написанные им когда-то любовные письма.
Весть о сопернике дошла до самого короля, и он, разгневанный и сжигаемый ревностью, в
первый раз за долгие месяцы не пришел к Луизе ночевать.

Бедная женщина прождала любимого до утра, а на рассвете, решив, что он разлюбил
ее и больше не желает видеть, направилась в ближайший монастырь. Там она молила Бога
простить ее и обещала постричься в монахини, чтобы искупить непоправимый, страшный грех
– безумную любовь к королю. Она прорыдала до вечера и, обессиленная, упав на каменный
пол, потеряла сознание. Луиза не видела, как в собор вбежал Людовик и у всех на глазах поднял
посиневшую от холода девушку на руки. Он унес Луизу из монастыря, плакал, беспрестанно
просил прощения.

Тогда же король решил осуществить свою мечту – перестроить для возлюбленной пре-
красный дворец, получивший потом название Версаль. Два известнейших французских архи-
тектора, Ленотр и Лебрен, днем и ночью трудились над возведением самой великолепной
постройки Франции.

А Луиза жила в затворничестве, всю зиму принимала у себя только короля, целыми
днями занятого на строительстве Версаля и приезжавшего в Париж, только чтобы навестить
любимую, носившую под сердцем его ребенка.

Весной 1663 года мадемуазель Лавальер стала официальной фавориткой французского
монарха и переехала в Версаль. Король устраивал в честь нее балы и театральные представ-
ления, желал развлечь Луизу, но та все больше стыдилась своего положения. Спустя год она
родила вторую дочь.

В начале 1666 года умерла мать Людовика. Король больше не стыдился своей пылкой
привязанности к фрейлине и не расставался с ней ни на минуту. Он подарил ей титул герцогини
Вожур, дал свое имя третьему ребенку Луизы и не желал слушать никаких разговоров о морали
и приличиях. Он был любим и хотел любить так же преданно и самозабвенно.

Однако любвеобильный монарх не мог в окружении самых очаровательных женщин
Франции долго хранить верность своей возлюбленной хромоножке. Не прошло и трех лет,
как свободный в нравах монарх привязался к ослепительно красивой и страстной Атенаис де
Монтеспан, которая быстро завладела сердцем Людовика и потребовала официального статуса
фаворитки. Говорили даже, что она приворожила короля приворотным зельем, которое посто-
янно подсыпала в еду Людовика, и участвовала в черных мессах, где во имя королевской любви
зарезали не одну сотню младенцев. Было ли это на самом деле – неизвестно, однако некогда
нежный и любящий король быстро превратился в циничного, развратного и жестокого любов-
ника.

Король поселил Атенаис в соседней с Луизой комнате и настоял на том, чтобы женщины
поддерживали теплые и дружеские отношения. Фаворитки разыгрывали роли близких подруг,
вместе прогуливались по парку, обменивались любезностями, играли в карты, а общий любов-
ник пристально следил за их поведением.

В марте 1669 года Атенаис родила от Людовика дочь, а через год – сына, чем еще больше
привязала короля к себе. С тех пор монарх редко бывал у Луизы, а она старалась ничем не
разозлить его, и без того всегда сердитого и недовольного.

Прошло три года, и маркиза де Монтеспан родила еще одну дочь. Людовик, не заботясь о
чувствах Луизы, заставил ее стать крестной матерью ребенка. На следующее утро фаворитка в
отставке попыталась постричься в монахини. Однако настоятельница наотрез отказалась при-
нять женщину со скандальной репутацией, любовницу короля. Она выгнала Луизу и велела
никогда больше не появляться на пороге обители.
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Возвращаться во дворец Луиза тоже не собиралась. Поселившись в небольшой дере-
вушке, она каждое утро приходила к монастырю и часами стояла на коленях на голой земле.
Через два месяца строгая настоятельница, видя отчаяние молодой женщины, впустила ее на
порог обители. Монахиня принесла Луизе черное платье, провела ее в темную келью и навсегда
закрыла за ней дверь в мирскую жизнь. 2 июня 1675 года в возрасте тридцати лет мадемуазель
Лавальер постриглась в монахини и стала сестрой Луизой.

Сентиментальный король впал в уныние, долго плакал, но обратно фаворитку не вернул,
предпочел забыть ее в объятиях пылких подруг и обожаемой красавицы Атенаис.

Детей маркизы де Монтеспан отдали на воспитание овдовевшей аристократке Франсуазе
де Ментенон. Сдержанная, немногословная и религиозная мадам де Ментенон через много лет
волей судьбы стала женой короля. Что заставило стареющего Людовика XIV пойти на такой
шаг – тайна. Супруги прожили больше десяти лет в понимании и любви.

В конце жизни король запретил при своем дворе любые любовные интриги и измены,
излишнюю откровенность между мужчинами и непристойные выражения.

Луиза де Лавальер находилась в монастыре долгих тридцать шесть лет и поражала сестер-
монахинь выносливостью, терпением и самопожертвованием. Король ни разу не навестил быв-
шую фаворитку. Лишь королева Мария-Терезия перед смертью приехала однажды к бывшей
сопернице и, уходя от нее, не смогла сдержать слез.

Монахини считали Луизу святой и говорили, что когда она умерла в 1710 году, тело ее
было окутано светящимся ореолом.

Людовик пережил бывшую возлюбленную на пять лет. Он умер 1 сентября 1715 года.
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Анна Австрийская – кардинал Ришелье

 
Прославленный государственный деятель Франции Арман Жан дю Плесси, известный

больше как кардинал или герцог де Ришелье, прозванный современниками «Красным карди-
налом», родился 9 сентября 1585 года недалеко от Парижа. Его жизнь была окружена леген-
дами, тайнами и невероятными рассказами, которые преследовали Ришелье до конца его дней.

До тех пор, пока молодому человеку не исполнилось двадцать лет, близкие готовили
Армана к военной карьере. Однако судьба распорядилась иначе, и будущий герцог стал свя-
щенником, надев рясу духовника весной 1607 года. Несколько лет спустя он был представлен
к королевскому двору и так очаровал монарха своими блестящими знаниями, ораторскими
способностями и личным обаянием, что король наградил Ришелье почетным орденом Святого
Духа и сделал своим епископом.
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Кардинал Ришелье. Гравюра Р. Нантейя. 1657 г.

Будущий герцог был молод, красив и талантлив. Он сразу же приобрел друзей, завязал
знакомства с влиятельными фигурами королевского дворца и очаровал придворных дам сво-
ими изысканными манерами, умением красиво говорить и рассыпать самые утонченные ком-
плименты. Известно, что Ришелье по воле родителей был женат на некой Розалии де Рошенуар,
однако со своей супругой жил раздельно и поддерживал с ней отношения лишь посредством
писем. О совместной жизни с женой Арман даже не думал – его супруга была дурна собой,
горбата и так некрасива лицом, что не вызывала у мужа, кроме жалости, никаких чувств.

Когда в 1610 году король Генрих IV был убит, новым французским королем стал девя-
тилетний Людовик XIII. Регентшей при мальчике была назначена его мать, Мария Медичи.
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Надменная, жесткая и ограниченная, Мария во всем полагалась на своего любимца Кончини,
однако, будучи любовницей его, все чаще смотрела на статного молодого епископа Ришелье.

Спустя несколько лет Людовик назначил епископа духовником собственной жены, моло-
дой королевы Анны Австрийской. Анна, ставшая супругой юного короля, тосковала по родине
и была несчастлива в браке. Царствующий муж был слишком непонятен ей и далек, а моло-
дая королева все больше становилась подавленной и грустной. Заметив неудовлетворенность и
страдания королевской супруги, епископ Ришелье постарался завоевать расположение чуже-
странки и стать для нее искренним и добрым другом. Вскоре благодарная женщина уже дове-
ряла самые сокровенные тайны своему духовнику, а тот, в свою очередь, рассказывал Анне о
своих тайных связях с самыми знатными дамами и раскрывал секреты чувственной любви.

Анна Австрийская. Художник П.П. Рубенс. 1620-е гг.
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Говорили, что Ришелье страстно любил королеву, которая по праву считалась самой кра-
сивой женщиной того времени, но та вряд ли отвечала ему взаимностью. Несмотря на близкую
привязанность к другу, Анна не испытывала к нему сердечных чувств. Однако епископ, один
из самых известных любовников страны, встреч с которым добивалось немало самых красивых
и богатых женщин Франции, отдал свое сердце молодой королеве. Он писал ей тайные письма,
посвящал стихи и оды, был готов на любой, даже самый безумный поступок.

Однажды одна из любимых фрейлин королевы решила подшутить над прославленным
сердцеедом, к которому сама испытывала неоднозначные чувства. Она шепнула епископу, что
королева желала бы увидеть влюбленного поклонника танцующим в наряде шута. Ришелье,
ни на минуту не сомневаясь в правдивости желания Анны, уже к вечеру пришел в покои к
возлюбленной, где около часа танцевал и пел перед удивленной подругой. Когда же он понял,
что его лишь разыграли, влюбленный герцог ничуть не обиделся. Всегда печальной и задум-
чивой королеве в тот вечер он доставил несколько радостных и незабываемых минут, а на лице
возлюбленной еще долго сияла счастливая улыбка.

Но проходили годы, а королева так и не смогла ответить другу взаимностью. Напротив,
их политические разногласия давали о себе знать, и вскоре бывшие друзья уже не могли даже
беседовать спокойно: они ссорились, упрекали друг друга и часто даже не разговаривали по
несколько дней.

К тому же Анна наблюдала, как королева-мать приближала королевского священника к
себе настолько, что вскоре вступила с ним в любовную связь. Но любовниками им пришлось
быть недолго. Через полгода против Марии был составлен заговор, после которого она была
выслана из Франции, а епископ Ришелье попал в немилость и опалу и провел несколько лет
в ужасном страхе, заговорах и унижениях. Прошло несколько лет, прежде чем в 1624 году он
снова вернулся во дворец и стал советником короля Людовика XIII, а также главным мини-
стром. Он управлял Францией долгих восемнадцать лет.
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