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Шри Ауробиндо
Упанишады. Кена и другие

 
Предисловие

 
Даже ничтожная крупица этого Закона приносит избавление от

великого страха.
Бхагавадгита

Как выглядит она, когда чуть улыбнется, Не выразит язык и не
постигнет разум, – Столь чуден лик ее, и сладостен, и светел.
Данте

«Упанишады… – наивысшее самовыражение гения Индии, ее возвышеннейшая поэзия,
величайшее достижение ее мысли и слова; … это широкий поток духовного откровения, непо-
средственного и глубокого; … это духовные поэмы абсолюта, … исполненные совершенства,
поразительные по вдохновенности и точности выражения, изумительные по ритмике и образ-
ности» – так отзывается Шри Ауробиндо об Упанишадах, величайшем памятнике древней
ведантистской культуры. В настоящем томе представлены материалы его многолетней работы
по изучению и исследованию Упанишад: переводы, заметки, комментарии 1.

Впервые Шри Ауробиндо познакомился с Упанишадами (в переводе на английский) в
1892 г. в Лондоне, где он получал классическое европейское образование. Как он позже писал,
то были первые индийские писания, с которыми он соприкоснулся и которые глубоко увлекли
его и пробудили в нем горячий интерес. По возвращении в Индию, в Бароде Шри Ауробиндо
овладел санскритом и начал читать Упанишады в подлиннике. На рубеже веков он присту-
пил к переводу некоторых из них на английский язык, снабжая свой перевод комментариями.
Примерно в 1906 г. был закончен «вольный ритмизованный перевод» шести Упанишад: Иши,
Кены, Катхи, Мундаки, Прашны и Мандукьи. Приблизительно в это же время Шри Ауробиндо
перевел также Тайттирия, Айтарея и Шветашватара Упанишады, а также фрагменты из дру-
гих Упанишад и ранних ведантистских текстов, кроме того, он подготовил пространный ком-
ментарий к Иша Упанишаде, озаглавленный «Кармайогин», и написал несколько глав обшир-
ной пояснительной работы, известной как «Философия Упанишад». Четыре Упанишады в его
переводе: Иша, Кена, Катха и Мундака – были впервые опубликованы в еженедельнике «Кар-
майогин», издававшемся им в 1909—1910 гг.

В течение первых четырех лет пребывания в Пондичери (1910—1914) Шри Ауробиндо
уделял значительное время работе над Упанишадами. В частности, он написал объемные ком-
ментарии к Ише. Начиная с 1914 г. он публиковал новые переводы Иши, Кены и Мундаки,
первые две – с новыми комментариями, в издававшемся им ежемесячном обозрении «Арья».
Вскоре после того как в 1921 г. издание «Арьи» было прекращено, эти новые работы вышли
в свет в виде книг.

Впоследствии Шри Ауробиндо отредактировал часть из своих переводов и коммента-
риев, однако многие из них остались незавершенными (см. Библиографическую справку). Эти
работы неоднократно издавались и переиздавались как при жизни автора, так и после его ухода.
Интерес к ним продолжает расти и по сей день не только в Индии, где его трактовка Упани-

1 Сюда вошли переводы и исследования всех Упанишад, над которыми работал Шри Ауробиндо, кроме Иша Упанишады.
Все материалы его работы над Иша Упанишадой представлены в томе 4 настоящего Собрания сочинений.Сведения о матери-
алах, вошедших в настоящий том, можно найти в Библиографической справке в конце тома.
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шад снискала признание в качестве одного из наиболее глубоких и блистательных достижений
духовно-философской мысли нации, но и за ее пределами.

Своими переводами и комментариями Шри Ауробиндо воскрешает для нас подлинный
эзотерический смысл этих древних писаний, вдохновенные строки которых зовут человека к
пробуждению от Неведения, к познанию своего высшего, истинного «Я», единой и единствен-
ной Реальности, к обретению Блаженства и Бессмертия Брахмана.
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Шри Ауробиндо, Пондичери, 1915—1918 г.
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Биографическая справка

 
Шри Ауробиндо, йогин, поэт, философ и мыслитель, общественный и политический дея-

тель родился в Калькутте 15 августа 1872 года. С семилетнего возраста воспитывался в Англии,
сначала в школе Св. Павла в Лондоне, а затем в Королевском колледже в Кембридже.

В 1893 г. в возрасте 21 года Шри Ауробиндо вернулся в Индию и поступил на граждан-
скую службу к махарадже г. Бароды, где провел 13 последующих лет. За это время он овладел
санскритом и другими языками народов Индии, глубоко изучил как политические проблемы
Индии, так и ее культурное и духовное наследие. В 1906 г. он направился в Бенгалию, где
началась его активная политическая деятельность. Издававшийся им журнал «Банде Матарам»
стал могучим голосом индийского освободительного движения. В 1908 г. Шри Ауробиндо был
арестован и оказался в тюрьме по обвинению в антиправительственной деятельности, грозив-
шему ему смертной казнью, но через год по окончании суда был оправдан и освобожден.

Его революционная работа длилась до 1910 года, когда по призыву внутреннего голоса он
оставил политику и удалился в Пондичери, французскую колонию в Индии, чтобы продолжать
интенсивные занятия йогой. Обобщив духовный опыт прошлого, Шри Ауробиндо разработал
теоретическую и практическую базу для воплощения божественной жизни на земле. Исследо-
ваниям в этой области были посвящены последние сорок лет его жизни.

Шри Ауробиндо покинул свое физическое тело 5 декабря 1950 г. Его литературное насле-
дие насчитывает более 30 томов, среди которых философские труды, обширная переписка с
учениками, множество стихов, пьес и грандиозная эпическая поэма «Савитри», которую он
писал в течение последних тридцати пяти лет жизни и которая является действенным вопло-
щением его многогранного духовного опыта.

В его трудах, представляющих собой подробное рассмотрение духовной философии и
йоги, отражен внутренний опыт, полученный в результате практики йоги. В них рассматрива-
ется истинный смысл Вед, Упанишад и Бхагавадгиты, значение и роль индийской культуры,
проблемы развития человеческого общества, эволюция поэтического творчества и поэзии.

Шри Ауробиндо наряду с Рамакришной и Вивеканандой был одним из великих рефор-
маторов традиционной индийской философии. Согласно его учению восходящая эволюция в
природе, развитие которой направлено от камня к растению, от растения к животному и от
животного к человеку, не останавливается на человеке, как на конечном этапе, но устремля-
ется дальше, к созданию более совершенного вида, который будет соотноситься с современ-
ным человеком, как тот, в свою очередь, соотносится с животным. Человек является лишь
переходным существом, обладающим способностью достичь более высокого уровня созна-
ния, чем сознание разума. Вся жизнь Шри Ауробиндо была посвящена утверждению в нашем
мире этого нового сознания, названного им супраментальным сознанием, реализация которого
должна позволить людям утвердить на земле совершенную, гармоничную жизнь, исполненную
истины, света и свободы.
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Упанишады

Введение
 
 
1
 

Упанишады – высочайшее творение индийского разума и, как таковое, как наивысшее
самовыражение гения Индии, ее возвышеннейшая поэзия, величайшее достижение ее мысли и
слова, Упанишады не могут быть просто литературным или поэтическим шедевром; это широ-
кий поток духовного откровения, непосредственного и глубокого, свидетельство и результат
единственной в своем роде ментальности и необычной направленности духа. Упанишады одно-
временно являются великими священными писаниями – ибо в них запечатлен глубочайший
духовный опыт – и откровениями озаренной интуитивной философии неисчерпаемого света,
силы и широты; это духовные поэмы абсолюта, будь то в стихах или в ритмической прозе,
исполненные совершенства, поразительные по вдохновенности и точности выражения, изу-
мительные по ритмике и образности. Так выражает себя разум, в котором философия, рели-
гия и поэзия стали едины, – ибо эта религия не заканчивается на культовости, не ограничи-
вается религиозно-этическими целями, а возвышается до бесконечного открытия Бога, или
истинного «Я», открытия нашей высочайшей и целостной реальности духа и бытия, и гово-
рит, пребывая в экстазе светоносного знания, в экстазе живого, осуществленного опыта; а эта
философия является не абстрактным теоретизированием на тему Истины или схемой логиче-
ских умопостроений, но самой Истиной – увиденной, почувствованной, пережитой, хранимой
в сокровенной сути разума и души и радостно изрекаемой в восторге убедительного постиже-
ния и овладения; и эта поэзия есть труд эстетического ума, вознесшегося над обычным полем
своей деятельности, чтобы выразить чудо и красоту редчайшего духовного самопрозревания
и глубочайшей просветленной истины себя, Бога и вселенной. Здесь интуитивный разум и
тонкий психологический опыт ведических провидцев достигают кульминации, в которой Дух,
словами Катха Упанишады, обнажает собственное тело, глашатайствует глаголом собственного
самовыражения и раскрывает перед умом вибрации ритмов, которые при повторении в духов-
ном слухе словно укрепляют душу и возносят ее, удовлетворенную и счастливую, к вершинам
самопознания.

Этот характер Упанишад надо особо отметить, потому что им пренебрегают западные
переводчики, старающиеся выявить интеллектуальный смысл и упускающие богатую жизнь
мыслесозерцания и восторг духовного опыта, которые превращали и продолжают превращать
древние стихи в откровение не только для интеллекта, но и для души и всего существа тех, кто
способен проникнуть в стихию движения этой речи, а пользуясь старинным выразительным
словом, превращали их в шрути (śruti) – не в интеллектуальную мысль и слово, но в духовное
слышание, во вдохновенное священное Писание. Сегодня нет надобности в доказательствах
ценности философского содержания Упанишад – даже если бы не существовало многочислен-
ных признаний самых великих умов, то в пользу Упанишад свидетельствовала бы вся история
философии. Упанишады признаны как источник ряда глубоких философских систем и рели-
гий, которые проистекали из них и распространялись по Индии, словно великие индийские
реки из своей гималайской колыбели, оплодотворяя ум и жизнь народа, сохраняя на протяже-
нии долгих столетий его живую душу, которая постоянно припадала к ним в жажде света и
получала его из этих неисчерпаемых животворных вод. Буддизм во всех своих ответвлениях
был только воспроизведением, под новым углом зрения и в обновленных формулировках и
определениях, одной из сторон изложенного в них опыта; буддизм понес этот опыт, преобра-
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зованный по форме, но едва ли по содержанию, по всей Азии и к западу в сторону Европы.
Идеи Упанишад прослеживаются во многих мыслях Пифагора и Платона, они составляют глу-
бинную основу философии неоплатоников и гностиков, которые в столь значительной степени
повлияли на философское мышление Запада, суфизм же снова повторил их уже на языке дру-
гой религии. Большая часть немецкой метафизики по сути есть не что иное, как интеллекту-
альное развитие великих реальностей, увиденных с более значительных духовных позиций в
этом древнем учении, а современная мысль быстро вбирает их в себя, выказывая при этом
настолько живую и интенсивную восприимчивость, что можно ожидать революции как фило-
софского, так и религиозного мышления; иногда эти идеи просачиваются в виде различных
неявных влияний, иногда медленно вливаются по прямым и открытым каналам. Едва ли суще-
ствует значительная философская идея, которую нельзя было бы соотнести с соответствующим
опытом, замыслом или указанием этих древних писаний, – а между тем, по мнению некото-
рых, все это – лишь досужие умствования, за которыми не стоит ничего, кроме грубого, вар-
варского, натуралистического и анимистического невежества. Постоянно обнаруживается, что
даже крупнейшие обобщения Науки суть применение к истине физической Природы формул,
уже открытых индийскими мудрецами в их первоначальном, самом широком смысле в более
глубокой истине духа.

И все же эти произведения не являются плодом интеллектуального философствования,
метафизического анализа, который нацелен на определение понятий, на отбор идей и выделе-
ние тех из них, которые представляются истинными, на логическое выражение истины или на
поддержку ума в его интеллектуальных предпочтениях посредством диалектических рассуж-
дений и который удовлетворяется выдвижением единственного решения проблемы бытия в
свете той или иной идеи разума и рассмотрением всего сущего только под этим углом, в этом
фокусе и заданной перспективе. Упанишады не могли бы обладать такой неисчерпаемой жиз-
неспособностью, не могли бы так долго оказывать неубывающее влияние, давать такие резуль-
таты, о которых можно судить по нынешнему независимому их подтверждению совершенно
новыми методами и в совершенно новых сферах поиска, если бы они носили такой характер.
Только потому, что древние провидцы Истину видели, а не умозаключали о ее существовании,
потому, что они облекли Истину в могучую плоть интуитивных идей и очевидных образов –
плоть идеальной прозрачности, через которую наш взор проникает в беспредельное, – потому,
что они прозревали вещи в свете самосущности и озирали их оком Бесконечности, поэтому их
слова обрели вечную жизнь и бессмертие, поэтому они исполнены бездонного смысла, неопро-
вержимой достоверности и утоляющей окончательности, которая в то же время есть бесконеч-
ное начало Истины, к коей в конце концов вновь сходятся все наши пути поиска и постоянно
возвращаются умы человечества в эпохи величайших прозрений. Упанишады есть Веданта,
корпус знания, стоящего даже выше Вед, – но знания в более глубоком, индийском понима-
нии этого слова, джняна (jñāna). Не просто мышление и рассудочное рассмотрение, пости-
жение интеллектом умственных форм истины, но видение истины душой и жизнь в истине
всей силой нашего внутреннего существа, духовное усвоение путем отождествления себя с
объектом познания – вот что такое джняна. А поскольку такого рода непосредственное зна-
ние может обрести полноту только при интегральном познании сущности, то именно сущность
стремились познать ведантистские мудрецы, и не просто познать, но жить в ней, став едиными
с ней через отождествление. Пойдя этим путем, они с легкостью постигли, что сущность чело-
века едина с универсальной сущностью всего, которая, в свою очередь, тождественна Богу или
Брахману, трансцендентному Существу или Существованию; мудрецы прозревали, ощущали,
жили в самой сути всего сущего во вселенной и в истине внутренней и внешней жизни человека
благодаря свету этого единственного и всеобъемлющего видения. Упанишады – это эпические
гимны самопознания, миропознания и богопознания. Великие формулировки философских
истин, которыми они изобилуют, не являются абстрактными интеллектуальными обобщени-
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ями, чем-то, способным только блистать и освещать разум, но не жить и не возвышать душу;
это пламена-светочи интуитивных озаряющих прозрений, это прикосновения-видения еди-
ного Бытия, трансцендентного Божества, божественной и универсальной Сущности и откро-
вения ее связи с предметным и тварным миром в этом великом космическом проявлении.
Напевы вдохновенного знания, они, как и все гимны, проникнуты религиозной устремленно-
стью и восторгом, но не узко интенсивного типа, свойственного низшему религиозному чув-
ству, они вознесены над культовостью и условными формами богопочитания к универсальной
Ананде Божественного, которая дается нам сближением и соединением с самосущим и уни-
версальным Духом. Хотя в центре внимания здесь внутреннее видение и нет прямой связи с
внешним действием человека, вся высочайшая этика буддизма и позднего индуизма вышла из
самой жизни и смысла тех истин, которым Упанишады дали выразительную форму и силу, – и
здесь есть нечто большее, чем в любой этической концепции или в умственном правиле доб-
родетельной жизни, здесь есть возвышенный идеал духовного действия, основанного на един-
стве с Богом и всем живым. Вот почему и после исчезновения жизненных форм ведического
культа Упанишады сохранили жизнеспособность и творческую силу и смогли вызвать к жизни
великие религии богопреданности и мотивировать непреходящую индийскую идею Дхармы.

Упанишады есть творение озаренного и интуитивного разума и его просветленного
опыта, и этим высоким источником предопределены и отмечены все их содержание, структура,
стиль, образность, ритмика. Эти возвышенные и всеобъемлющие истины, эти видения един-
ства, сущности и универсального божественного бытия отчеканены в лаконичные и монумен-
тальные фразы, которые сразу привлекают к ним взор души, обнаруживают перед нею свою
реальность и побуждают стремиться к ним и переживать их; или же эти истины облечены в
поэтические речения, полные озаряющей силы и выразительных оттенков мысли, позволяю-
щих раскрыть всю бесконечность через конечный образ. В них раскрывается Единое, но наряду
с этим – и множество его аспектов, каждый из которых явлен во всей полноте своего значения
за счет широты и силы словесного выражения, причем просветленная точность каждого слова
и всей фразы в целом позволяет каждому аспекту словно самораскрыться в нужном месте и в
нужной связи. Самые значительные метафизические истины и тончайшие нюансы психологи-
ческих переживаний охвачены в едином вдохновенном движении словообразов, одновременно
точных для зрящего разума и полных бесконечной недосказанности для совершающего откры-
тие духа. Здесь есть отдельные фразы, самостоятельные двустишия, краткие пассажи, каждый
из которых содержит суть обширной философии, но в то же время отражает лишь аспект, лишь
часть безграничного самопознания. Здесь все очень емко, все преисполнено смысла и вместе с
тем – изложено с абсолютной ясностью и светоносной лаконичностью, но и с безмерной пол-
нотой. Такого рода мысли не подходит медлительный, тщательный, пространный метод логи-
ческого рассуждения. Пассаж, предложение, двустишие, строка, даже полустрока следуют друг
за другом с некоторым интервалом, заполненным невыраженной мыслью, безмолвием, в кото-
ром звенит эхо предшествующей фразы, мыслью, включенной в целостное внушение и под-
разумевающейся самой стопой, которую, однако, уму предлагается ради собственной пользы
обнаружить самому; и эти интервалы емкого безмолвия велики, движение мысли напоминает
поступь Титана, шагающего со скалы на скалу над безбрежными водами. Структура каждой
Упанишады обнаруживает совершенное всеобъемлющее единство, неразрывную проработан-
ную взаимосвязь различных гармонических частей, но такую, какой мог достичь только разум,
охватывающий взором широкие объемы истины и задерживающийся лишь для отыскания нуж-
ного слова в насыщенном безмолвии. Ритм стихов или ритмизованной прозы соответствует
скульптуре мысли и фразы. Метрическая форма Упанишад – это четыре полустроки, каждая
из которых четко выделена; строка чаще всего является завершенной и целостной и содержит
законченную мысль; полустроки, содержащие две мысли или различные части одной, соеди-
нены и дополняют друг друга; ритмическое звучание соответствует тому же принципу: каж-
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дая стопа коротка и оформлена отчетливой завершающей паузой, заполненной певучим эхом,
долго вибрирующим во внутреннем слухе; каждая строка подобна волне бесконечности, несу-
щей в себе молвь целого океана. Такая поэзия – слово видения, ритм духа – не создавалась ни
до Упанишад, ни после них.

Образный строй Упанишад есть по большей части развитие ведического типа образно-
сти и, хотя обыкновенно предпочтение отдается ничем не прикрытой ясности или прямому
просветляющему образу, нередко те же самые символы используются способом, весьма близ-
ким по духу и методу, в менее «специальной» его части, к древнему символизму. Как правило,
именно этот элемент, недоступный более нашему образу мышления, и сбивал с толку некото-
рых западных исследователей, заставляя их восклицать, что Упанишады представляют собой
смесь из возвышеннейших философских умозрений и первого невразумительного лепета мла-
денческого ума человечества. Упанишады не являются революционным отходом от ведиче-
ского ума, от его темперамента и фундаментальных идей – это его продолжение и развитие,
в известной степени, это расширяющая его трансформация, в смысле ясного и четкого выра-
жения всего, что было скрыто как тайна в символическом языке Вед. Упанишады начинают с
использования образов и ритуальных символов Вед и Брахман, которые затем преобразуются
так, чтобы выявился их внутренний и мистический смысл, долженствующий служить своего
рода психической точкой отсчета для собственной высоко развитой и более отчетливо духов-
ной философии. Есть много мест именно такого рода, особенно в прозаических Упанишадах,
где говорится – в манере, недоступной непосвященным, туманной и даже непонятной совре-
менному уму – о психическом смысле идей, некогда распространенных в ведическом религи-
озном уме, о различиях между тремя типами Вед, тремя мирами и о прочих вещах этого же
ряда; однако, поскольку в Упанишадах они ведут к глубочайшим духовным истинам, эти места
никак нельзя отбросить в качестве младенческой невнятицы разума, лишенной смысла или
доступной уразумению связи с мыслями высшего порядка, которые являются их кульмина-
цией. Напротив, мы обнаруживаем в них достаточно глубокий смысл, как только оказываемся
в состоянии проникнуть внутрь их символики. Это происходит при психофизическом подъ-
еме к психо-духовному знанию – сегодня мы определили бы это в более интеллектуальных,
менее конкретных и образных терминах, но смысл сохраняет свою ценность для тех, кто зани-
мается Йогой и заново открывает секреты нашего психофизического и психо-духовного суще-
ства. Типичные пассажи такого свойства, своеобразно выражающие психические истины, это
объяснения Аджаташатру сна и сновидений или пассажи из Прашна Упанишады о витальном
принципе и его движениях, или те, в которых затрагивается ведическая идея противоборства
богов и демонов, здесь приобретающая более духовное истолкование, ведические же божества
более открыто, чем в Ригведе и Самаведе, характеризуются и призываются сообразно их внут-
ренним функциям и духовным силам.

В качестве примера такого развития ведической идеи и образа я могу процитировать
отрывок из Тайттирия Упанишады, в котором Индра прямо предстает как сила и персонифи-
кация божественного разума:

«Он, кто есть в Ведах Бык универсальной формы, он, кто рожден в
священных ритмах от Бессмертного,  – да удовлетворит меня Индра через
разум. О Боже, пусть стану я сосудом Бессмертного. Пусть будет тело мое
полно видения, а язык мой – сладости, пусть уши мои слышат то, что велико и
просторно. Ибо ты есть оболочка Брахмана, прикрытая и сокрытая разумом»2 .

Сходный пассаж можно процитировать и из Иша Упанишады, где к Сурье, богу Солнца,
обращаются как к божеству знания, чья наивысшая форма лучезарности есть единство Духа,

2 Тайттирия Упанишада. I. 4. I—2. (Прим. ред.)
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а его лучи, достигающие нашего ментального уровня в рассеянном виде, являются сияющим
распространением мыслящего разума и заслоняют его собственную бесконечную супрамен-
тальную истину, тело и сущность этого Солнца, истину духа и Вечного:

«Лик Истины сокрыт золотым заслоном. О питающее Солнце, его
раскрой во имя закона истины, яви взору. О кормилец, о единственный Риши,
о удерживающий Яма, о Сурья, о сын Отца созданий, выстрой и сосредоточь
свои лучи; этот Блеск, благословеннейшая из всех твоих форм, что я вижу, Он,
кто есть это, этот Пуруша, Он есть я»3 .

При различии этих отрывков их родство с образным строем и стилем Вед просто броса-
ется в глаза; последний же отрывок есть на самом деле перефразировка или перевод в позд-
нейший и менее зашифрованный стиль ведического гимна Атри:

«Сокрыта твоей истиной та Истина, что неизменна вовеки там, где
распрягаются кони Солнца. Там десять тысяч стоят вместе – Это есть Единый:
я видел высшее Божество воплощенных богов»4 .

Ведическая и ведантистская образность чужда нашему современному менталитету, кото-
рый не верит в живую истину символа, потому что озаряющее воображение, запуганное интел-
лектом, не смеет больше принимать душевное и духовное видение, отождествляться с ним и
отважно воплощать его в образы; но эта образность, конечно, не имеет ничего общего с младен-
ческим или примитивным и варварским мистицизмом; этот язык, такой живой, яркий, испол-
ненный светоносной поэтичности интуитивный язык, есть естественное отражение высоко раз-
витой духовной культуры.

Интуитивная мысль Упанишад отправляется от этих конкретных образов и символов,
от слов, при помощи которых ведические риши первоначально полностью передавали смысл
посвященным, но утаивали глубинную суть от обыкновенных умов, она переводит их на менее
зашифрованный язык и затем находит для выражения их смысла другие образы, блистательно
ясные и возвышенные, другие слова, сразу раскрывающие все сияние духовной истины. Этот
процесс, этот труд раннего ума Индии можно проследить по прозаическим Упанишадам, где
символы используются как средство перехода к открытому выражению духовной сути. Отры-
вок из Прашна Упанишады, касающийся силы и значения мистического слога АУМ (ОМ),
показывает нам первую стадию процесса:

«Этот слог ОМ, о Сатьякама, он есть высший и он есть низший Брахман.
Поэтому человек знания проходит через этот дом Брахмана к тому или к
другому. Если сосредоточиться на одной букве, она дает человеку знание
и скоро тот достигает всего на земле. И Рики ведут его в мир людей и,
достигши там совершенства в Тапасе и Брахмачарье и в вере, испытывает
он величие духа. Если удвоенной буквой достигает он совершенства в
уме, то ведут его Яджусы в средний мир, в лунный мир Сомы. В мире
Сомы он испытывает великолепие духа и возвращается вновь. А тот, кто
строенной буквой, всем этим слогом ОМ, сосредоточится на высочайшем
Пуруше, тот достигнет совершенства в свете, который есть Солнце. Как змея
сбрасывает с себя кожу, воистину, так освобождается он от греха и от зла и
Саманы ведут его в мир Брахмана. Из гущи живых душ видит он того, кто
выше высочайшего, Пурушу, который возлежит в этом дворце. Три буквы
подвержены смерти, но вот употреблены они нераздельно и совместно друг с

3 Иша Упанишада. 15, 16. (Прим. ред.)
4 Ригведа. V. 62.1. (Прим. ред.).
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другом, тогда внутреннее, внешнее и промежуточное действия духа соединены
в совершенном употреблении, и дух знает и неколебим. Этот мир достигается
Риками, средний мир – Яджусами, и Саманами – тот мир, о котором знающие
поведали нам. Человек знания приходит к Нему через ОМ, обитель его,
воистину, – к высочайшему Духу, который безмятежен, который вне времени,
вне страха, который бессмертен»5 .

Здесь символика все еще темна для нашего понимания, но есть указания, несомненно
свидетельствующие о том, что за ней стоит психический опыт, ведущий к различным стадиям
духовной реализации; их три – внешняя, ментальная и супраментальная, результатом послед-
ней становится высшее совершенство, полное и интегральное приобщение всего существа к
покойной вечности бессмертного Духа. В более поздней Мандукья Упанишаде прочая симво-
лика уже отринута, и мы допущены к ничем не завуалированному смыслу. Тут и возникает
знание, к которому современная мысль возвращается другими, совершенно отличными мето-
дами: интеллектуальным, рациональным и научным; знание о том, что за деятельностью нашего
наружного, физического сознания скрывается деятельность другого сознания, сублиминаль-
ного, – другого, но того же самого, – чьим поверхностным проявлением выступает наш бодр-
ствующий ум; выше же всего – возможно, так мы полагаем сегодня – духовное сверхсознание,
в котором, вероятно, и можно найти наше наивысшее состояние и тайну нашего бытия. Вчи-
тавшись в отрывок из Прашна Упанишады, мы можем убедиться, что в нем уже содержится
это знание, так что, я полагаю, мы можем совершенно рационально заключить, что это и дру-
гие высказывания древних мудрецов, в какое бы недоумение ни повергали они своей формой
рациональное сознание, не могут быть отброшены как инфантильный мистицизм, поскольку
представляют собой образное выражение, характерное для менталитета тех времен, того, к
чему своими путями сегодня приходит и разум, свидетельствуя, что это истина, очень глубокая
истина, и подлинная реальность знания.

Стихотворные Упанишады используют ту же насыщенную значением символику, но в
несколько облегченном ключе; большая часть стихов переходит от образного к прямому выра-
жению. Сущность, Дух, Божественное в человеке и тварях, в Природе, во всем сущем в этом
мире и в других мирах, и за пределами космоса, Бессмертное, Единое, Бесконечное без завес
воспевается в гимнах во всем величии его вечной трансцендентности и многообразности само-
проявлений. Несколько отрывков из поучений Ямы, бога Закона и Смерти, обращенных к
Начикетасу, могут продемонстрировать это:

«ОМ есть этот слог. Этот слог есть Брахман, этот слог есть Всевышний.
Тот, кто знает нетленный ОМ, что бы ни желал он, все – его. Это
опора наилучшая, это опора высочайшая, когда познает это человек, он
возвеличивается в мире Брахмана. Всеведущий не рождается и не умирает,
ниоткуда он не появился и не есть он кто-то. Он не рожденный, он постоянный
и вечный, он Древний Днями, тот, кто неубиваем при убиении тела…

Он сидит на месте и странствует далеко, он возлежит и движется во все
стороны. Кто, как не я, знает это экстатическое Божество? Мудрый приходит
к пониманию того, что великий Господь и «Я» укоренены и бестелесны в этих
бренных телах, и более он не скорбит. Ни наставлением нельзя завоевать это
«Я», ни мощью ума, ни ученостью большой – кого Дух изберет, только ему Он
покорится и ему Дух этот раскроет само свое тело. Кто не перестал творить
зло, кто не сосредоточен и не умиротворен, чей ум не обрел покой, мудростью

5 Прашна Упанишада. V. 2—7. (Прим. ред.)
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ума не придет он к знанию. Тот, для Кого воители и мудрецы есть пища на
пиршестве, а смерть острая приправа, кому ведомо, где Он? …

Самосущий створки врат распахнул наружу, поэтому человек смотрит
наружу, а не внутрь себя, только редкие мудрецы обращаются взглядом внутрь
в поиске бессмертия и лицом к лицу встречаются с «Я». Младенческий
ум тянется к поверхностным желаниям и попадает в сети смерти, широко
простертые для нас, но мудрый знает о бессмертии и не ищет постоянного
в том, что непостоянно. Этим «Я» познает человек форму и вкус, запах и
ощущение, и радость от них, что же еще здесь остается? Мудрый приходит
к пониманию великого Господа и «Я», через них он видит все, что есть в
душе пробужденной, и все, что есть в душе спящей, и не скорбит более.
Познавший это «Я», этого Сущего, вкушающего сладость, близкого живому
существу, властителя того, что было и что будет, уже не отвернется ни от
чего на свете. Он знает его, кто был рожден издревле от Тапаса, кто был
рожден издревле от вод и кто вошел и пребывает в тайной пещере бытия со
всем сущим. Он знает ее, рожденную жизненной силой, бесконечную Мать, в
которой все боги, ее, кто вошла и пребывает в тайной пещере бытия со всем
сущим. Это Огонь всезнающий, и скрыт он в двух кусках древесины, как дитя
во чреве беременной женщины; это Огонь, которому должны поклоняться
люди, бессонно его блюдущие и жертвы ему приносящие. Он есть то, из
чего Солнце восходит и во что заходит – и в нем все боги имеют основу, и
никто не может превзойти его. Что – здесь, воистину, то – и в иных мирах,
и что – там, воистину, согласно тому – и все, что здесь. Тот идет от смерти
к смерти, кто видит здесь только различие. Пуруша величиной не больше
пальца пребывает в самой сути человека и владычествует над всем, что было
и что будет, познавший это более не отвернется ни от чего на свете. Пуруша
размером с человеческий палец, он подобен огню без дыма, он есть Владыка
того, что было и что будет, это он есть сегодня, и это он есть завтра тоже»6 .

Упанишады изобилуют местами, которые одновременно представляют собой и поэзию, и
духовную философию абсолютной ясности и красоты, но никакой перевод, лишенный нюан-
сов и оттенков значения – глубокого, утонченного, светоносного, – которые эхом отдаются
в каждом слове и ритме, не может даже отдаленно передать их силу и совершенство. Есть
и такие, где сложнейшие психологические и философские истины исчерпывающим образом
изложены в безупречно прекрасной стихотворной форме, причем так, что они не просто ста-
новятся доступными восприятию человека, но обретают жизнь и реальность в его разуме и
душе. Некоторые прозаические Упанишады включают в себя элементы повествовательности,
запечатлевшие для нас в живых и ярких красках, пусть и мимолетно, сценки того поразитель-
ного времени с его напряженным поиском духовности и страстью к высшему знанию, без кото-
рых не могли бы появиться и сами Упанишады. Картины той эпохи оживают перед нами: свя-
тые, живущие уединенно в лесной тиши в готовности испытать и принять в обучение тех, кто
приходит к ним за знанием, принцы, ученые брамины и знатные аристократы-землевладельцы,
странствующие в поисках все того же знания, царский сын в колеснице и внебрачный сын
служанки, ищущие кого-нибудь, кто нес бы в себе мысль света и слово озарения, типические
персонажи – Джанака и обладающий утонченным умом Аджаташатру, Райква с его повозкой,
Яджнявалкья, воитель истины, спокойный и ироничный, обеими руками черпавший земные и
духовные сокровища, но не испытывавший к ним привязанности и все променявший в конце
концов на жизнь бродячего отшельника, Кришна, сын Деваки, который, услышав одно лишь

6 Катха Упанишада. I. 2. 11—13; 15—18; II. 1. 1—11. (Прим. ред.)
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слово риши Гхоры, вмиг познал Вечное, ашрамы, дворы царей, тоже искавших и открывавших
истину, собрания во время больших жертвоприношений, где встречались мудрые и сопостав-
ляли свои познания. Мы видим, как рождается душа Индии, как набирает силу великий гимн
зарождения, с которым вознесется она от земли до высших эмпиреев духа. Веды и Упани-
шады – источники не только индийской философии и религии, но всего индийского искусства,
поэзии и литературы. Именно эта душа, этот темперамент, этот идеальный разум, сформиро-
ванные и выраженные ими, впоследствии дали рождение великим философским системам,
воздвигли здание Дхармы, запечатлели свою героическую юность в Махабхарате и Рамаяне,
неустанно интеллектуализировались в классике во времена своей зрелости, породили такое
множество оригинальных прозрений в области науки, достигли такого накала и богатства эсте-
тического, жизненного и чувственного опыта, осуществили обновление своего духовного и
душевного опыта в Тантре и Пуранах, излились великолепием и красотой линий и цвета, мыс-
лью и видением, изваянными в камне и отлитыми в бронзе, находили себе все новое выраже-
ние в появившихся позднее языках, а теперь, после периода упадка, возвращаются прежними,
хотя и в новых формах, чтобы вступить в новую жизнь и в новый творческий этап.
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Наша дхарма подобна гигантскому дереву с большим количеством могучих ветвей и мел-
ких веточек. Корнями это дерево уходит в глубокое знание, а ветви его широко раскинулись
в сфере действия. Так же как и дерево Ашваттха, упоминаемое в Бхагавадгите, которое росло
корнями вверх, эта дхарма имеет в своей основе знание и побуждает человека к действию.
Фундаментом этой дхармы является отсутствие привязанностей к чему бы то ни было, дина-
мическая активность – ее крыша и стены, а освобождение – венчающий крышу шпиль. Вся
жизнь человечества проходит под сенью этого огромного дерева-дома индуистской дхармы.

Считается, что Веда – это основа индуистской дхармы, но немногие знают, в чем заклю-
чается истина этой основы и каково ее реальное обличие. Как часто, забравшись на вершину
дерева дхармы, мы впадаем в экстатическое состояние, отведав сочный и сладкий преходящий
плод с какой-нибудь расположенной поблизости ветки, не пытаясь узнать при этом что-нибудь
о корнях дерева. Мы все слышали, что Веда композиционно разделяется на две части, одна
из которых посвящена действию, а вторая – знанию. Некоторые, возможно, читали коммента-
рии к Ригведе, написанные Максом Мюллером или переводчиком Веды на бенгальский язык
Ромешом Даттом, но сами при этом плохо знакомы с текстами Ригведы. От Макса Мюллера
и Ромеша Датта мы знаем, что риши Ригведы поклонялись внешним объектам природы и раз-
личным существам; гимны и песнопения, обращенные к Солнцу и Луне, Ветру и Огню, заклю-
чали в себе основы знания древней, извечной индуистской дхармы, превосходящей обычное
человеческое знание. Всецело полагаясь на истинность и правильность комментариев, умаляя
тем самым знание древних риши, изложенное в Веде, и знание индуистской дхармы, мы счи-
таем себя высокообразованными и «просвещенными» людьми своего времени. Мы не даем
себе труда узнать, что же на самом деле содержат в себе подлинные тексты Веды и почему
мудрецы и великие души, такие как Шанкарачарья и многие другие, усматривали заключенное
в этих ведических гимнах и молитвах совершенное и непогрешимое знание.

Очень немногие знакомы даже с текстами Упанишад. Когда мы говорим об Упаниша-
дах, то вспоминаем о монизме Шанкарачарьи и об ограниченном монизме Рамануджи, о дуа-
лизме Мадхвы и других направлениях философской мысли. Но нам даже в голову не прихо-
дит заняться самостоятельным изучением оригинальных текстов Упанишад, чтобы попытаться
открыть для себя их подлинный смысл или хотя бы просто для того, чтобы ответить на вопрос,
каким образом на почве одного и того же литературно-философского памятника могли воз-
никнуть шесть противоречащих друг другу философских направлений и что же действительно
скрывается в этой сокровищнице знаний, выходящее за пределы известных философских
школ. В течение целого тысячелетия мы целиком и полностью полагались на толкования Шан-
кары, которые в нашем представлении однозначно разъясняли и Веды, и Упанишады. Зачем
было утруждать себя изучением оригинальных текстов Упанишад? Наше доверие авторитету
Шанкары было настолько велико, что, даже если нам и попадались комментарии других авто-
ров, которые шли вразрез с толкованием Шанкары, мы немедленно отвергали их как ложные
и не соответствующие истинному духу Упанишад. При этом оригинальные тексты Упанишад
скрывают в своих исполненных глубокого смысла шлоках, созданных арийскими риши и вели-
кими йогинами, не только знание, донесенное до нас Шанкарой, но и все духовное наследие
прошлого, а также ту истину, которую еще предстоит раскрыть человечеству в настоящем и
будущем.

Что же такое Упанишады? Это сокровищница глубочайшего вечного Знания, не имею-
щего ни начала, ни конца и лежащего в основе извечной дхармы. То же самое знание мы нахо-
дим и в суктах четырех Вед, но там оно скрыто под покровом метафорических образов, прида-
ющих экзотерическое значение ведическим гимнам, наподобие того, как качества идеального
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человека передаются с помощью известного описательного образа. Упанишады раскрывают
перед нами высшее Знание, обнажая реальную истину человеческого существа. Риши, поэты,
создавшие Ригведу, воплощали духовное знание в словах и стихах, порожденных божествен-
ным вдохновением. Риши, авторы Упанишад, обладали непосредственным видением этого
истинного высшего Знания, которое передавали в сжатой, лаконичной форме. Древние риши,
наделенные непосредственным видением, отразили в Упанишадах не только идеи монизма, но
и все возникшие впоследствии в Европе и Азии философские направления мысли – рацио-
нализм, реализм, нигилизм, утилитаризм, гедонизм, теорию эволюции Дарвина, позитивизм
Огюста Конта, философию Гегеля, Канта, Спинозы и Шопенгауэра. Но то, что в других фило-
софских школах получало лишь частичное и фрагментарное отражение, выступая, по суще-
ству, как искаженная картина действительности, сочетающая в себе элементы как лжи, так и
истины, – хотя и провозглашалось всегда единственной и окончательной истиной, – в Упани-
шадах раскрывалось во всей своей полноте и ясности отточенной мысли.

Именно поэтому нам надо постараться самим открыть подлинный глубокий смысл,
заключенный в Упанишадах, не оглядываясь ни на какие авторитетные мнения Шанкары или
других комментаторов.

Слово «упанишада» означает проникновение в сокровенную область. Риши, сочинив-
шие Упанишады, достигали знания не с помощью логического рассуждения и аргументации,
и не в результате изучения поверхностных явлений, и не в порыве вдохновения, но как след-
ствие йогической практики, позволяющей войти в тайную область разума, где хранится ключ
от интегрального Знания. Риши проникали в эту скрытую сферу, завладевали этим ключом
и становились владыками безграничных царств непогрешимого Знания. Не имея этого завет-
ного ключа, нельзя открыть для себя смысл Упанишад. Любая попытка добраться до смысла,
заключенного в Упанишадах, с помощью одного лишь логического мышления равнозначна
исследованию непроходимой и мрачной лесной чащи с зажженной свечой в руке. Для этого
необходимо обладать непосредственным видением, которое как солнечный луч озаряет лес-
ной мрак и делает возможным продвижение в гуще зарослей. Такое непосредственное видение
обретается лишь в результате йогической практики.
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Высшей целью человеческой жизни мы считаем Интегральную Йогу, реализацию боже-
ственной жизни на земле, в человеческом теле, основанную на постижении высшего «Я», уни-
версального Духа, и, следовательно, – интегральную же, целостную космическую игру, Лилу
Божественного, направляемую Его Силой. Утверждая это, мы не исходим из ментальных посы-
лок, возникших на базе новейших достижений в области человеческой мысли, и не руко-
водствуемся авторитетом древних писаний или философских школ, но полагаемся на более
целостное, «интегральное» духовное знание, проистекающее из живого и непосредственного
переживания Божественной Реальности на уровне души, жизни, разума, сердца и тела. Это
древнее и поистине вечное знание вовсе не является каким-то новым открытием. Опыт пере-
живания Божественной Реальности восходит к эпохе древних ведических риши, провидцев
верховной Истины, создавших Упанишады, в которых запечатлены высшие прозрения этих
Поэтов, внимавших Истине. В современной мрачной и мелочно-суетливой жизни Индии пери-
ода Кали-юги эти древние откровения приобретают новое звучание. Там, где люди довольству-
ются полуживотным существованием и где лишь очень немногие стремятся реализовать хотя
бы свои истинно человеческие качества, не может быть и речи о новой эпохе божественных
провидцев. Но когда-то на этих высоких идеалах наши арийские предки строили жизнь целого
народа. В незапамятные времена, на заре появления этого светоносного Знания, восторжен-
ный мотив ведических гимнов, звучавший самозабвенной песней счастья, упоения пьянящим
нектаром Сомы, восходил непосредственно к стопам Универсального Существа. Изначальная
мантра индийской культуры заключалась в возвышенном стремлении воплотить лучезарный
образ бессмертного Универсального Существа в душе и в жизни человека, достигая всеобъ-
емлющего и совершенного выражения божества. Постепенное ослабление, искажение и забве-
ние этой мантры послужило причиной упадка и несчастий, обрушившихся на эту страну и ее
народ. Попытаться снова ступить на путь этой реализации и опять произнести забытую некогда
мантру – вот единственное и безупречное средство национального возрождения и прогресса
страны и народа, ибо эта мантра есть извечная истина, в которой и все человечество, и отдель-
ная личность находят свое совершенное осуществление. В этом заключается глубокое значе-
ние многотрудных усилий человека, формирования отдельных народов и наций, зарождения и
постепенного развития цивилизаций и культур. Все прочие цели и задачи, которые мы ставим
перед собой в своей жизни, являются второстепенными и побочными, выполняющими роль
вспомогательных средств в истинном Провидении богов. Все остальные частичные и фрагмен-
тарные реализации и достижения, вознаграждающие нас за наши усилия на жизненном пути,
есть лишь вехи, знаменующие собой этапы победного восхождения к вершине. Истинная цель
и истинная реализация – это раскрытие Брахмана и его самоманифестация, ощутимое, зри-
мое проявление Силы Божественного, Лилы Его Знания и Ананды, причем не только в виде
отдельных великих человеческих душ, но и во всем человечестве, в каждом отдельном пред-
ставителе каждой нации и каждого народа.

Самое раннее выражение этого знания и этой садханы являет собой Ригведа, ее пись-
мена, начертанные на заре человеческой истории над входом в храм арийской дхармы. Нельзя,
впрочем, с уверенностью сказать, что это знание впервые нашло свое отражение в Ригведе,
поскольку даже риши, создавшие Ригведу, признавали, что еще их предки, праотцы расы
ариев и всего человечества, открыли этот путь истины и бессмертия, чтобы возвестить его
всем последующим людским поколениям. Они также говорили, что риши более поздних вре-
мен были лишь преемниками более древней духовной традиции. Мы слышим, как в мантре
Ригведы эхом звучат голоса «праотцов», слагающих гимны во славу Божественного. Поэтому
мы вправе утверждать, что дхарма Ригведы есть самая ранняя из известных нам форм этой
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дхармы. Знание, зафиксированное в Упанишадах, садхана Веданты представляют собой лишь
чрезвычайно утонченную и богатую обработку этой дхармы. Знание верховного Божествен-
ного и садхана достижения Божественной жизни, изложенные в Ведах, знание высшего «Я»
и садхана реализации Брахмана, изложенные в Упанишадах, – и то и другое имеет в своей
основе единую синтетическую дхарму. Различные аспекты космического Пуруши и космиче-
ской Шакти, верховного Божественного, заключающего в себе всю совокупность истин Брах-
мана, переживание и поиск Всеобъемлющего Брахмана, – вот что составляет ее сокровенный
внутренний смысл. Вслед за этим наступила эпоха аналитических исследований. Каждая из
классических школ индийской философской мысли, Пурва-миманса, Уттара-миманса, Санк-
хья, Йога, Ньяя и Вайшешика, основывалась на рассмотрении одного отдельно взятого аспекта
истины и разрабатывала пути его достижения с помощью той или иной садханы. В резуль-
тате различные философские направления дали начало монизму, дуализму и ограниченному
монизму, а также послужили основой для возникновения Пуран и Тантр, философских школ
вишнуистского и шиваитского толка. Попытки синтетического осмысления и подхода также
никогда не прекращались. Примером тому могут служить Бхагавадгита, Тантры и Пураны.
Причем все они по-своему преуспели в достижении синтеза, открыв перспективы нового раз-
нообразного опыта, но в то же время ни одна из них не достигает всеобъемлющей широты
охвата, свойственной Ведам и Упанишадам. Сегодня мы видим, что древнее духовное про-
возвестие Индии берет начало в столь возвышенном свете знания, лучезарном и всепроника-
ющем, что более поздние эпохи доминирующего интеллектуального подхода оказались не в
силах подняться до этого уровня, не говоря уже о том, чтобы превзойти его.
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О Переводе Упанишад

 
Этот перевод некоторых более простых и более доступных для непосвященных Упани-

шад,7 положивших начало другим священным и философским текстам индуизма, не включен-
ным в категорию Книг Откровения, и объединенных под названием «Книга Бога», был осу-
ществлен на основе четкого и неизменного принципа – представить Англии и через Англию
Европе только ту часть религиозно-философских идей Индии из арсенала ее письменного
наследия, которую Запад готов воспринять, причем представить в форме, обязанной быть при-
влекательной для западного интеллекта и давать ему пищу. Первая часть этого принципа обу-
словила жесткий, связанный с заданными критериями отбор, вторая продиктовала стиль и
метод изложения, которое должно было стать скорее литературным, нежели буквальным.

Ряд переводов под названием «Священные книги Востока», редактором которых был
покойный профессор Макс Мюллер, был выполнен в схоластическом и специфическом духе.
Профессор Макс Мюллер, ученый, обладавший широкими познаниями, большой разносто-
ронностью и необычайно активной, изобретательной и безответственной фантазией, завоевал
в Индии немалое уважение за свою приверженность к изучению ведического наследия, но сле-
дует честно признать, что он был скорее грамматиком и филологом, чем серьезным специали-
стом-санскритологом. Он мог достаточно хорошо подвергать санскритские тексты граммати-
ческому разбору, но не чувствовал этот язык и не улавливал дух, скрывающийся за буквой.
Соответственно, он имел два весьма неверных суждения: он вообразил, что, сидя в Оксфорде
и производя с помощью собственной блестящей фантазии новые смыслы, мог понять Упани-
шады лучше, чем Шанкарачарья или любой другой способный и образованный индус; он также
вообразил, что для Европы важно знать именно то, что видели в Упанишадах и что считали
важным он и другие европейские ученые. На самом же деле это не имеет значения ни для кого,
кроме самих ученых. Что действительно важно знать для Европы, так это в первую очередь
реальный смысл экзотерического учения Упанишад и, в меньшей степени, тот смысл, который
вкладывался в них философией индуизма. Сведения о последнем могут быть почерпнуты из
комментариев Шанкарачарьи или других философов, которые могут изучаться как в ориги-
нале, так и в переводах, издаваемых с превосходной эрудицией и благороднейшими намере-
ниями Дравидийским округом, который именуется материалистами отсталым по их невеже-
ству. Что же касается реального смысла, то некоторая попытка передать его предпринята в
этой книге.

Может быть задан вопрос: почему отобраны только эти Упанишады, хотя существует
множество других, куда больших по масштабу и не меньших по значению? В ответ я могу
процитировать предложение из «Предисловия» профессора Макса Мюллера к «Священным
книгам Востока». «Признаться, – говорит он, – для меня было постоянной проблемой, кото-
рая в большой степени осталась и сегодня, каким образом в “Священных книгах Востока”
наряду с таким обилием нового, естественного, простого, прекрасного и истинного могло ока-
заться такое количество вещей не просто бессмысленных, искусственных и глупых, но даже
ужасных и отвратительных». Что ж, сам я являюсь всего лишь жалким уроженцем Востока,
чей вульгарный ум не склонен к отрицанию грубых физических фактов жизни и природы и
не в состоянии понять, почему мы должны отворачиваться от них с чопорно-респектабель-
ным выражением, рассчитывая своим притворством скрыть их существование, и в этом, по-
видимому, причина некоторого моего недоумения относительно того, что же такое ужасное и
отвратительное профессор мог обнаружить в Упанишадах. Впрочем, я почти с младенчества

7 Эта заметка писалась Шри Ауробиндо для издания перевода шести Упанишад: Иши, Кены, Катхи, Мундаки, Прашны
и Мандукьи (прим. ред.).
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воспитывался в Англии и получил английское образование, так что смутные предположения
у меня есть. Зато нет сомнений, что он подразумевает под «бессмысленным, искусственным и
глупым». В Упанишадах «бессмысленно» все, что не могут понять европейцы, «искусственно»
все, что выходит за рамки их умственного опыта, и «глупо» все, что не в силах объяснить евро-
пейская наука и мудрость. Впрочем, со стороны европейца подобное отношение почти неиз-
бежно, ибо все мы судим в соответствии со своими убеждениями, и в любой нации есть лишь
очень небольшая горстка людей, ум которых открыт, которые способны понять, что могут быть
убеждения, не совпадающие с их собственными и, однако, не в меньшей, а даже в большей
степени несущие в себе истину. Ведь по большей части люди – рабы своих ассоциаций.

Давайте представим, что церемонии и службы Римской Католической Церкви представ-
ляют собой не обряды из требника, без осмысления заимствованные преимущественно из
восточного оккультизма, но что они были организованы так, чтобы стать совершенными сим-
волами неких глубоких метафизических истин и производить определенный духовный и мате-
риальный эффект в соответствии с научными знаниями о власти звука над умом и материей;
что в терминах этих символов и зачастую иносказательным неясным языком написаны глубо-
кие философские работы; а теперь, наконец, давайте представим, что их перевели на бенгаль-
ский или хиндустани и предложили образованному пандиту, который учился как в Калькутте,
так и в Навадвипе или Бенаресе, – и к каким заключениям он придет? Имеет смысл показать
это на конкретном примере. Иисус Христос был великий мыслитель, который овладел неко-
торым божественным знанием – по-видимому, самостоятельно, без чьей-либо помощи, хотя
наверняка сказать нельзя; но те, кто записал его высказывания, были преимущественно людьми
заурядными, весьма ограниченными и малообразованными и, похоже, чрезвычайно скверно
понимали смысл его глубочайших слов. Например, когда он сказал: «Я и Отец Мой Небесный
– одно», выражая глубочайшую истину о тождестве человеческого и божественного «я», они
вообразили, что он выдвигает личную претензию на статус Бога; таким образом возникла и
необычайная легенда о Деве Марии и все из нее вытекающее. Далее, нам всем хорошо известна
история о Последней Вечере и замечательно многозначительное высказывание Иисуса, когда
он преломил хлеб и дал вино своим ученикам: «Сие есть плоть моя и сие есть кровь моя», а
также удивительный обряд евхаристии и учение о пресуществлении, которые на нем основала
Римская Католическая Церковь. «Клевета! Святотатство! Еретический бред! – кричит проте-
стант. – Причудливая восточная метафора – и ничего более». Если так, то метафора в самом
деле «бессмысленная, искусственная и глупая», нет, даже «ужасная и отвратительная». Однако
я предпочитаю думать, что в словах Иисуса всегда был смысл, как правило, истинный и пре-
красный. С другой стороны, учение о пресуществлении не понимают сами католики, оно для
них – «таинство». Но как же очевиден его смысл для мышления восточного! Плазма материи,
пищевая оболочка вселенной, к которой относятся хлеб и вино, представляет кровь и плоть
Бога и символизирует великое изначальное жертвоприношение, когда Бог распял себя для
того, чтобы мир мог существовать. Беспредельный должен был стать предельным, Необуслов-
ленный – обусловить себя, Дух – развернуть Материю. Бог действительно пребывает в хлебе
и вине, принимаемых причащающимися, но не присутствует в нашем сознании, а чтобы Он
предстал ему (то есть нашему сознанию), требуется акт веры; вот в чем состоит весь смысл
учения о пресуществлении. Ибо, как говорят Упанишады, мы должны поверить в Бога прежде,
чем сможем познать Его; мы должны осознавать, что «Он есть», прежде, чем сможем осознать
его сущность. Действительно, как взрослый человек мог бы что-либо знать, если бы ребенком
не верил в то, что говорит учитель или книги? Однако будь написана по евхаристии глубо-
кая философская работа, в которой обозначались бы великие истины, но всегда через символ
хлеба и вина, а вся терминология основывалась бы на этих символах и опирающемся на них
учении о пресуществлении, что сказал бы по этому поводу наш пандит-индус? Будучи ученым
и философом, он, несомненно, нашел бы в ней немало «нового, естественного, простого, пре-
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красного и истинного», но также много «бессмысленного, искусственного и глупого» и, на его
вегетарианский взгляд, даже «ужасного и отвратительного». Что же касается самого символа,
то бедного вегетарианца могло от него, пожалуй, даже стошнить. «Какая мерзкая чушь! – гово-
рит протестант. – Мы обязаны верить в то, что едим Бога!» Может ли такой человек знать,
где Он пребывает?

Аналогичным образом, многие Упанишады написаны с использованием загадочных сим-
волов, фразеологии и образов, которые имеют или имели когда-то глубокий смысл и соотно-
сились для индусов с предметами священными, но европейцу должны представиться непонят-
ными и отвратительными. Будет ли толк, если предложить Европе такие труды, как Чхандогья
или Айтарея Упанишада, в отношении которых даже большинство индусов затрудняются или
вовсе не могут проникнуть в каждую скрытую за символом истину? Были отобраны лишь
несколько Упанишад, в которых существо дела передается в наиболее поэтичной и наименее
специфической форме; единственное исключение составляет Упанишада Вопросов8 , которая
европейскому уму неизбежно покажется странной и не вполне доступной. Ее, однако, необхо-
димо было включить, дабы как следует представить некоторые подробности и основные идеи
философии Упанишад, а ее специфические элементы обладают большей всеобщностью, чем
у Чхандогьи и Айтареи.

Возражение может вызвать использованный метод перевода. Профессор Макс Мюллер
в своем переводе даже не пытался передать по-английски точные оттенки арийских философ-
ских терминов наподобие Атмана и Праны, не имеющих философских аналогов на Западе;
он полагал, что самая чуждость использованных им терминов окажется для ума чем-то вроде
освежающих брызг холодной воды, которые побудят его проснуться и думать. Полагаю, в этом
профессор заблуждался; его предположение могло быть справедливым в случае безупречного
философского интеллекта Шопенгауэра или в отношении тех, кто отчасти уже знаком с сан-
скритом, но для обычного читателя чуждая и необъясненная терминология превращается в
высокие и густые колючие кусты, преграждающие ему путь к великолепному дворцу и прекрас-
ным садам Упанишад. Более того, в результате схоластической приверженности букве стиль
перевода стал невыносимо корявым и недостойным этих великих религиозных поэм. Я не хочу
сказать, что их достоин этот перевод, ибо ни в одном языке нельзя найти такого величия и кра-
соты, как в санскрите. Однако степень адекватности связана со способом перевода. Например,
etad vai tat, рефрен Катха Упанишады, имеет на санскрите глубокое и торжественное звучание,
поскольку etad и tat, использованные таким образом, обладают в санскрите глубочайшим и
грандиозным философским значением, которое любой немедленно чувствует; на английском
же «Это воистину есть то» не может быть ничем, кроме жонглирования указательными место-
имениями; для передачи как ритма, так и смысла много ближе было бы перевести: «Это есть
Бог твоих устремлений», сколь бы неадекватным ни показался такой перевод.

Может быть справедливо замечено, что вариант, основывающийся на данных критериях,
не может обеспечить точное и определенное представление о смысле. Перевод Праны иногда
как жизни, иногда как дыхания, иногда как жизненного дыхания или дыхания жизни вводит
в заблуждение, ибо жизнь и дыхание – лишь подчиненные аспекты Праны. Должен ввести в
заблуждение и не фиксирующий различий перевод Атмана как души, духа и «я», потому что
то, что Запад называет душой, в действительности является Атманом в соединении с умом и
мыслительной способностью, а дух – слово многозначное, часто синонимичное душе; даже «я»
в английском имеет не вполне то же значение. Далее, индуистское представление о бессмертии
отличается от европейского: оно подразумевает не жизнь после смерти, а свободу и от жизни, и
от смерти, поскольку то, что мы именуем жизнью, все-таки без смерти невозможно. Аналогич-
ным образом, «Существо» не передает понятие «пуруша» (puruṣa), «материя» – «райи» (rayi),

8 Прашна Упанишада (прим. ред.).
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«аскеза» – не дает полного представления о тапасе (tapas). В известной степени со всем этим
можно согласиться, но в то же время я не думаю, что любой чувствующий и мыслящий читатель
может быть серьезно введен в заблуждение, и в любом случае он сможет извлечь больше смысла
из несовершенных английских замен, чем из санскритских терминов, которые ничего не будут
говорить его разуму. Ум человека требует – и это требование законно, – чтобы новые идеи
сообщались ему словами, которые у него с чем-то ассоциируются, которые не будут застав-
лять его чувствовать себя иностранцем в стране, где ни он никого не понимает, ни его никто
не понимает. Новое должно излагаться ему в терминах старого; новое вино должно до поры
выдерживаться в старых бутылях. Что толку избегать слова «Бог» и всегда называть Верхов-
ное Начало «Оно» лишь потому, что в санскрите обычно – но, заметим, не во всех случаях –
используется средний род? Средний род в санскрите используется не только для неодушевлен-
ных предметов, не только для того, что стоит ниже имеющего род состояния, но и для того, чье
состояние род превышает. В английском дело обстоит по-иному. Употребление местоимения
«Оно» может поэтому привести к гораздо более серьезному недоразумению, нежели использо-
вание термина «Бог» и местоимения «Он». Когда Мэтью Арнольд сказал, что Бог – это поток,
творящий в своем устремлении праведность, люди, само собой, его осмеяли, потому что таким
образом Бог как будто превращался в неодушевленную силу; разумеется, Арнольд этого в виду
не имел. С другой стороны, если новые представления изложены сильно и талантливо, разум-
ный читатель скоро поймет, что под «Богом» подразумевается нечто отличное от представле-
ний, которые он в это слово вкладывает. Мы же между тем обретаем то преимущество, что не
отталкиваем его с самого начала вещами, которые для него будет естественно счесть причуд-
ливыми, неприятными или непочтительными.

Верно, однако, что этот перевод не обеспечит точное, полное и ясное знание истин, зало-
женных в Упанишадах. Передача этого знания не является целью данного перевода, равно как
не являлась и целью самих Упанишад. Следует всегда помнить, что эти великие писания –
всего лишь врата Высшего Знания; за вратами находится многое. Правда, Шри Кришна ска-
зал, что содержащееся в Ведах знание достаточно для праведного ума, способного к познанию
Бога, как воды в колодце оказывается довольно для человеческих надобностей, хотя бы вся
округа и была залита ее потоками. Однако к обычному человеку это не относится. Обычный
человек, который желает прийти к Богу, должен пройти сложную подготовку. Для начала он
должен полностью очиститься, он должен сделать совершенно чистым свое тело, свое сердце
и свой разум, он должен обрести новое сердце и родиться заново, ибо только дваждырожден-
ные могут понимать Веды и учить им. Когда он это сделает, ему для того, чтобы преуспеть,
нужны будут еще четыре вещи: Шрути – записанное Откровение, Святой Учитель, занятия
йогой и Божья Благодать. Задача Шрути и особенно Упанишад – захватить ум и втянуть его
в магический круг, приучить его к мыслям и устремлениям, обращенным к Богу, к Высочай-
шему Началу, окунуть его в некоторые идеи, окружить его определенной духовной атмосфе-
рой; ради этой цели Упанишады погружают ум в океан дивных звуков, который будет вновь
и вновь омывать его бесконечной чередой волн-ассоциаций. Другими словами, они взывают
к душе через интеллект, слух и воображение. Таким образом, перевод Упанишад не может
служить их предназначению; перевод в лучшем случае подготавливает человека и привлекает
его к оригиналу. Но даже когда он погрузится в оригинал, то может понять лишь высказанное
Упанишадами, не поняв всего подразумеваемого – великого сокровенного массива религиоз-
ной истины, намек на которую или отголосок которой – и не более – являют Упанишады. За
этим он должен отправиться к Учителю. «Пробудись, восстань и познай Бога, найдя Лучшего,
кто обладает этим знанием». Трудно в наши дни найти Лучшего, ибо Лучшие к нам не прихо-
дят, мы должны проявить искренность, терпение и упорство в их поиске. Когда мы полностью
услышим от Учителя всю Брахмавидью, мы все же будем знать Бога лишь в теории; далее мы
должны будем получить от наставника практическое знание Бога, Его видение, Его обретение,
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в чем и состоит йога, а также ее цель. Однако в этом мы не преуспеем, если с нами не будет
Благодати Бога; ведь йога чревата соблазнами, не в последнюю очередь благодаря тем способ-
ностям, которыми она нас наделяет, способностям, которые люди невежественные именуют
сверхъестественными. «Поэтому дoлжно быть весьма бдительным в йоге, ибо как есть у нее
начало, так есть у нее конец». Лишь Благодать Бога поможет нам сохранить твердость и побо-
роть искушения: «Это “Я” не постигается ни через красноречивые наставления, ни через силу
ума, ни через большую ученость: лишь тот, кого изберет само это Существо, может постичь
Его, ибо перед ним этот Дух обнажает Свое тело»9 – лишь Он может дать благословение на
блистательное владение самим собой, которое приходит в результате длительного и терпели-
вого накопления душой опыта. Воистину верно сказано в Упанишаде: «Узок путь, как острие
бритвы, тяжел и труднопроходим, говорят провидцы»10 . К счастью, нет нужды, да в действи-
тельности и возможности для каждого проделать весь путь за одну жизнь, как не следует нам
и отказываться от повседневных обязанностей по примеру Будды и бежать в горы или лес.
Достаточно будет, если мы начнем это путешествие.

9 Катха Упанишада. I.2.23. (Прим. ред.).
10 Там же. I.3.14. (Прим. ред.).
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