Господин из Сан-Франциско

Богатый американец, имени которого никто не запомнил, плывёт с женой и дочерью в Европу — отдыхать. Он всю жизнь работал, копил, ждал этого момента. Теперь он важный гость на роскошном пароходе, где всё блестит, где ему кланяются.

В Неаполе — дождь. В Капри — ветер. Он злится: зачем столько денег, если даже погода не слушается? Обедает в отеле, читает газету — и вдруг падает замертво. Тело везут в трюме того же парохода, в ящике из-под содовой. Жена и дочь теперь не гости — просто пассажиры. Никто не кланяется.

А в это время на том же Капри влюблённая пара — Лоренцо и Луиза — смеётся, целуется, живёт. Им всё равно, кто этот господин. Море шумит одинаково для всех.