Географ глобус пропил

Виктор Служкин — неудачливый географ, который преподаёт в школе, хотя сам едва сводит концы с концами. Он пьёт, тоскует по прошлому, не верит в будущее. Жена ушла, жизнь катится под откос.

Единственный свет — его ученики. Особенно Будкин, хулиган и бунтарь, который не признаёт авторитетов. Виктор пытается до него достучаться, но всё идёт наперекосяк. Они спорят, ссорятся, потом случайно оказываются вместе в походе — и там всё окончательно рушится.

Будкин гибнет. Виктор чувствует себя виноватым, но продолжает пить, прячась от реальности. Он понимает: он не учитель, не герой, просто человек, который не справился.

В конце — пустота. Нет катарсиса, нет урока. Есть только осознание: жизнь — это не приключение, а долгая дорога, где ты либо выдерживаешь вес собственных ошибок, либо ломаешься. Виктор пока держится. Но едва ли.