Хроники Заводной Птицы

Мужчина лет тридцати, Тору Окада, теряет жену — Кумико исчезает без объяснений. В её вещах он находит странную записку: *"Моя жизнь — не моя"*.

Он ищет её, но вместо ответов попадает в мир снов и воспоминаний. Встречает людей, которые знают больше, чем говорят: майора из забытой войны, проститутку с даром предвидения, старую женщину, живущую в колодце.

Параллельно — история лейтенанта Мамии. Он застрял в прошлом, в монгольской пустыне, где время течёт иначе. Его рана не заживает, его боль не уходит.

Границы реальности размываются. Кумико где-то рядом — или это уже не она? Тору идёт за ней в тёмный лабиринт памяти, где каждый шаг меняет его самого.

В конце — выбор: принять утрату или продолжить поиски, даже если они ведут в никуда.