Дзэн и искусство ухода за мотоциклом

Главный герой — Федр, он едет через Америку на мотоцикле со своим сыном Крисом. Дорога, ветер, бесконечные шоссе. Но это не просто путешествие — внутри него война.

Федр когда-то был блестящим умом, но его разум сломался. Теперь он пытается собрать себя заново, и мотоцикл — единственное, что держит его в реальности. Каждый винтик, каждое движение машины для него — вопрос жизни.

Крис рядом, но между ними стена. Мальчик чувствует отца, но не понимает его боли. Они говорят о дороге, о ремонте, о мире вокруг — но за этим скрывается невысказанное.

Пока колёса крутятся, Федр вспоминает прошлое: как он искал истину в философии, как сходил с ума от собственных мыслей. Теперь он знает — правда не в словах, а в действии. В том, чтобы чинить то, что сломалось. В том, чтобы просто ехать вперёд.

Это история о том, как человек пытается найти себя среди обломков. И иногда для этого достаточно просто не останавливаться.