Безбилетный пассажир

Грузчик Платон подбирает на улице пьяного незнакомца — оказывается, это знаменитый дирижёр Рябинин. Они едут к нему домой, но в хаосе вечера Платон случайно остаётся ночевать. Утром он понимает: Рябинин его не помнит, а сам он застрял в чужой жизни.

Платон решает сыграть роль друга. Втягивается в мир музыки, роскоши, абсурдных ситуаций. Знакомится с женой дирижера Леной — она одинока, устала от притворства. Между ними пробегает искра, но всё зыбко, как сон.

Рябинин то принимает Платона за своего, то гонит прочь. То смешно, то грустно. А Платон уже не может уйти — ему слишком нравится быть другим. Пока однажды всё не обрывается.

Остаётся только пустота и вопрос: кто здесь на самом деле безбилетный пассажир?