Купец XI ранга

В глухом уездном городе конца XIX века живёт Иван Степанович, купец одиннадцатого ранга — мелкий, но гордый. Денег едва хватает, а он держится, будто дело вот-вот пойдёт в гору. Жена Аграфена ворчит, дети голодные, а он всё ждёт — вдруг удача повернётся.

Сосед-ростовщик Гаврила Петрович точит его, предлагает сделку: продай лавку, стань приказчиком. Иван отмахивается, но знает — дни сочтены. Ночью сидит над книгами, перебирает медяки, вспоминает отца, который поднялся из грязи. Утром снова надевает вытертый сюртук и идёт торговать — пусть покупатели смеются, пусть оборыши тычут пальцами.

А потом — неурожай, долги, последняя поездка в губернию за кредитом. Чиновник морщится: «Опять ты?» Возвращается ни с чем. В избе тихо, только Аграфена качает головой: «Кончай дурака валять». Но он не может. Завтра — новый день. Может, повезёт.