Трудно быть богом

На далёкой планете, в средние века её тёмной истории, живёт под видом дворянина Румата Эсторский земной учёный Антон. Он наблюдатель, он не имеет права вмешиваться. Он должен лишь смотреть, как свирепствует серая чума — тупое и жестокое уничтожение мыслящих людей.

Он носит шпагу, пьёт вино, старается сохранить маску равнодушного циника. Но с каждым днём это всё тяжелее. Он видит, как на его глазах убивают друга, философа Будаха. Видит, как гниёт этот мир, а его прогрессовые методы бессильны против первобытной жестокости.

И вот наступает предел. Когда убивают его возлюбленную, Киру, иллюзии рушатся. Наблюдатель ломается. Бог спускается с небес с мечом в руке и начинает мстить, сея вокруг себя кровавый хаос. Он понимает страшную цену невмешательства и ещё более страшную цену действия. Ведь быть богом — это самая тяжёлая ноша.