Тридцатая любовь Марины

Марина — обычная женщина, немолодая, одинокая. Живёт в серой московской квартире, работает бухгалтером. Всё меняется, когда она встречает Егора. Он молод, красив, почти не говорит. Их связь странная: он приходит, они занимаются любовью, потом он уходит.

Марина теряет голову. Она покупает ему дорогие подарки, готова на всё. Но чем сильнее её страсть, тем холоднее Егор. Он берёт, не давая ничего взамен.

Потом появляется Владимир — друг Егора. Жестокий, циничный. Он втягивает Марину в извращённые игры, унижает её. Она терпит, надеясь хоть на каплю тепла.

Но любовь превращается в пытку. Марина понимает: для них она — просто вещь. Последняя сцена — пустая комната, разбитые часы. Она остаётся одна. Снова одна.

Это история не о любви. Это история о том, как можно сгореть в чужом пламени и не заметить, что тебя уже нет.