Муки и радости

Юный Микеланджело бросает учёбу, против воли отца, чтобы стать скульптором. Глина, мрамор, уголь — его мир. Он голодает, спит в мастерской, но руки не останавливаются.

Флоренция времён Медичи — расцвет искусства, но и грязь, интриги. Лоренцо Медичи замечает талант мальчика, берёт под опеку. Но власть меняется: Савонарола сжигает «греховное» искусство, город охвачен фанатизмом. Микеланджело бежит.

Он ваяет *Пьету* в Риме — и её называют чудом. Возвращается во Флоренцию, берётся за *Давида*. Мраморный гигант рождается в муках: камень трескается, заказчики торопят. Но когда статуя открыта — город замирает.

Папа Юлий II требует от него росписи Сикстинской капеллы. Четыре года на лесах, краска капает в глаза, тело немеет. Он почти слепнет, но фреска оживает: *Сотворение Адама* становится вечным шедевром.

Всю жизнь он борется — с собой, с временем, с непониманием. Искусство для него — и пытка, и спасение. Он хоронит друзей, теряет любовь, стареет в одиночестве. Но руки всё помнят: даже перед смертью он лепит — будто пытаясь удержать ускользающую жизнь.