Служебник (рус)

Молодой священник, отец Алексей, служит в глухой деревне. Церковь полуразрушена, люди равнодушны, вера — как тлеющий уголёк. Он пытается зажечь его снова, но сталкивается с косностью, пьянством, чёрствостью.

Однажды к нему приходит мальчик, Ваня, — больной, полуголодный. Просит помочь: мать умирает. Алексей идёт к ним, служит молебен. Женщина угасает на глазах. Потом — похороны, пустые глаза соседей, грязь на паперти.

Но Ваня не уходит. Приходит в церковь каждый день. Молчит, смотрит. Алексей чувствует: в этом ребёнке — та самая искра. Он учит его молитвам, читает Писание. Мальчик слушает жадно, словно впитывает свет.

А потом исчезает.

Отец Алексей ищет его — бесполезно. Словно и не было. Лишь в сердце остаётся странная тяжесть и тихий вопрос: был ли это ангел? Или просто ещё одна потеря?

Церковь по-прежнему пуста. Но теперь он знает — кто-то всё же услышал.