Мальчик в белой рубашке

**Мальчик в белой рубашке**

Война. Деревня, разорённая немцами. Маленький Ваня — в белой рубашке, чистой, будто не отсюда. Он бродит среди пепелищ, ищет мать. Она ушла за хлебом и не вернулась.

Солдаты подбирают его, кормят, но он молчит. Только сжимает в кулаке пуговицу от её платья. Капитан Громов пытается расспросить — мальчик отворачивается.

Они идут дальше, через сожжённые поля. Ваня не плачет. Иногда улыбается собакам, но тут же замолкает. Белая рубаха чернеет от дыма, но он не снимает её — будто это последнее, что связывает его с прежней жизнью.

Однажды находят село. Ваня вырывается из рук Громова, бежит к разрушенной избе — там никого. Он садится на порог и закрывает лицо руками. Солдаты стоят рядом, молчат.

Потом снова дорога. Мальчик в грязной рубашке идёт рядом с капитаном. Впереди — фронт, за ним — ничего.