Отметки Риммы Лебедевой

Римма Лебедева — обычная школьница, но её жизнь переворачивается, когда учительница ставит ей тройку за сочинение. Несправедливость жжёт. Она знает: написала хорошо.

Отец, Лев Абрамович, спокойный, мудрый, не спешит жаловаться в школу. Вместо этого предлагает разобраться. Они перечитывают работу вместе. Он не оправдывает, не ругает — просто спрашивает: *«Ты уверена?»*

Римма идёт к учительнице. Разговор тяжёлый, но честный. Оказывается, та увидела в её тексте не ошибки, а… излишнюю взрослость. Боится, что девочка теряет детство.

Это не про оценки. Это про то, как трудно быть услышанным. Как даже те, кто должен понимать, иногда ошибаются. Римма не добивается пятёрки — она хочет, чтобы её увидели.

В конце концов учительница признаёт: да, работа стоящая. Но главное не это. Главное — тихий разговор с отцом после школы. Когда он молча гладит её по голове, и она чувствует: он *знает*.